Tavaly még nem tartottuk szamon, hogy ki miben késziil tornazni, de idén
valahogy ranyilt aszemiink, s egyszerre észrevettiik, hogy van koztiink, akirél
leri, hogy a sziilei sportboltba is elvitték, és mindenbdl Gjat kapott, nekik
fényesen fekete a klott-
16 Nyerges Andras gatyajuk, mert még so-
sem mostak ki, ropog6san
L, fehér az atlétatrikdjuk,
1949, OSZ bezzeg rajtam apam Kki-
rojtosodott, szinte mar
sziirke trik6ja l6tyogott,
amibe haromszor belefértem, s a térdemig ért, de legaldbb eltakarta, hogy
a nadragomat tavaly 6ta kin6ttem. Pintér azzal hencegett, hogy a sziilei
Batya-féle Szokoltornacsukat szereztek, amilyet ma mar nem is gyartanak,
én meg a régi cip6mben gorbitgettem a labam ujjat, hogy ne fajjon, mert a
tavalyit kdzben kin6ttem. Forster héfehér sildes sapkaban pavaskodott,
ilyenje, mondta, csak annak lehet, aki ismerigazi gréfokat, és az 6 szilei is-
mernek, ez a sapka is egy golfbajnok grofé volt, de persze, ti hilyék, azt se
tudjatok, mi a golf. A horihorgas Miklasz tejfehér képén langolni kezdtek a
szepl6k, s ahogy visszaorditott Forsternek, a hangja mélybdl hirtelen valtott
atsipité magassagba, te vagy a hilye, olyan nincs, hogy golfbajnok, mert a
golf egy tengeri aramlat. Tudtuk, hogy Miklasznaksajatféldgémbjevan, egye-
dil neki az osztalybol, ilyesmirdl kér is vitazni vele, Forster viszont azt tudta,
hogy testileg 6 az er6sebb, mi van, tejbeesett légy, szidtad az anyamat, és
mellbepéckolte Miklaszt, aki vaksin hunyorgott, mert levette, de nem tudta
biztonsagba helyezni a szemiivegét, Forster pedig gyorsan gyomron vagta.
Aztan egyszer csak ott allt koztiink Torma Béla, aki akkora indulattal
sopodrte le Forster fejérdl a sapkat, mintha a fejfed6vel volna elszadmolniva-
16ja, s még ra is formedt, megmondhatod otthon, hogy az (j tanarod utalja
a grofokat. Forster nem mert feleselni, csak azt kereste, hova repiilt a sap-
kaja, Miklasz viszont diadalmasan pillantott koril, hogy miatta Forsternek
elkenték aszajat, dea hokkenetis ottilta képén, amiért Torma Béla 6mellé,
a gyongébbik mellé allt. Ez egyébként engem is amulatba ejtett, hiszen
Miklasz, bar magas volt, de cingar, és Forsterrel ellentétben, aki valamelyik
kélydkcsapatban focizott, nem éppen tornaszaikat. Bizakodni kezdtem, hogy
talan, ha én kertilnék olyan helyzetbe, mint Miklasz, Torma engem is megvédene.
Felsorakoztunk vele szemben az udvaron, és elkezd6dott a bemelegi-
tés. Igyekeztem a t6lem telheté legnagyobb odaadast s(iriteni a pillanta-
somba. Husz karkorzés, hisz derékhajlitds, hisz magas térdemelés, Torma
Béla mindenbdl hiszat kovetelt, kétszeresét annak, amivel az el6dje beérte.
A kedvéért lelkesen ugraltam és hajlongtam, amig csak birtam, és azt kivan-
tam, bar minél tovabb birnam, de nem telt bele sok id8, és elkezdtem zihalni,



olyan erésen, hogy kénytelen voltam hatamat a falnak vetve pihenni. Torma
Béla rogton felém villantotta a szemét, mint aki latja, hogy szabotéalok, és
figyelmeztet a kévetkezményekre, én pedig megprobaltam elmutogatni neki,
hogy nem szabotalok, csak leveg6ért kapkodok. Tizenkilenc, hisz, és
kész, Torma lefujta a bemelegitést, a filk meg azt hitték, a szokatlanul 17
kemény bemelegités utan egy kis lazitds kovetkezik, de megrazta fejét,
egy széval se mondtam, hogy lellhettek. A fejek folott nekem kiabalt, az az
okostojas eddig lazsalt, Ggyhogy a futas utan 6ra még vartiz fekvétamasz.
Sipszoéra indultok, husz kdér az a minimum, amit elvarok, utana meglatjuk,
mit birtok még, de az mar osztalyzatra megy. Logassal kar is probal-
kozni, mert szamolni fogom, hogy mindenki lefutotta-e a hisz kort?
Az el6l allék elindultak, de kisvartatva meg is torpantak és el-
kezdtek az emeletek felé pillantgatni, ahola raérds tanarok benniinket
mutogatva egymasnak a korlatnal konyokoltek. Az lzabella utca 61-
eta haborl utan sziikségbd6l alakitottak at bérhazboliskolava, az egy-
benyitott lakasokbdl lettek a tantermek, de el6ttik a gang ugyanolyan
maradt, mint barmelyik bérkaszarnyaban, és Torma Béla az udvaron
tartotttornadrakkalgondoskodottis latvanyossagrol. A tekintetin két |
kévetve mostjott rd, hogy mit hagyott ki a szamitasbdl, amikor a lé- -
gopincébdl lett tornaterem mell6zésérél dontott, de tanarkollégakat §
mégsem utasithatott rendre, viszont azt sem hagyhatta, hogy mi a s*
futas helyett csak feszengve toporogjunk. Nekiink batran odaordit-
hatta, hogy csakbazari majom nézel6dik, futas indul, egy-kettd, egy-
kett6. A labamat ugyan élmosnak éreztem, de elragadtatassaltdltott
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el, hogy Torma Béla egyenld mércével mér, és nemcsak egy diak sap-

kajat merte leverni, hanem a kollégaival se volt elnéz6bb, hiszen le-

bazarimajmozta 6ket. Egyszerre feneketlenil vagytam ra, hogy épp

az 6 szemében ne legyek selejt, s életemben el6szor sajnaltam, hogy

sem er@s, sem lgyes, sem flirge nem vagyok. Bezzeg, havolna valami masféle
érdemem, amir6ltudhatna, példaul, hogy az iskolai demokracidért én is pro-
baltam tenni valamit a diakbirésaggal, csak nekem nem hagytak, talan Torma
sem kizardlag abbol itélne meg, hogy mit m(ivelek az 6 drain. Futas kdzben
ezen abrandoztam, de hirtelen meg kellett aUnom, mert szur6 fajdalmat
éreztem az oldalamban, és megint nem kaptam leveg6ét. Torma Béla hangja
rogton felém stvitett, megintte, de hat vilagosan megmondtam, hogy hasz
kér a minimum, mars vissza futni, mert nem allok jét magamért! Epp agy el-
fogotta rettegés, mint legutébb, és megint eltudtam képzelni, hogytermé-
szetellenesen hossz( karjaival atnyul az udvar folott, elkap, megporget a
leveg8ben, aztan behajit a foldszinti pedelluslakas ablakan. ljedtemben meg-
prébaltam visszadallni a futék kézé, de mintha késekszabdaltakvolna belilrél
a bordam kozti részt, moccanni se birtam, aztan meg kohdgés gornyesztett



kétrét, és sehogy sem birtam abbahagyni. Rimankodé pillantasokat vetettem
Torma Béla felé, hatha sikeril azt sugallnom neki, hogy nem én szabotalom
afutast, hanem atid6ém, de amit kétségbeesettintegetésnek szantam, 6 ha-

nyaveti hadonaszasnak latta. Fussal, a kehes mindenedet, orditott
18 ram, bezzeg, ha jutalomrél lenne sz6, lélekszakadva rohannal,

eszedbe se jutna kdhécselni, igaz-e, fiuk? A nevetés felhergelt, s min-
den maradék er6met megfeszitve elvanszorogtam a fal mell6l. Na latod, kia-
balta, tudsz te, ha akarsz, csak ne Ugy csinald, mint egy kiszuperalt gebe a
kegyelemlovés el6tt, talan pdékos a labad? Régton tudtam, hogy mostantol
pékoslabu lesz a ginynevem, de csak az érdekelt, hogy képes legyek tovabb
futni. Torma Béla folyamatosan biztatott is, mondogasd magadban, egész-
séges magyar gyerek vagyok, mar csaktizenhat kérvan hatra. Gondolj az osz-
talytarsaidra, ora utan mind mehetnétek ebédelni, de ha csak egy is marad,
aki nem futja le a magaét, senki se megy sehova, megmondtam, egy minden-
kiért, mindenki egyért. Miklasz éppen elfutott el6ttem, ez pontjé nekem,
beallok mogé, hataroztam el, csak a hatat kell néznem és semmire se gon-
dolni, de ezt is hiaba tokéltem el, mert mar hideg veriték csapott ki a hom-
lokomon, a labam nem engedelmeskedett, zlgast éreztem a fiilemben,
s el6bb elsdtétedett, aztdn megpoérdultvelem avilag.

Husos arc hajolt félém, kosztimbe bujtatott terebélyes teste a mell-
kasomhoz nyomédott, ahogy kozvetlen kdézelrélvizsgalgatta, magamnalva-
gyok-e, s a fekete keretes szemiiveg alatt az iskolaszerte Kocanak nevezett
igazgatond turcsi orra szuszogott. Kissé folemeltem a fejem, sakkor egy ned-
ves rongy pottyant le a homlokomrol, aha, gondoltam, széval borogatast
kaptam, csak nem a Koca tette ram, 6t az elmult négy év alatt kozelr6l még
sosem lattam, atanévnyito Gnnepélyeken, ahol az udvar kézepén elhelyezett
drapérias asztal mogétt sz6 nokdlt, mi meg fent az emeleteken, atantermeink
el6tti gangon acsorogtunk. Valami sebfélét éreztem a tarkomon, és csodal-
kozva odanyultam, a Koca pedig rogton aggodni kezdett, kicsit beltotted a
fejed, mikor dsszeestél az udvaron, nem emlékszel ra? Cserepes volt aszajam
széle, megprobaltam kérbenyalogatni, erre készségesen megemelte a fejem,
hogy egy poharbdél megitasson, s akkor aztis érzékelhettem, hogy ennek a nének,
akitdl az egész iskola retteg, puha, parnas, cséppetsem érdes tenyere van.

Ugye, lehet mar veled értelmesen beszélni, kérdezte, alaposan rank
ijesztettél, fiatalember, kiléndsen szegény Torma tanar Urra. Most vettem
észre, hogy Torma is itt van, az ablaknal allt és kifelé bamult, de nyomat se
lattam rajta ijedtségnek, inkabb azt sugallta még a testtartasa is, hogy ha-
ragszik ram, amiért miattam kell itt acsorognia. Esetleg fel is tudnal mar
kelni, faggatott az igazgatond, de miel6tt rabdlintottam volna, eszembeju-
tott, hogy ha folkelek, ezek képesekvisszakildeni az udvarra, hogy lefussam
az elmaradt koroket. A Koca fenyeget6en razta felém a mutatoujjat, s ebbdl



érthettem, hogy vége a kiméletnek, mostantol ugy bannak velem, mint aki-
nek sok van a rovasan. Attél tartok, hogy a mai rosszulléted utan az iskola
nem vallalhat érted felel6sséget, mondta a Koca azon avastag, fenyeget6en
nyajas hangon, ami az Ginnepélyekr6l volt ismerés, amikor a halara
emlékeztetett minket, amivel az iskola fenntartasaért a népi demok- 19
racianak tartozunk. Remélem, folytatta, tisztaban vagy vele, hogy az
egészrél magad tehetsz, mert nem lettvolna szabad ilyen allapotban iskolaba
jonnod!

Nem mondtam, hogy ne artsak Torma Bélanak, az els6 négy éraban
még semmi bajom se volt, és biiszke voltam ra, hogy ezt meg birtam
allni, de az igazgatondé olyasmivel folytatta, amitél felilkerekedett
bennem a dac, tudod, egy kicsit utananéztiink a viselt dolgaidnak.

|
Es sszenézett az osztalyfénokiinkkel, akit eddig észre se vettem, elég g
nagyszaju gyerek vagy, és furcsamad épp akkor nem tudtalszélni, ami- <
kor rosszul érezted magad, hat hogy is van ez? Koca burkoltan fényé- 4
get6 kérdése eszembe juttatta, hogy amikor tavaly a diakbirésag J
ligyében behivatta anyamat, azt (izente, hizzam meg magam, mas- j
képp nem lesz maradasom ebben az iskolaban. Kedvem lettvolna azt |
valaszolni, hogy én csak meghliztam magam, pont ahogy lGzenni tét- -
szett. Ehhez azonban olyan batornak kéne lennem, amilyen Torma §
Béla volt, de tudtam, hogy én nem vagyok olyan helyzetben, s inkabb s*

mentegetddzni kezdtem, bocsanat, én atidém miatt nem birok annyit
futni, mint masok, és akartam szélIni, csak mar nem voltidém ra. Hogy-
hogy annyit, kérdezte az igazgaton6 ésTorma Bélahoz fordult, mennyi
az az annyi?

A kérdésben ott bujkalt a lehetdsége annak is, hogy a tértén-
tekért mas legyen afelel6s, ne én, de Torma Béla ugy fakadt ki, mintha
megvadoltak volna, valaszolas kézben ram se pillant, s ez nem sok
joval kecsegtetett, nézze elvtarsnd, nézze meg, milyen kicsi az az udvar, ezen
futni hisz kort normalis gyereknek meg se kottyan. A hangja magyarazko-
dasbélminden atmenet nélkil valtott &t méltatlankodd diihkitoréssé, én nem
gyogyintézetbe szeg6dtem gydégytornasznak, hanem egészséges gyerekek
mellé, testnevel6nek!

Agyogy szotola Koca arcan, akitazimént szemlatomast zavart és 6va-
tossagra intett, hogy leelvtarsnézték, holott ezzel, végsziikségben, 6 szokott
masokat figyelmeztetni, most egyszeriben folderengett valami megkénnyeb-
bulésféle, mert fogddzot kapott a helyzet kezeléséhez, igazad van, Torma
elvtars, mondta, ezsokkalinkabb az orvosok felel8ssége, minta miénk, Ujbél
felém fordulva folytatta a kihallgatast, ki vele, fiatalember, miéta vagy ti-
débeteg, tudni akarom,, hogy fert6z6 vagy-e még, utoljara mikor latott orvos,
és kicsoda hol, mi a diagnozis, ne kelljen mar minden sz6t harap6fogoval



kihazni bel6led. Na persze, errél a sziileid dolga lett volna értesiteni az is-
kolat, de mi majd kézbe vessziik a dolgot és gondoskodunk réla, hogy a meg-
felel6 helyre kerilj.
Hirtelen olyan érzésem tamadt, hogy csak most ugrott be neki,
20 ki az én anyam, eszébe juthatott az a régi szévaltasuk, és azt hiszi,
most megmutathatja, hogy akinek iskolas gyereke van, annak egy is-
kolaigazgatot jobban kell respektalnia, mint az anyamtél tapasztalta, de a
Koca velem nem szamol, én nem fogom hagyni, hogy bantsa az anyamat,
engem sértegethetnek, meg is biintethetnek, mert ki vagyok nekik szolgal-
tatva, mint diak, de ha az anyamrélvan sz6, nem érdekelnek a fenyegetéseik.
Nem a szamunkra el@irt halk, tisztelettud6 hangon valaszoltam, hanem {vél-
teni kezdtem, tessék a sziilléimét békén hagyni, és ekkora indulattol a Koca,
aki gyerektdl nem volt ilyesmihez szokva, visszah6kélt, és agy nézett ram,
mintha aszeme lattara megbolondultam volna, 6k igenis torédnek velem, és
Farkas doktorhoz a Dévai utcai Tid6gondozoba azértjarok egyedil, mertsze-
rintik elég nagy vagyok hozza, hogy egyedill intézzem az ilyesmit. Hirtelen
elsirtam magam, mert amint a doktor neve kiszalad a szamon, legszivesebben
visszaszivtam volna, hiszen Farkas doktor szanatériumba akart ktldeni, Pest-
t61jo messzire, Farkasgyeplre, és nem két hétre, hanem hat hénapra, én
pedig ezt mostanaig mindenki eldl eltitkoltam, de most majd ez is kiderul,
és ha kideril, a sziileim is haragudni fognak ram, az iskola meg mar agyis
utal, s akkor mi lesz velem?

A Koca ugy tett, mintha aziménti kitdrésem meg se térténtvolna, hiva-
talos hangon vetette oda az osztalyféndkiinknek, hivjuk fel a gyerek anyjat,
errél majd vele fogok targyalni, és amikor megkapta a kagylot, tintetett vele,
hogy k6ézben ram se néz, csak bejelentette, hogy kicsoda &, és kit keres, aztan
sértédott arccal hallgatta végig az elutasitast. En ezt megsporolhattam volna
neki, hiszen nyilvan a féosztaly titkarsagaval beszélt, ahol kdzdlték, hogy
senkitsem kapcsolnak, még neki sem, legfeljebb lizenetet vesznek at, ebbdl
pedig arra kovetkeztetett, hogy anydmbdl kézben amolyan fénokféle lett a
minisztériumban, de akkor avelem kapcsolatos teend6k is masféle hozzaal-
last igényelnek. Raparancsolt az osztalyfénokiinkre, hogy szedesse @ssze a
tanteremben maradt holmimat, azutan meg kisértessen el valakivel a Dévai
utcaba, hogy biztosak lehessenek afeldl, odakerildk a doktor elé.

Mikdzben ezt hallgattam, iranytvaltottak a gondolataim, a keser(isé-
gem minden masnak folébe kerekedett, egyszer csak megtelt aszivem vadak-
kal irdntuk, ezeket soha maskor, senki el6tt meg nem ismételtem volna, de
most Ggy éreztem, mégse véletlen, ha egyidegen gy latja, hogy velem senki
se torédik, a Kocanak mondhattam, hogy miértjarok egyedil a Tid6égondo-
z6ba, de magamat nem csaphatom be, énrdm sosincs idejiik, ez a mostani
hercehurca is azért van, mert egy nyomorult igazolast megszerezni se volt



idejik, és azigazgaton6 karmaibolse fognak kimenteni, pedig ez addig nem
nyugszik, mig engem el nem paterol Farkasgyep(ire. Dejo6l van, akkor legyen
igy, ugysem hianyzém senkinek, talan még megkdnnyebbiilés is lesz a sza-
mukra, hogy nem akarok folyton valamit, nem kell a szemrehanyo
pofamat nézegetni, ha késén érnek haza, és a nagyanyam is orilhet, 21
hogy a biidds kolydok messzi van, és nem bosszantja semmivel, Torma

Béla érait meg nem szabotdlom, Ugyhogy én, aki eddig Farkasgyep(linek a
gondolatatdlis rettegtem, kezdem azt érezni, nem is baj, ha oda szamiznek,
mert ahhoz képest, ami itthon van, az mar valésdgos megszabadulas lesz.



