
Tavaly még nem tartottuk számon, hogy ki miben készül tornázni, de idén 
valahogy rá nyílt a szemünk, s egyszerre észrevettük, hogy van köztünk, akiről 
lerí, hogy a szülei sportboltba is elvitték, és mindenből újat kapott, nekik

fényesen fekete a klott- 
gatyájuk, mert még so­
sem mosták ki, ropogósán 

fehér az atlétatrikójuk, 
bezzeg rajtam apám ki­
rojtosodott, szinte már 
szürke trikója lötyögött, 

amibe háromszor belefértem, s a térdemig ért, de legalább eltakarta, hogy 
a nadrágomat tavaly óta kinőttem. Pintér azzal hencegett, hogy a szülei 

Batya-féle Szokoltornacsukát szereztek, amilyet ma már nem is gyártanak, 
én meg a régi cipőmben görbítgettem a lábam ujját, hogy ne fájjon, mert a 
tavalyit közben kinőttem. Förster hófehér sildes sapkában páváskodott, 
ilyenje, mondta, csak annak lehet, aki ismerigazi grófokat, és az ő szülei is­
mernek, ez a sapka is egy golfbajnok grófé volt, de persze, ti hülyék, azt se 
tudjátok, mi a golf. A hórihorgas Miklasz tejfehér képén lángolni kezdtek a 
szeplők, s ahogy visszaordított Försternek, a hangja mélyből hirtelen váltott 
át sipító magasságba, te vagy a hülye, olyan nincs, hogy golfbajnok, mert a 
golf egy tengeri áramlat. Tudtuk, hogy Miklasznaksajátföldgömbjevan, egye­
dül neki az osztályból, ilyesmiről kár is vitázni vele, Förster viszont azt tudta, 
hogy testileg ő az erősebb, mi van, tejbeesett légy, szidtad az anyámat, és 
mellbepöckölte Miklaszt, aki vaksin hunyorgott, mert levette, de nem tudta 
biztonságba helyezni a szemüvegét, Förster pedig gyorsan gyomron vágta.

Aztán egyszer csak ott állt köztünk Torma Béla, aki akkora indulattal 
söpörte le Förster fejéről a sapkát, mintha a fejfedővel volna elszámolniva- 
lója, s még rá is förmedt, megmondhatod otthon, hogy az új tanárod utálja 
a grófokat. Förster nem mert feleselni, csak azt kereste, hová repült a sap­
kája, Miklasz viszont diadalmasan pillantott körül, hogy miatta Försternek 
elkenték a száját, dea hökkenetis ottülta képén, amiért Torma Béla őmellé, 
a gyöngébbik mellé állt. Ez egyébként engem is ámulatba ejtett, hiszen 
Miklasz, bár magas volt, de cingár, és Försterrel ellentétben, aki valamelyik 
kölyökcsapatban focizott, nem éppen tornászaikat. Bizakodni kezdtem, hogy 
talán, ha én kerülnék olyan helyzetbe, mint Miklasz, Torma engem is megvédene.

Felsorakoztunk vele szemben az udvaron, és elkezdődött a bemelegí­

tés. Igyekeztem a tőlem telhető legnagyobb odaadást sűríteni a pillantá­
somba. Húsz karkörzés, húsz derékhajlítás, húsz magas térdemelés, Torma 
Béla mindenből húszat követelt, kétszeresét annak, amivel az elődje beérte. 
A kedvéért lelkesen ugráltam és hajlongtam, amíg csak bírtam, és azt kíván­
tam, bár minél tovább bírnám, de nem telt bele sok idő, és elkezdtem zihálni,
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olyan erősen, hogy kénytelen voltam háta mát a fa Inak vetve pihenni. Torma 
Béla rögtön felém villantotta a szemét, mint aki látja, hogy szabotálok, és 
figyelmeztet a következményekre, én pedig megpróbáltam elmutogatni neki, 
hogy nem szabotálok, csak levegőért kapkodok. Tizenkilenc, húsz, és 
kész, Torma lefújta a bemelegítést, a fiúk meg azt hitték, a szokatlanul 17 
kemény bemelegítés után egy kis lazítás következik, de megrázta fejét, 
egy szóval se mondtam, hogy leülhettek. A fejek fölött nekem kiabált, az az 
okostojás eddig lazsált, úgyhogy a futás után őrá még vártíz fekvőtámasz. 
Sípszóra indultok, húsz kör az a minimum, amit elvárok, utána meglátjuk, 
mit bírtok még, de az már osztályzatra megy. Lógással kár is próbál­
kozni, mert számolni fogom, hogy mindenki lefutotta-e a húsz kört?

Az elől állók elindultak, de kisvártatva meg is torpantak és el- |  
kezdtek az emeletek felé pillantgatni, ahola ráérős tanárok bennünket g  
mutogatva egymásnak a korlátnál könyököltek. Az Izabella utca 61- <
eta háború után szükségből alakították át bérházbóliskolává, az egy- 4 
benyitott lakásokból lettek a tantermek, de előttük a gang ugyanolyan J  
maradt, mint bármelyik bérkaszárnyában, és Torma Béla az udvaron 
tartotttornaórákkalgondoskodottis látványosságról. A tekintetűn két |
követve most jött rá, hogy mit hagyott ki a számításból, amikor a lé- - 
gópincéből lett tornaterem mellőzéséről döntött, de tanárkollégákat §  
mégsem utasíthatott rendre, viszont azt sem hagyhatta, hogy mi a s* 
futás helyett csak feszengve toporogjunk. Nekünk bátran odaordít­
hatta, hogy csakbazári majom nézelődik, futás indul, egy-kettő, egy- 
kettő. A lábamat ugyan ólmosnak éreztem, de elragadtatássaltöItött 

el, hogy Torma Béla egyenlő mércével mér, és nemcsak egy diák sap­
káját merte leverni, hanem a kollégáival se volt elnézőbb, hiszen le- 
bazárimajmozta őket. Egyszerre feneketlenül vágytam rá, hogy épp 
az ő szemében ne legyek selejt, s életemben először sajnáltam, hogy 
sem erős, sem ügyes, sem fürge nem vagyok. Bezzeg, ha volna valami másféle 
érdemem, amirőltudhatna, például, hogy az iskolai demokráciáért én is pró­
báltam tenni valamit a diákbírósággal, csak nekem nem hagyták, talán Torma 
sem kizárólag abból ítélne meg, hogy mit művelek az ő óráin. Futás közben 
ezen ábrándoztam, de hirtelen meg kellett áUnom, mert szúró fájdalmat 
éreztem az oldalamban, és megint nem kaptam levegőt. Torma Béla hangja 
rögtön felém süvített, megint te, de hát világosan megmondtam, hogy húsz 
kör a minimum, mars vissza futni, mert nem állok jót magamért! Épp úgy el- 
fogotta rettegés, mint legutóbb, és megint eltudtam képzelni, hogytermé- 
szetellenesen hosszú karjaival átnyúl az udvar fölött, elkap, megpörget a 
levegőben, aztán behajít a földszinti pedelluslakás ablakán. Ijedtemben meg­
próbáltam visszaállni a futók közé, de mintha késekszabdaltákvolna belülről 
a bordám közti részt, moccanni se bírtam, aztán meg köhögés görnyesztett



kétrét, és sehogy sem bírtam abbahagyni. Rimánkodó pillantásokat vetettem 
Torma Béla felé, hátha sikerül azt sugallnom neki, hogy nem én szabotálom 
a futást, hanem a tüdőm, de amit kétségbeesett integetésnek szántam, ő há­

nyaveti hadonászásnak látta. Fussál, a kehes mindenedet, ordított 
1 8  rám, bezzeg, ha jutalomról lenne szó, lélekszakadva rohannál, 

eszedbe se jutna köhécselni, igaz-e, fiúk? A nevetés felhergelt, s min­
den maradék erőmet megfeszítve elvánszorogtam a fal mellől. Na látod, kia­
bálta, tudsz te, ha akarsz, csak ne úgy csináld, mint egy kiszuperált gebe a 
kegyelemlövés előtt, talán pókos a lábad? Rögtön tudtam, hogy mostantól 
pókoslábú lesz a gúnynevem, de csak az érdekelt, hogy képes legyek tovább 
futni. Torma Béla folyamatosan bíztatott is, mondogasd magadban, egész­
séges magyar gyerek vagyok, már csaktizenhat kör van hátra. Gondolj az osz­
tálytársaidra, óra után mind mehetnétek ebédelni, de ha csak egy is marad, 
aki nem futja le a magáét, senki se megy sehová, megmondtam, egy minden­
kiért, mindenki egyért. Miklasz éppen elfutott előttem, ez pont jó nekem, 
beállók mögé, határoztam el, csak a hátát kell néznem és semmire se gon­
dolni, de ezt is hiába tökéltem el, mert már hideg veríték csapott ki a hom­
lokomon, a lábam nem engedelmeskedett, zúgást éreztem a fülemben, 

s előbb elsötétedett, aztán megpördültvelem a világ.
Húsos arc hajolt fölém, kosztümbe bujtatott terebélyes teste a mell­

kasomhoz nyomódott, ahogy közvetlen közelrőlvizsgáIgatta, magamnálva- 
gyok-e, s a fekete keretes szemüveg alatt az iskolaszerte Kocának nevezett 
igazgatónő turcsi orra szuszogott. Kissé fölemeltem a fejem, sakkor egy ned­
ves rongy pottyant le a homlokomról, aha, gondoltam, szóval borogatást 

kaptam, csak nem a Koca tette rám, őt az elmúlt négy év alatt közelről még 
sosem láttam, a tanévnyitó ünnepélyeken, ahol az udvar közepén elhelyezett 
drapériás asztal mögött szó no költ, mi meg fent az emeleteken, a tantermeink 
előtti gangon ácsorogtunk. Valami sebfélét éreztem a tarkómon, és csodál­
kozva odanyúltam, a Koca pedig rögtön aggódni kezdett, kicsit beütötted a 
fejed, mikor összeestél az udvaron, nem emlékszel rá? Cserepes volt a szájam 
széle, megpróbáltam körbenyalogatni, erre készségesen megemelte a fejem, 
hogy egy pohárból megitasson, s akkor aztis érzékelhettem, hogy ennek a nőnek, 
akitől az egész iskola retteg, puha, párnás, csöppet sem érdes tenyere van.

Ugye, lehet már veled értelmesen beszélni, kérdezte, alaposan ránk 
ijesztettél, fiatalember, különösen szegény Torma tanár úrra. Most vettem 
észre, hogy Torma is itt van, az ablaknál állt és kifelé bámult, de nyomát se 
láttam rajta ijedtségnek, inkább azt sugallta még a testtartása is, hogy ha­
ragszik rám, amiért miattam kell itt ácsorognia. Esetleg fel is tudnál már 
kelni, faggatott az igazgatónő, de mielőtt rábólintottam volna, eszembeju- 
tott, hogy ha fölkelek, ezek képesekvisszaküldeni az udvarra, hogy lefussam 
az elmaradt köröket. A Koca fenyegetően rázta felém a mutatóujját, s ebből



érthettem, hogy vége a kíméletnek, mostantól úgy bánnak velem, mint aki­
nek sok van a rovásán. Attól tartok, hogy a mai rosszulléted után az iskola 
nem vállalhat érted felelősséget, mondta a Koca azon a vastag, fenyegetően 
nyájas hangon, ami az ünnepélyekről volt ismerős, amikor a hálára 
emlékeztetett minket, amivel az iskola fenntartásáért a népi demok- 19 
ráciának tartozunk. Remélem, folytatta, tisztában vagy vele, hogy az 
egészről magad tehetsz, mert nem lett volna szabad ilyen állapotban iskolába 
jönnöd!

Nem mondtam, hogy ne ártsak Torma Bélának, az első négy órában 
még semmi bajom se volt, és büszke voltam rá, hogy ezt meg bírtam 
állni, de az igazgatónő olyasmivel folytatta, amitől felülkerekedett 
bennem a dac, tudod, egy kicsit utánanéztünk a viselt dolgaidnak. |
És összenézett az osztályfőnökünkkel, akit eddig észre se vettem, elég g
nagyszájú gyerek vagy, és furcsamód épp akkor nem tudtálszólni, ami- <
kor rosszul érezted magad, hát hogy is van ez? Koca burkoltan fényé- 4
gető kérdése eszembe juttatta, hogy amikor tavaly a diákbíróság J
ügyében behívatta anyámat, azt üzente, húzzam meg magam, más- j*
képp nem lesz maradásom ebben az iskolában. Kedvem lett volna azt |
válaszolni, hogy én csak meghúztam magam, pont ahogy üzenni tét- -
szett. Ehhez azonban olyan bátornak kéne lennem, amilyen Torma §
Béla volt, de tudtam, hogy én nem vagyok olyan helyzetben, s inkább s*
mentegetődzni kezdtem, bocsánat, én a tüdőm miatt nem bírok annyit 
futni, mint mások, és akartam szólni, csak már nem voltidőm rá. Hogy- 
hogy annyit, kérdezte az igazgatónő ésTorma Bélához fordult, mennyi 
az az annyi?

A kérdésben ott bujkált a lehetősége annak is, hogy a történ­
tekért más legyen a felelős, ne én, de Torma Béla úgy fakadt ki, mintha 
megvádolták volna, válaszolás közben rám se pillant, s ez nem sok 
jóval kecsegtetett, nézze elvtársnő, nézze meg, milyen kicsi az az udvar, ezen 
futni húsz kört normális gyereknek meg se kottyan. A hangja magyarázko- 
dásbólminden átmenet nélkül váltott át méltatlankodó dühkitöréssé, én nem 
gyógyintézetbe szegődtem gyógytornásznak, hanem egészséges gyerekek 
mellé, testnevelőnek!

Agyógy szótóla Koca arcán, akit azimént szemlátomást zavart és óva­
tosságra intett, hogy leelvtársnőzték, holott ezzel, végszükségben, ő szokott 
másokat figyelmeztetni, most egyszeriben földerengett valami megkönnyeb­

bülésféle, mert fogódzót kapott a helyzet kezeléséhez, igazad van, Torma 
elvtárs, mondta, ezsokkalinkább az orvosok felelőssége, minta miénk, Újból 
felém fordulva folytatta a kihallgatást, ki vele, fiatalember, mióta vagy tü­
dőbeteg, tudni akarom,, hogy fertőző vagy-e még, utoljára mikor látott orvos, 
és kicsoda hol, mi a diagnózis, ne kelljen már minden szót harapófogóval



kihúzni belőled. Na persze, erről a szüleid dolga lett volna értesíteni az is­
kolát, de mi majd kézbe vesszük a dolgot és gondoskodunk róla, hogy a meg­
felelő helyre kerülj.

Hirtelen olyan érzésem támadt, hogy csak most ugrott be neki, 
20  ki az én anyám, eszébe juthatott az a régi szóváltásuk, és azt hiszi,

most megmutathatja, hogy akinek iskolás gyereke van, annak egy is­
kolaigazgatót jobban kell respektálnia, mint az anyámtól tapasztalta, de a 
Koca velem nem számol, én nem fogom hagyni, hogy bántsa az anyámat, 
engem sértegethetnek, meg is büntethetnek, mert ki vagyok nekik szolgál­
tatva, mint diák, de ha az anyámról van szó, nem érdekelnek a fenyegetéseik. 
Nem a számunkra előírt halk, tisztelettudó hangon válaszoltam, hanem üvöl- 
teni kezdtem, tessék a szüléimét békén hagyni, és ekkora indulattól a Koca, 
aki gyerektől nem volt ilyesmihez szokva, visszahőkölt, és úgy nézett rám, 
mintha a szeme láttára megbolondultam volna, ők igenis törődnek velem, és 
Farkas doktorhoz a Dévai utcai Tüdőgondozóba azértjárok egyedül, mertsze- 
rintük elég nagy vagyok hozzá, hogy egyedül intézzem az ilyesmit. Hirtelen 
elsírtam magam, mert amint a doktor neve kiszalad a számon, legszívesebben 
visszaszívtam volna, hiszen Farkas doktor szanatóriumba akart küldeni, Pest­
től jó messzire, Farkasgyepűre, és nem két hétre, hanem hat hónapra, én 
pedig ezt mostanáig mindenki elől eltitkoltam, de most majd ez is kiderül, 
és ha kiderül, a szüleim is haragudni fognak rám, az iskola meg már úgyis 
utál, s akkor mi lesz velem?

A Koca úgy tett, mintha aziménti kitörésem meg se történt volna, hiva­
talos hangon vetette oda az osztályfőnökünknek, hívjuk fel a gyerek anyját, 
erről majd vele fogok tárgyalni, és amikor megkapta a kagylót, tüntetett vele, 
hogy közben rám se néz, csak bejelentette, hogy kicsoda ő, és kit keres, aztán 
sértődött arccal hallgatta végig az elutasítást. Én ezt megspórolhattam volna 
neki, hiszen nyílván a főosztály titkárságával beszélt, ahol közölték, hogy 
senkitsem kapcsolnak, még neki sem, legfeljebb üzenetet vesznek át, ebből 
pedig arra következtetett, hogy anyámból közben amolyan főnökféle lett a 
minisztériumban, de akkor a velem kapcsolatos teendők is másféle hozzáál­
lást igényelnek. Ráparancsolt az osztályfőnökünkre, hogy szedesse össze a 
tanteremben maradt holmimat, azután meg kísértessen el valakivel a Dévai 
utcába, hogy biztosak lehessenek afelől, odakerülök a doktor elé.

Miközben ezt hallgattam, irányt váltottak a gondolataim, a keserűsé­
gem minden másnak fölébe kerekedett, egyszer csak megtelt a szívem vádak­
kal irántuk, ezeket soha máskor, senki előtt meg nem ismételtem volna, de 
most úgy éreztem, mégse véletlen, ha egyidegen úgy látja, hogy velem senki 
se törődik, a Kocának mondhattam, hogy miért járok egyedül a Tüdőgondo­
zóba, de magamat nem csaphatom be, énrám sosincs idejük, ez a mostani 
hercehurca is azért van, mert egy nyomorult igazolást megszerezni se volt



idejük, és azigazgatónő karmaibólse fognak kimenteni, pedig ez addig nem 
nyugszik, míg engem el nem paterol Farkasgyepűre. De jól van, akkor legyen 
így, úgysem hiányzóm senkinek, talán még megkönnyebbülés is lesz a szá­
mukra, hogy nem akarok folyton valamit, nem kell a szemrehányó 
pofámat nézegetni, ha későn érnek haza, és a nagyanyám is örülhet, 21 
hogy a büdös kölyök messzi van, és nem bosszantja semmivel, Torma 
Béla óráit meg nem szabotálom, úgyhogy én, aki eddig Farkasgyepűnek a 
gondolatátólis rettegtem, kezdem azt érezni, nem is baj, ha oda száműznek, 
mert ahhoz képest, ami itthon van, az már valóságos megszabadulás lesz.


