
Koraősz van, még napsütéses, de nem sokára megjön a ködös-nyálkás ké­
sőősz is, ilyenkor kezd el -  levélhulláskor -  emlékezni az ember. (Különösen 
Mindenszentek környékén.) Krulik Zoltán, a Makóm együttes vezetője, 
zenész, zeneszerző, dal­
költő most lesz 60 éves.
Az ősz m ellett újabb 
érv az emlékezésre. Ter­
vezzük, hogy közösen 
végigjárjuk gyerekkora 
helyszíneit Tatabányán.
Addig is azt kérem tőle, 
hunyja be a szemét, és 
induljon a mozi...

Kevesen tudják, hogy 18 éves korodig Tatabányán éltél. Milyen élmény volt, 
hogy emlékszel vissza? Hogyan éltetek, milyen körülmények között? Nemsokára 
olvasható lesz néhány emlékfoszlány ezekből az időkből is megjelenés előtt álló 
verseskönyvedben. * És írsz -  újabban -  naplószerű kisprózákat is. Ezt az idő­

szakot dolgozod fel, láthatóan fontos számodra...
Valójában 14 éves koromig éltem ott, utána Pannonhalmára kerültem, a 

Bencés Gimnáziumba. A kollégiumból csak a téli, tavaszi és a nyári szünet alkal­
mával mehettünk haza. Ezután Kiskunfélegyházán katonáskodtam, majd Buda­
pesten tanultam tovább s azóta itt élek. Amikor megszülettem '51-ben Felsőgallán 
laktunk a Kálvária utcában. Néhány kilakoltatás után ötéves koromban Újvárosba 
költöztünk egy háromszobás lakásba a nagyszüleimmel. Újvárosnak akkor még 
csak a szocreál magja épült fel. Nem voltak utcák, terek, csak házak a pusztaság­
ban. Lassan aztán ültettek fákat, leaszfaltozták az utakat, konszolidálódott a 
város. Akkor még Bánhida, a két Gállá, Újváros külön települések voltak, köztük 
szántóföldekkel, rétekkel. A Megyei Tanács mögötti területen, ahol most az áruház, 
azÁrpád hotelés az üzletek találhatók, egy rét feküdt 3-4 bombatölcsérrel, mely­
ben víz volt, és egy hosszú patakszerűséggel, ami feltételezhetően lövészárok lehe­
tett a háborúban. Ez egy igazi paradicsom volt számunkra, ottjátszottunkaziskola 
után. Ez volt a Békás. A Békás mellett a hegy, az erdő, a barlang, a Turul volt a 
birodalmunk. Ha tehettük, minden hétvégén felmásztunk apámmal, de főleg nagy­
apámmal a Turulhoz. Három generációs család voltunk. Nagyapám restaurálta a 
háborúban megsérültTurult 1958 nyarán, már nyugdíjasként. Akkora lyukak voltak 
a madár testén, hogy akik felmásztak, ki-be szaladgálhattak rajta.

Észrevettél, érzékeltél valamit a körülötted zajló dolgokból, eseményekből? 
1956-ból? Gyerekként hogyan élted meg a kilakoltatásokat? És főleg, értetted-e, 
elmesélték-e a szülők, nagyszülők, mi miért történik?

„...behunyom a sze- 11 
mem, indul a mozi..."
ímélinterjú Krulik Zoltánnal. 

Készítette: Jász Attila



Nem magyarázták az eseményeket, nem is értettem volna, épp elég 
volt, amitörténtvelem négyéves koromig. A kertes, udvaros házakból- mert 
addig három helyen laktam hosszabb-rövidebb ideig -  az épülő, akkor még

roppant sivár Újvárosba kerültünk oly módon, hogy nagyapámék el- 
12  cserélték a hetes telepi kertes házukat egy nagyobb újvárosi lakásra,

s így a két család egybeköltözött. Rá egy évre nővérem férjhez ment, 
így jutott nekem is külön szoba.

Amiért ez az egész egybeköltözés történt, az volt, hogy az utcára rak­
tak minket. Felsőgallán a régi üzletsoron a Fekete gyémánt étterem közelé­
ben laktunk, és Körmendy bácsikám éppen befejezte a vízszerelést, elkészült 
a konyha és a fürdőszoba -  erre emlékszem csupán, a földhalmokon játsza­
dozva. A szomszédban lakó Tóth-Bucsokiné szemet vetett a lakásunkra, és 
befolyása volt a Pártközpontban, mert először egy felszólítás érkezett a 
kilakoltatásról, pár napra rá pedig géppisztolyos karhatalmisták érkeztek 
pakoló emberekkel, és mindenünket kiszórtak az udvarra szakadó esőben.

Ősszel kitört a forradalom. A házunk -  akkor G épület -  és a megyei 
Tanács közötti terület még építési hulladékkal voltteli, s egy poros makadá- 
mút vezetett a vasútállomásról -  amit kezdetben Alsógalla, majd Tatabánya­
alsó állomásnak hívtak -  a hegy felé. Egy éjszaka a függöny mögül lestem, 
ahogy az úton rendezett sorokban fegyveres férfiak vonultak a rendőrség 
felé. Fiamar lövöldözés kezdődött és a védettebb udvari szobába és konyhába 
bújtunk, de onnan -  bár látni semmit nem láttunk -  még erősebben hallat­
szott és még félelmetesebbnek hatotta puskaropogás és a kopácsolás, ahogy 
a rendőrség tetején lévő hatalmas vörös csillagot püfölték, majd a mélybe 
lökték. Mintha óriás csilléket gurigatnának, olyan volt ez a dübörgő hang. 
Aztán megjelentek a tankok, Tatáról jöttek végtelen hosszan. Emlékszem 
Bánhida felé akartak kanyarodni a vasút fölötti hídon, de néhány bátor vas­
utas elmagyarázta nekik, hogy inkább Gallának tartsanak, mert a híd lefog 
szakadni a tankok súlya alatt. A 60-as években új, erősebb híd épült a régi 
helyén. Pár hét múlva ugyancsak az ablakból néztem a visszavonuló orosz se­

reget. Nagyapám kiszalasztotta vasútállomás és a házunk között az út túlol­
dalán álló trafikba. Többen is szájtátva bámultuk a harckocsik, teherautók 
seregét, a platón ülő géppisztolyos katonáknak meg integettünk. Mikor elki­
áltottam magam -  drasztutyi! -  hirtelen megállta hadoszlop és a katonánk 
sorban leugráltak a teherkocsikról. Fejvesztve rohantam haza és bezárkóztam 
a fürdőszobába. Nagy nehezen tudtak csak megnyugtatni nagyanyáméi hogy 
nem visznek el. Dohányért álltak meg, s nem az én rossz kiejtésem miatt.

Kettős nevelést kaptam. Anyám, nagyanyám a lelkemre kötötték, hogy 
amit otthon hallok azt sem idegeneknek, sem az iskolában nem szabad el­
mesélni. Ez főleg az ünnepek, családi összejövetelek alkalmával -  mára fel­
szabadultabban -  kvaterkázó férfiak szájából elhangzó, a rendszert kifigurázó



viccekre, epés megjegyzésekre vonatkozott. Bár két férfi is megjárta Rákosi 
börtöneita családból, s keresztapám Kádárét'56-os Munkástanácsbeli vezető 
szerepéért, a humor sosem hiányzott a közös egyiittlétek alkalmával. Temp- 
lomba jártunk, s ezzel egy időben az iskolában kisdobos voltam. Hrus­
csov, a szovjet pártfőtitkár neve, aki Tatabányán is járt, és a kukorica 13 
nemesítés volt a vesszőparipája -  sokszor elhangzott estén két. Amikor 
az amerikaiak a Holdra szálltak, nálunk az a szöveg járta, hogy nem találtak 
ott semmit, csak egy apró kopasz embert, aki kukoricávalvetettebea holdat. 
Ezért talán, bár ezt a mai eszemmel gondolom -  nem vittek volna el, de meg 
kellett nagyon fontolni, hogy mit, hol és hogyan mond az ember.
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Pannonhalma a mai napig fontos hely az életedben. Ha teheted, most s  § 
is ott írod a dalaidat. Milyen élményed fűződik kamaszkorod Pannon- =; g  
halmájához, a gimnáziumhoz?  És milyen a kötődésed most?  |  <

Szorongással teli kalandvággyal érkeztem. Már az első napon £  j 
találtam barátot, mikor az ismeretlen épületben csellengve a vendég- f  b- 
fogadó Jeges teremből a tornaterem fölötti teraszra jutottunk, majd p. f  
onnan egy nyitott ajtón át a Telekibe, ahol később az énekkarok, a jS |  
szombat esti mozik és a húsvéti lelkigyakorlatok folytak. Itt állt egy sf S! 
príma zongora, azonnal nekiestünk Szepesy Lacival, és versengve s | 
nyomtuk a Stones-, Beatles-és Illés-dalokat, mikor némi kulcscsörgés 8f 
után kinyílt a folyosó felőli ajtó és őszinte csodálkozással lépett be 1 1  
rajta egy reverendás férfi. Annyit kérdezett, hogy kerültünk ide, 01 “ 
hiszen az ajtók zárva vannak. Elmondtuk, s kicsit csóválta a fejét, majd §. 
elmagyarázta, hogy a zongoratermek az alagsorban vannak, oda men­
jünk máskor. Ő volt Ottmár atya, a később rettegett főprefektus, aki, 
ha az ebédlőbe lépett, azonnal elnémult a sereg. Én nagyon megsze­
rettem. Ekkor sem balhézott, s mikor egy súlyosabb csínytevésem vé­
letlen szemlélőjeként, az igazgatói irodába h ívatott-s biztos voltam benne, 
hogy most repülök -, elmagyarázta, miért méltatlan egy bencés diákhoz -  a 

mise alatta kórust egy magas dobogórólvezénylő -Kilián atya cingulusának 
a rojtjait összecsomózni. Az alt szólamba kerültem, középre, s pont az orrom 
előtt lifegett, hintázott a reverenda öve, végén a függönyéhez hasonló roj­
tokkal.

A tornatanárt -  Tálos Zoli bácsit kivéve -, minden tanárunk bencés 
volt, igazi egyéniségek hatalmas tudással. A már nem aktívidősebb atyákkal 
is kapcsolatba kerültünk a délutáni szabadidőben a várkörön, Ernő bácsi a 
régi pénzekről mesélt óraszám. Kellett egy év, mire megtanultuk és megszok­
tuk a sok furcsa nevet, Anaklét, Brúnó, Arisztid, Tasziló, Odiló, Zénó, Miksa, 
Szulpic. A monostorban nem volt üres szoba, olyan sokan voltak még akkor 
a bencések. A drilltis lassan megszoktuk, itt korántsem történtek olyan durva



dolgok, mint OttlikMo/ójában. Jó, volt azért vizes lavór az ágyban, össze­
csomózott cipőfűző, vagy a gondosan eldugott hazai sütemények fosztoga­
tása. Mindenkinek volt beceneve, az osztályfőnökünket Tatának hívtuk.

Nagyon szerettem a kórusban énekelni a szertartásokon, a gregorián 
14 teljesen elbűvölt. Hamarosan már én orgonáltam az osztálymiséken a

diákkápolnában, és Kilián atya, a rend főzeneigazgatója engedélyezte, 
hogy a bazilika orgonáján is játszhassak, a szobája ott volt a kórusra vezető 
folyosó ajtaja mellett. Amikor kifelé jövet elbúcsúztam tőle, mindig megje­
gyezte, fiúcska, ugyejól hallottam, hogy nem csakszentdallamokatjátszott? 
Sokatimprovizáltam, s a prelúdiumokba, fúgákba bele-bele szőttem az álta­
lunk kedvelt rock-melódiákat is. Mikor melegedni kezdett azidő, a harmadik 
dombon épült Boldogasszony kápolna barokk orgonáján játszhattam, és sok­

szor tavaszi vecsernyéken is, amikor a faluból jött hívekkel megtelt a tér. 
A kápolna alatt van most is a bencésektemetkezési helye. Akkor még megvolt 
az osszárium, egy fehérre meszelt, búbos kemencére emlékeztető építmény 
az oldalán két lyukkal. Az egyikben égett a gyertya s a másikon kukucs­
kálhattunk be. Amikor nem volt már hely, a legrégebbi halott csontjait ide 
szórták, majd leöntötték mésszel. Első magyartanárunk, Sámson Edgár atya 
temetésén énekeltünk itt a kriptában. Ma már nincs meg ez a csontház, vagy 
csonttemető.

Az emlékek sora végtelen, s hogy milyen erős kötődések szövődtek 
köztünk, jellemző az állandó kapcsolattartás egy közös levelező listán, és 
még inkább, hogy osztálytalálkozóinkat negyedévenként tartjuk, mindig 
valaki másnál. Az osztály névsort bárki elmondja fejből, és jól emlékszünk 
egymás heppjeire, erényeire, de elkövetett disznóságaira is.

Most már úgy tíz éve minden januárban visszajárok Pannonhalmára -  
mi Kupacnak h ívtuk-,s ott készülök az újabb lemezre. Idén Petri György ver­
seire komponált dalokból állítottam össze egy műsort. A zenekarommal pár 
évenként koncertezünk a gimnáziumban, ahol nem csak a diákoka hallgató­
ink, nagyon sok civil tanár és bencés atyák is a híveink közé tartoznak, sok 
fiatal bencést ismerek. Nagyon jó velük zsolozsmázni a vesperásokon.

Hogyan dőlt el és mikor, hogy számodra a zenélés lesz a legmeghatározóbb 
tevékenység?

A70-es évek közepe táján, egy villamosmérnöki diplomával a zsebem­
ben és az egri Ho Shi Min h Tanárképző Főiskola magyar szakos hallgatójaként 
Erdély Miklós mozaik-műhelyében dolgoztam, s a versírás, képzőművészet és 
a muzsika egyenlő fontos volt szám ómra. De olyan erős zenei impulzusok értek 
a jazztől a kortársig, az archaikustól az Észak-Indiai klasszikus zenéig, hogy 
az évtized végére eldöntetett a pályám. Hagytam csapot-papot és megalapí­
tottam a Creatív Stúdió Öt, röviden C.S.Ö. nevű formációt, mely voltaképpen



az ős-Makám elődje volt. Ebben a zenekarban szitároztam is a klasszikus gitár 
mellett. Nagy példaképem volt akkor az amerikai Oregon, s komponistája 
RalphTowner, akivel egy évtized múltán a Szegedi Jazz Napokon, egy színpa­
don léphettünk fel. Miután a Makámmal komoly nemzetközi sikerek vol­
tak a hátunk mögött, Nyugat-Európa nagy fesztiváljain szerepeltünk, 15 
s Zolnay Pál portréfilmet forgatott rólunk az MTV megrendelésére, sike­
rültelérnem, hogy Kurtág György meghallgassa a darabjaimat. Az ő tanácsára 
kezdtem tanulmányozni a Szaharán-túli afrikai zenét, a pigmeus hoketusokat.

Kik voltak még rád hatással? Kiket olvasol, hallgatsz szívesen? Kire 
tekintettél, tekintesz mesterként? Kitől kaptál/kapsz szakmai és egyéb |  
segítséget? És kérsz-e egyáltalán ilyet? s  §
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A gimnáziumban Sámson Edgár nyitogatta a szemünket az iro- =: g  
dalom titkai felé, ő hamar meghalt, aztán Söveges Dávid, majd Szabó 
Flóris, mindnyájan zseniális elmék és pedagógusok voltak. Ami először £  j 
szíven ütött negyedikes koromban, s hajói emlékszem, Anzelm adta f  b- 
a kezembe, az Új Symposion vajdasági folyóirat volt. Tolnai Ottó, p. f  
Podolszky József neve, ami rémlik abból az időből. Ez a nyers hang S  |  
volt, ami alapvetően megváltoztatta a kő ítészeihez való hozzáálláso- sf S! 
mát. Ifjúkori olvasmányélményeim: Beckett, Dürrenmatt, Kerouac és s | 
a beat nemzedék, Mészöly Miklós, Pilinszky, Esterházy, Nádas. Hadd 8f 
ne soroljam. A film és a zene épp ilyen elementáris igény volt, Anto- 1 1  
nionitól HuszártkZoltánig, a Syriustól, Sáry, Vidovszky, Jenei kortárs 01 “ 
zenéjéig. §.

Első, meglehetősen szürreális szabadverseim a gimnázium fél­
emeletén lévő hirdető táblán jelentek meg több kamasz tollforgató 
írásai mellett, melyektanárainkfi gyeimét is felkeltették, Szabó Flóris 
atya Hernádi Gyulához irányított, akit végül nem keresetem fel. Első 
mentorom Petri György volt, a kivel a zene, az általam megzenésített szonett­
jei hoztak össze. Csobánkán dolgozott akkor, onnan küldte két gépelt oldal­
nyi verselemzéseit, melyekben egyrészt ízzé-porrá zúzta egy négysorosomat, 
majd két másik méltánylásával költővé avatott. Mártonffy Marcellel, még Pan­
nonhalmán, máig tartó jó barátságba keveredtem, aki szintúgy támogatta 
írásaimat. A/Vopútfolyóiratban jelentek meg, majd a Pannonhalmi Szemlé ben 
egy hosszabb prózaversem, s ez már Varga Mátyássalvaló kapcsolatom hozo­
mánya, de Mezei Katalin és Ágh István is támogattak. Mivel életem közép­
pontjába a zene került, csak sorsfordító alkalmakkalírtam. Még Varga Mátyás 
mondta, szabadulj meg a verseidtől, add ki mielőbb, s akkor új irányok felé 
fordulhatsz. Ezeket keresgéltem, mikor a véletlen, ami ugye nincs -  össze­
hozott veled.
* Legolcsóbb mozi (Új Forrás Könyvek, Tatabánya 2011)


