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A Lapzarékon Kaposi Tamas munkai
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ALES DEBELJAK 3

NEKED KOLTOTT KOLTEMENY

Neked koéltottem e kdlteményt, te névtelen. Aki a monoton, ki
tudja meddig tarté varakozastdl ingeriilten és betegen még
mindig évszakrol-évszakra csatangolsz. Naplét nem irsz. Mar
hozzad hasonlék sincsenek. Magadra maradtal. S ajovendd

nosztalgidja var. Csodamaod tuléled a menekilttaborokat,

a gyonyoriséges szecesszios épitészeti diszitéelemek bicsut
intenek feléd. A cinege szarnyan atsuhané fegyvercsillogast
talan még észreveszed. S maganyos, de hosszan tarto, elégiaba

dermedt futtyddet. Semmit se tehetsz. igy van ez rendjén. Majd eljé

a benniinkjatszi kénnyedséggel susogé reménytelenség. Ezitt a lIényeg.
Megihatsz még hat liveggel, emlékezeted idegen tiikrében nem eleven-
itheted fel sajat képedet. Mindorokre fura maradsz s magad. Biztosan.



LEADOTT SZAVAZAT

Az a kristalyhavas reggel, mit a f6varosban

talan szégyellnének, a madarak konferenciaja,

az almok hatalmas parlamentje, a spricceld fény

s aviz, mely az 6regedés félelmét nem ismeri, s az

and, ki egymagaban all, azon atéli hajnalon, oly abrazattal,
mely az ablak jégviragaiban is felismerhetd, pillanatok alatt
felolvasztja, atsuhan az ablakon, szerfelett komoly s csodasan
idegen, arnyéka odakinn ismét meglebben, akar a gyufa nyoma,
mely a fold vonzasat elutasitja. A fagy s szorongéas hatartalan terében
6 volt az egyetlen, akire egybdl szavazatom adtam volna,

hisz megvolt benne az elegendd batorsag, hogy megszegte

a hallgatas csendjét, az elnyomott fantaziat s a tiltott giccset,
nyugodtan megszélalt, anélkul hogy barmelyik part
leszavazhatta volna: nézd, a k6z0s folyam sekélyes részén,
mely végtére is a Fekete-tengerbe dmlik, a nyalkas halak

egy hibatlan ivben még mindig kisiklanak a kézbdl

sveliik egyltt minden, mi folyik, esik és értelmetleniilszalad,
minta gyermekkorban, nézd, mégsem vagyunk falak, hanem
spalettak, amit atavoli isten a megismerésre kitart.



A VEN GYAR

Linhartova ulica, Ljubljana

Ki olvas zavaros vizekbe irt sorokat,
arcomat pancsolva mosakszom s nem is
nagyon izgat, hogy mar nem alla gyar,
labjegyzetek, kék munkas kétények,

védtelen artatlansag. Csomagoljatok magatoknak
eledelt, a bérszobaban sietve melegitsétek,
félora torna afolyosén majd k6zos illemhelység,
azitthoni titkok leplezésére nincs esély.

Ki olvas zavaros vizekbe irt sorokat,

kémeény feletti fustbe irtakat, a portasokkal

s a szerel6kkel mosakszom, apam tarsaival, az
udvari pocsolyabol meritek, a falinnensé oldalan,

hosszl biciklizések, alig parauto a lathataron,
bogéancs és csalan, karom és kdzéps6 ujjam éget,
nem meglett, mélabls emberek vallan licsorgd
angyal, hanem hazug banda a nevink.

(Forditotta: Lukacs Zsolt)



MICHEL FOUCAULT:

Semmilyen Nietzsche nem létezik. Csak bajusz van! A bajusz tdbbet arul el
Nietzschérél, mint az Urességtdl kongo tanulmanykotetek. A bajusz elkép-
zelhetd Nietzsche nélkiil.
6 Svetislav Basara De - akarcsak Mona Lisa
B . mosoly nélkul - bajusz
NIETZ S C HER O L nélkll Nietzsche létezése
; elképzelhetetlen. Ezaba-
MONDTAK?* jusz nem a mezodermabdl
nd, hanem kozvetlenil az
agybdl, minta megteste-
silt depresszi6. Kompenzacioként a szellemért, értelemért, tudatért, véle-
ményért, lélekért és akaratért, amelyeket hasznalhatatlanokként elvet, és
aszketikusan névre, bajuszra, intellektusra és elhord ott testre vezeti le magat.
Ennek az egyszer( konstrukciénak készénhet6en a Nietzsche Gépezet a mai

napig kifogastalanul tizemel teljes mikddésképtelenségében.

GILLO DORFLES:

A bajusz értelme nem a diszités, hanem az elrejtés. Nietzsche szamara a bajusz
ugyanaz, mint a muzulman néknek a csador. Vagy, egy finomabb hasonlattal
élve, az, ami a kinai nagy fal Kina szamara; korlat, amely egyrészt megakada-
lyozza a bels§ stabilitas elvesztését, masrészt pedig megallitja a kiilsé vilag
végzetes hatasainak bearamlasat. A kinai falra egyébként szintén tekinthe-
tink gy, mint Kina bajszara. Mint ahogyan a berlini falra is tekinthetiink
Nietzsche hatalmas bajszaként, amely Németorszagot Schopenhauer meg
Nietzsche Németorszagara és Wagner meg Feuerbach Németorszagara osztja.

GUNTER GRASS:

Nietzsche még holtan semjartjél a sajat Németorszagaban, az NDK-ban.
Nincs az a Németorszag, ahol Nietzsche kényelmesen érezné magat! Ahol szi-
vesen latnak. Kozvetleniil a habora utan, a partapparatcsikok gy déntenek,
hogy a filoz6fust, a bajuszaval, irataival, leveleivel, fényképeivel és konyv-
taraval egyiitt, szamdzik. A weimari Friedrich Nietzsche Emlékmizeumot be-
zarjak. A kidllitdsi targyak a raktarban végzik. A konyvek eltlinnek a
kényvtarakbol. Ujabb kiadasok nyomtatésardlszo sincs. Mindenki, aki nietz-
schei bajuszt visel, magara vonja a keletnémet titkosszolgalat, a Stasi kelle-
metlen figyelmét. Del Kopodnyegforgatd és csaldo természetével teljesen
0sszhangban, Wagner, aki még holtaban sem atall attelepedni a gazdagabb
Nyugat-Németorszagba, ez a Wagner keleten persona grata, jeles zeneszerz6.
Mi tobb - forradalmar! Valahonnan el6kapartak révid, egyébként teljesen

gyanus, részvételét a forradalmi térténésekben, és 6 - akinek misztikus



NSDAP-tagkdnyvecskéje az egyes szamot viseli - néphdssé Lesz! Operait
rendre el6adjak. Mizeuma teljes g6zzel m(kodik, és minden NDK-s osztaly-
kirandulas menetrendjén rajta szerepel. Nietzschének, ellenben, akit, tudta
nélkul, avirtualis NSDAP-be Elisabeth nvére tagositott be, egy haj-

szalon mulott, hogy sikerlt elkeriilnie a nirnbergi pert. 7

SALVADOR DALI:

Ezuttal nem fogom hangsulyozni a Nietzsche bajsza és az én bajszom kozti
killonbséget. A kilonbséget Nietzsche bajsza, amely kissé depresszfv, és az
én bajszom, amely manias-paranoias, deextatikus kozétt. Ugy vélem,

hogy bajsza volta végzete az 6ndestrukcié eme nagyjanak, a body-art

és a konceptualizmus el6futaranak. Ha leborotvalja, minden masképp
torténik, afilozofia torténete (jiranytvesz. Amennyiben ilyen bajszot
noveszt a hatsé felén, sokkal kényelmesebben tudott volna ulni.

Ez 6riasi mulasztas! Az emésztési gondok csdkkentek, vagy teljesen
megsziintek volna. Ebben az esetben a nacizmus provincialis szlirke-

sége helyett hippi mozgalmat kapunk. Nem szeretném, ha valaki azt
hinné, hogy egyetértek bizonyos eunuchokkal abban, hogy Nietzsche
teremtette Hitlert. Badarsag! Hitlert ugyanaz az Eurdpa teremtette,
amely most kopkodi 6t. Egyébként Hitlerrdl Legtdbbet a képei arulnak

el, ha azokat egyaltalan képeknek Lehet nevezni. Mégis, annak elle-

nére, hogy fest6ként értéktelen, festdi témaként Hitler elkeriilhetet-

len. Mint objektum. Barhogyan is legyen, teljes bizonyossaggal
kijelenthetem, hogy ezt a korszakot harom bajusz fogja taléIni: Nietz-
schéé, Hitleré és az enyém, amely minden bajusz kvintesszenciaja,

maga a bajuszviselés eszméjének a Lényege.

OSCAR WILDE:

Nietzsche csupan egy hibat kdvetett el: nem irt drdmakat. Amennyiben az
emberi romlottsagba valé mély betekintését tragédia, vagy netdn komédia
formajaban jelentette volna meg, korbedicsérték, valédi zseniként tinnepel-
ték volna. De 6 filoz6fusként, pontosabban profétaként Lépett fel, amivel ma-
gara vonta a néptomegek haragjat. Mi nagyon keser(i pirulakat is képesek
vagyunk Lenyelni, amennyiben azok mivészettel higitottak. Vagyis: ha a kri-
tika gyilkos pengéje fiktiv személyekre iranyul, ami nekiink, néz6knek, Lehe-
tévé teszi, hogy a szerz6 oldalara alljunk. De, amennyiben a maganyos egyén
azt mondja: ,A kultiratok értéktelen! Haszontalan semmirekell6k vagytok!"
- abban az esetben minden teljesen megvéltozik. Annak érdekében, hogy
bebizonyitsdk, hogy a maganyos egyénnek nincs igaza, a kortarsak - egyetlen
pillanatra sem Iépve ki a kultara keretébdl - gyorsan talalnak megoldast a
kellemetlen tant eltavolitasara.



SIGMUND FREUD (1894):
A torténelemben még soha senki nem merdilt el olyan batran pszichéjének
legmélyebb rétegeiben, mintahogyan azt Friedrich Nietzsche tette.

8 SIGMUND FREUD (1902):

Nietzsche ismereteinek értékét sokban csdkkenti avisszafojtott sze-
xualitasbél eredd pszichotikus tartalmak hatasa. O, tulajdonképpen, meg-
forditott Odipusz-komplexusban szenved. Le szeretne fekiidni az apjaval, és
meg akarja 0lni az anyjat. Vagya kétszeresen meghidsitott: el6szor is édes-
apja halalaval, ami elveszi t6le a lehet6séget, hogy megdlje; aztan pedig
édesanyja hosszu életévelis. A kétszeres elégedetlenség a psziché megfelel§
hasadasat eredményezi. Az 6riletben keres menedéket, de az 6riilet nem
fogadja be. Még az 6riilet sem képes 6t elviselni.

SIGMUND FREUD (1904):

Most mar bizonyosan leszégezhetjiik, hogy a szifilitikus folyamatnak kima-
gaslo szerepe van Nietzsche filoz6fiajadban. Mlvének kdzkedveltsége sokat
kdszbnhet annak a sajnalatos ténynek, hogy aszifilisz még mindig elterjedt
Eurépaban. Nietzsche, tulajdonképpen, aszifiliszesekideologusa.

SIGMUND FREUD (1905):
Nietzsche! Hallottam réla! De semmit sem olvastam t6le. Kutatasaim teljesen
maés iranyban haladnak.

SIGMUND FREUD (1909):
Nietzsche! Kiis az? Emlékeztessenek, kérem.

ANDY WARHOL:

Nietzschével kapcsolatban van egy érdekes dolog, ami mindig figyelmen kivil
marad. Nietzsche ugyanis olyan, minta David-csillag. Ugyanaz van fent, ami
lent. A Nietzsche bajsza és a Nietzsche szemdldoke kozti konceptudlis
kapcsolatra gondolok. Megforditjuk Nietzsche képét - és teljesen ugyanazt
kapjuk. A szemoldoke val6jaban a méasodlagos bajsza.

Tiszta pop-art!

HAM HUTCHISON:

Nietzsche egyféle Rorschach-folt. Jelenségében és miivében mindenki meg-
talalja félelmeinek toposzat. A zsidok szamara 6 a holokauszt szellemi atyja.
A nacistak szamara, ugyanakkor, § az antiszemitizmus és az arja ideologia
Gsapja. A bigott keresztények szamara 6 az Antikrisztus el6futara, az ateistak
szamara, ellenben, javithatatlan metafizikus és misztifikdtor. A gyavak



gyengének tartjak, az er6s szellemek olyan erével ruhazzak fel, amilyennel
nem rendelkezik. Bizonyos értelemben a Nietzsche/ogo/om - nem ember -
a 20. szazad egyik szemeteskukaja. Rajta kiviilittvan még Sztalin és Hitler.
Avilag minden gonoszsagat kényortelen il ezekbe a kosarakba dobjak.

De felmerl a kérdés, vajon avilag ettéljobb lesz? 9
Valami séntit itt. Valami nincs itt rendben.

EMIL CIORAN:

Nietzsche! A tizenkilencedik szazad egyik legnagyobb atverése! Nem mon-
dom, hogy nem létezett egy ember, akinek Nietzsche volt a vezeték-

neve. De neki egyszerlien sem ereje, sem ideje nem volt elkdvetni
mindazt, amit neki tulajdonitanak. Az 6 filozéfidja o6tfityingetsem ér. |
Aforizmak! Fragmentumok! Retorika! Abban az id6ben a gimnazistak g
flzetei teli vannak hasonlé gondolatokkal. A pszichologiaja! - kései <
felfedezései olyan dolgoknak, amelyek, bar feledésbe meriltek, em- n
beremlékezet 6ta ismertek. Korunk romlottsaga éppen ezeket a mel-

lékes dolgokat helyezi el6térbe, hogy hattérbe szoritsa Nietzsche si
valédi nagysagat: roppant képességét a szenvedésre. Ha barmelyik g
keresztény szentnek- Szent Antaltis beleértve - lettvolna batorsaga ?

legalabb fele olyan mértékben szenvedni, mintahogyan azt Nietzsche
tette, a vilag dsszes gazsaga aldl feloldozast nyertiink volna. Eppen g
azért, hogy elérje aszenvedés csillagaszati magaslatait, Nietzschének, |
meggy6z6déseivel ellentétben, ateistanak kellett lennie. Csak a min- |
dennemd vigaszt nélkiléz6 szenvedés képes legy6zni a gravitacio &
bilincseit. Kénny(i Ggy szenvedni, hogy tudjuk, Isten itt van karnyuj-
tasnyira. Nyujtson valaki meggy6z6 bizonyitékot, hogy Isten létezik
-életem hatralevé részét egy kazan felolvasztott 6lomban ulve té1tém el.
Nietzsche éppen ezt tette: it afelolvasztott 6lomban és Isten-
nelvitatkozott.

RENE MAGRITTE:
Nietzsche afilozéfia Picassdja.

MIRCEA ELIADE:

Ha valami okndl fogva egy kissé nagyobb hajland6sagot mutat a spirituali-
tasra, Nietzsche kétségtelenil egy Uj vallas megalapitéja lett volna. Sajnos,
6 kizardlag esztéta és filologus. A Iélek kizardlag a szép és grammatikailag
korrekt megértésének médiumaként érdekli. Hatasa ily moédon is 6riasi. Azon-
ban, havalami oknalfogva kultusztteremt, avilag soha tobbé nem lett volna
ilyen, amilyennek ismerjuk.



X11. PIUSZ PAPA:
Nietzsche disznd! Emellett még protestansis! Luther Marton hittagadasanak
egyetlen lehetséges kdvetkezménye.

10 MILES McCULLOCH:

Egy leellendérizetlen torténet szerint a kormany valamelyik titkos
ligyndkségének megbizasabol a hirhedt Szilikon-vélgyben tevékenykedd tu-
désok Nietzsche-robotot készitettek kombinalt anyagbol: génmaddositott é16
szovetekbdl, kevlarbol és titaniumbol. A mechanikus filoz6fus szive egy
legUjabb generéaciés szuperszamitogép volt, a két csapat élvonalbeli prog-
ramozo6 pedig két komplementaris munkatvégzett. Mikézben az egyik csapat
Nietzsche virtualis személyiségét krealta, a masik betaplalta a szamitégépes
memoériaba azt a mérhetetlen mennyiségl adatot, amely ilyen vagy olyan
maddon Nietzschéhez kapcsolodik. Azt rebesgették, hogy a Supercyborg Fritz
11 megalkotasanak célja a tokéletes Nietzsche megteremtése volt. A maso-
latnak mindenben meg kellett haladnia emberi el6djét. A titokzatos befek-
tet6k ugy vélték, hogy egy neurdzisoktél, fobiaktol és bioldgiai hidnyossa-
goktol megtisztitott Nietzsche olyan mvet hoz létre, amely sokkalsikeriiltebb
totalitarizmus és ateizmus |étrejottét kezdeményezi majd, mint amilyenek
a 20. szazad elejeiek voltak.

Végil, 1999 derekan, a nyilvanossag figyeimétdél tavol, Fritz 11-t Gnnepélye-
sen beilizemelték. A titkos laboratériumbol valamilyen médon kiszivargott
hirek azt allitjak, hogy Fritz Il tett néhany lgyetlen Iépést, a meghatodott
tudosok felé fordult és a kovetkezd két mondta nekik: ,Ez a rengeteg terabajt
memoria és ez a rengeteg processzor alig teszik lehetévé, hogy kozdljem
onokkel, hogy azok, akiket Nietzsche teremtett sohasem teremthetnek
Nietzschét."

Miutan kimondta a fentieket, a cyborg eltint az 6ndestrukcié langjaban és
fustjében, visszahozhatatlanna téve a projektumba befektetett két és fél
milliard dollart.

Ami a kuls6 megjelenést illeti, a hianyos informacidk szerint a Nietzsche-
cyborgnak nem volt bajsza, és Arnold Schwarzeneggerre hasonlitott.

JOHN WAYNE:
Nietzsche! Sén of a bitch!

WALT DISNEY:

[...] Abban azid6ben, vizualis értelemben, Donald kacsa mar elkészilt. A ké-
s6bbiekben tértént ugyan még néhany kisebb beavatkozas, de a Iényeg meg-
volt. Hianyzotta pszichologiai profil. Napokig igyekeztem lelket ,lehelni"”
belé. Be kell vallanom, eredménytelentl. Végul feladtam és elmentem



pihenni a Palm Beachre. Az egyik éjszaka, almatlansagban szenvedve, kivet-
tem a kdnyvtarbdl Friedrich Nietzsche életrajzat és egy szuszra elolvastam.
Valahol virradat el6tt arra gondoltam: ,Walt, végre megtalaltad, amit kere-
sell" Valamiféle megvilagosodas volt ez. Alkotdsom csucspontja.
Annak ellenére, hogy koran reggel volt, felhivtam Dorothyt, és azt 11
mondtam neki: ,Dragam, fellélegezhetek. Minden a helyére kerilt.

A képregény vilagdban Donald kacsa Nietzsche lesz."”

(Forditotta: Sandor Zoltan)

*Részlet Aféld szive cim(i regénybdl
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Svetislav Basara mivei alatdmasztjdk azt a Hamvas Béla-i megallapitast,
hogy nem atorténelemben, hanem a regényben éliink. Korunk regénye nala
nemcsak egy prézai irodalmi mifaj, hanem olyan szévegtest, amely a mar
nem feltétleniilsziikséges

12 Sandor Zoltan epikai cselekményszal
; mellett magaban foglalja

A LEPUSZTULAS az ir6 ember szellemi

. . ; orokségének valamennyi

TUKORSZOBAJA megnyilvanulasi forma-

jat: tudomanyos jelleg

Svetislav Basara: értekezéseket, filozéfiai

és vallasi ihletési esszé-

Parkinson-kér: a kezdet és a vég  két, naploszerii feljegyzé-

seket, novelldkat, levele-
ket, Ujsagcikkeket, (6n)interjukat, fiktiv enciklopédiakbol, bédekkerekbdl
és lexikonokbol meritett szévegrészieteket és idézeteket. Az egyedi poétika
révén kiszélesedett regénytérben atértékel6dott irodalmi és publicisztikai
m(ifaj ok flzidja ként épliltei Basara Parkinson-kor: a kezdet és a véglcim( re-
génye is, amelyben a szerz6nek sikerilt 6tvoznie iréi érdeklédésének legje-
lent6sebb mozzanatait: a térténelem demisztifikaciojat, a heliocentrizmus
problematikajat, korunk (pszeudo)filozofikus tarsadalomkritikajat és a misz-
ticizmusban val6 elmerulést.

A regény f6hése a 19. szazad masodik és a 20. szazad els6 felében é16
Demjan Lavrentijevics Parkinson, aki raébred arra, hogy az egészségesnek vélt
progresszivitas, és mindaz, amita civilizaci6 magaban rejt, nemcsak hogy nem
egészséges, hanem maga a kérok 6sanyja, amelyb6l az 6sszes tobbi betegség
sarjad. Az egyszerliség kedvéért parkinsonizmusnak nevezett kiilonds beteg-
ségétdl hajtva ekkor kezdddik elzarandoklata, amelynek soran gyakran valto-
gatva Onazonossagat, megprébalja helyredllitani a kaoszban mélyre sillyedt
vilagot. Parkinson és a nevéhez f(iz6d6 kor leglényegretérébb 0sszegzését
Basara Vladimir Nabokovnak tulajdonitja, aki a Nuovelle Revue Francaise cim(
folydiratban 1951-ben megjelent Hogyan kockazta el Dosztojevszkij Oroszhont?
cimi novellajaban a kdvetkez6tirta Demjan Lavrentijevicsrol: ,,A miszticizmus,
aszent 6riltség és egy feje tetejére allitott filoz6fia egyvelegébdl gyart kilo-
nos elméletérdl lettismert, amely szerint az egészség és a betegség, valamint
koztes allapotaik els6sorban politikai, és nem orvosi indittatastiak. Eimélete
tovabba azt hirdeti, hogy Iényegében véve egyetlen betegség létezik, mégpe-
dig az élet maga, és a modern kértan altal feltart sok-sok betegség egyszer(ien
e kor deszakralizariéjanak és az iparosodasba taszitasanak a kovetkezménye."

A regény szerkezetileg teljes mértékben elveti a lineéaris cselekmény-
szdvést, és aszerepl6k killonbodz6 jellegl irasaibol, valamint az azokat 6ssze-



koté kronoldgiabol tevédik dssze. A fent emlitett Nabokov-novella mellett
tobbek kozott a kdvetkezd szbvegek képezik a regényt: a Szovjetunié szét-
hullasa utan a levéltarban Parkinsonnal kapcsolatos adatok utan kutat6
torténészt kovetd titkos ugyndk jelentése; Demjan Lavrentijevics
Betegségem torténete cim(i 6néletrajzi feljegyzései; Dosztojevszkijnek 13
(aki rendszeres vendég volt a Demjan édesapjanal rendezett ivasza-
tokon) aSiron Tuli Elet cim{ moszkvai foly6iratban megjelentvalasza Parkin-
son irdsara; aJ. Schwenckfeld alnéven 1904-ben megjelent Jacob Bohme
utolsé napjai és haladla cim( apokrif elbeszélés, amelyrél idével kivilaglik,
hogy valéjaban maganak Parkinsonnakaz utolsé napjait és halalatirja

le latnoki médon; Parkinson Tractatus antiheliocentricus cimd esszéje,
amelyek részekre szabdalva kiilonb6z8 korokban kulonféle folyoira- £ |
tokban lattak napvilagot. A nem teljes felsorolasbolis kitlinik a miifaj ®g

sajatos megkozelitése és kezelése. Basara egymasba tikrozteti torté- | <
neteit, és az ily médon nyert képeket tarja elénk. Kilonb6z6 szemé- s»
lyeknek tulajdonitott esszék és elbeszélések folytatnak parbeszédet |-1
vagy perbeszédet egymassal, kiegészitik, illetve feliilirjak egymast. £
Petar V. Arbutina irodalomkritikus szavaival élve, Basara miivében £

atorténelem egy tiikdrszobahoz hasonlithatd, amelyben nemcsak az  jr >
adott objektum tikroz6dik, hanem az egyik tiikorkép is ,megnézi" & f

magata masiktikorben, sigy atorténet multiplikalodik. Se
Akarcsak eddigi életm(ivében, a szerzd az emberi sorsot ebben |' g
aregényében is a kdzosségileg elfogadott hazugsdgon megalapozott I
politikai eszmék rendszerében tanulmanyozza. Nem véletlen, hogy g
Demjan Lavrentijevics életutjanak fontos pillanatai kozvetlenil vagy 's1

kozvetetten egybevagnak atérség és az egész 6kontinens torténelmét
meghatarozé eseményekkel, amilyenek a belgradi allamcsiny, a bal-
kani haboruk, az Oszmén Birodalom bukasa, az els6 vilAghdboruhoz
vezet® szarajevOi merénylet, az oktéberi forradalom kitérése stb. A nagy
tobbség sohasem hisz az ideoldégidkban - példaul abban, hogy ajovében
majd mindannyian tejben-vajban fiirdiinka kommunizmusban -, mégis elfo-
gadja az ideoldgiai hazugsagon megalapozott életmédot, ami sok esetben
megsziinteti azigazsagos-igazsagtalan, ajo és rossz megkilonbdztetéseket,
egyszoval elveti avallasi modellekre épiil6 hagyomanyos értékeket. Basarat,
sajat elmondasa szerint, a kezdetektdl fogva ez foglalkoztatja: miért fogadjuk
el azt, hogy hazugsagban éljink? Regényében a kollektiv tudat mibenlétére
keresve avalaszt, igyekszik minél tdbb ajtét kinyitni, és atapasztaltakat egy-
szerre kigunyolni és szakralissa varazsolni.

A modern kor embere eltévelyedésének, értékrendszere megcsappa-
nasanak kritikaja a legszofisztifikaltabb médon Demjan Lavrentijevics Tracta-
tus antiheliocentricus cim(i esszéjében érhetd tetten a miben: ,Ez az iras



kisérlet annak megvilagitasara, milyen tton-médon politizalédik at minden
olyasmi, ami természeténél fogva nem lehet politikai déntés targya; tovabba
arra figyelmeztet, hogy a modern kor altalanosan elfogadott politikai mito-
l6gidjat nem a haladas utjanak egyengetése f(iti, hanem az a szandék,
14 hogy restaurdljadk a pogany kultuszokat és a nomad életvitelt, amelyek
ma a gépek, a tudomany, a fejl6dés, a demokracia stb. kultuszanak
kontésében élnek." A szerz6 megallapitasa szerint ,a reneszansz vivmanya-
inak listajan el6keld helyilleti meg azt, amit kés6bb kopernikuszifordulatnak
neveznek el, vagyis a geocentrikus vilagkép felvaltasa a heliocentrikus mo-
dellel." A Nikolaus Copernikus altal ,,feltamasztott pogany napkultusz" értel-
mében tehat tobbé nem a Fold, hanem a Nap all a vilagegyetem kozép-
pontjaban, és ,ha nem a Fold all a kozéppontban, akkor toébbé semmi sem
kozépponti". Az emberiség a kopernikuszifordulat utan provincializalodik:
keser(iség, 6nzés keriti hatalmaba, halmozddik benne az agresszivitas, az
emberek a halhatatlan lélek helyett az egészségikért kezdenek aggodni.
Ugyanakkor a fiigg6leges tarsadalmi szerkezet lerombolasa sem valtja be a
hozza flizott reményeket: ,a tarsadalmi killénbségek lefaragdsanak nem az
Osszes réteg magasabb szintre emelése lesz az eredménye, hanem altalanos
lezlilléshez vezet, amelyben a legrosszabb jellemvonasok uralkodnak el, ami
ellen6rz6 rendszerek, irasos kotelezvények, szamvev@székek és részletes
blinteté torvénykdnyvek megalkotasat teszi szilkségessé". Ebbdl kifolydlag
nem meglepd, hogy a modern kort, amelyben ,egyik naprdl a masikra az
egzaktsag felulkerekedett az esztétikumon, ajozan ész a képzel6erén",
azjellemzi, hogy ,,a perverziékat, torzulasokat és az 6nkényt, amelyek forrasa
6 maga, politikai problémaknaktinteti fel, amelyeket maga hivatott megol-
dani". Basara a ra jellemzd sarkitott formdban mond tarsadalomkritikat.
Visszajara forditja vilagunkat, és sajatos naivszarkazmussal mutat ra annak
tévhiteire és téveszméire. Komolyan venni allitdsait éppoly butasagra val-
lana, mint mindennem fenntartas nélkil elfogadni az altala kikarikinozott
értékeket. A basarizmus ars poeticdja egy mondatba siritve a kovetkez&kép-
pen hangzik: ,Az a legbetegebb, aki betegnek hiszi magat, holott nem az."
Legsikeriltebb miveihez2 hasonléan Basara Parkinson-kor: a kezdet
és a vég cimi regényére is a batorsag, a mitosszal és a mitoszmaniakusokkal
valo leszamolas, az igazsaggal valé szembesilés kdvetelménye, tovabba a
kisérletezési hajlam, a legkulonfélébb irodalmi m(ifajok elemeinek az egyez-
tetése, torténelmi személyek beemelése a torténetbe, a valésag és a fikcid
teljes egybemosésa jellemz6ek. Szamos szerz8i csavarjaval, elsé pillantasra
I'art pour l'artjelleg(i, dncéllnak tin6 jopofaskodasaval ésjatékossagaval
sok esetben lerantja a leplet atabuként kezelt ,,nagy igazsagokrol", a hagyo-
many, a fejl6édés és nem ritkan a metaforaként értelmezendd kereszténység
alarcai mogé rejt6zott poganysagrol és romlottsagrol, a modern ember



eltévelyedésérdl és hipokrizisérél - agy globalis, mint nemzeti szinten.
Folyamatos misztifikaridivaltulajdonképpen a maga abszurd médjan demisz-
tifikalja avilagot (,,...a mi hitiink hit a paradoxonban"), nem kevésbé magat
az irodalmat és az irodalmi alkotast is, mindenestul elutasitva azt a
beidegz&dott allaspontot, miszerint komoly témakrél csak halalkomo- 15
lyan ésfelel6sségteljesen lehet szdlni, Ugy, ahogyan azt az irodalmi
févonulat sugallja.

Basara m(veiben - igy a Parkinson-kor: a kezdet és a vég cim( regény-
ben is - az élet alapvet6en metafizikai jelenség. Konyveiben a szerz6 Ujra
meg Ujra feldolgozza az ontoldgiai kilatastalansag allapotat, altalaban
régi misztikusok sajatosan értelmezetttanitasainaktikrében érzékel-
tetve ajelenkor emberének érzelmi/értelmi hanyatlasat. A valésag £ |

torz abrazolasaval az ir6 arra igyekszik ramutatni, hogy egy teljesen g
vizié nélkili vilagban éliink, amely szellemi kiiresedését a haladé | <
technoldgia modelljeinek gyors cserélédésével prébalja kompenzalni. s
Az emberré lett veszedelmes kor térténetének lejegyzésével Basara |-1
tulajdonképpen kisérletet tesz atechnokratikus forradalomba éside- £

ologiai értelem krizisbe torkollt vilAgunk lemeztelenitésére, amely o £
egyre inkabb egy ,,globalis gulagra hasonlit, amelyben mindannyian jr >

illuzidkat kozvetitd gépezetek hermetikus cellaiba zarva tétlenkediink, f
a kivetitédések pedig csupan arra szolgalnak, hogy elhitessék veliink, S e
hogy avilag még létezik"3. (Timp Kiadd, Bp. 2010) ' g
o

1 Az Uspon i pad Parkinsonove bolesti cim(, 2006-ban megjelent regényével a szerz6 kiér- n
demelte a legrangosabb szerb Irodalmi kitiintetést: a NIN-dijat. aj
2 Fama o biciklistima (magyarul: Feljegyzések a biciklistakrol), Ukleta zemlja, Looney Funes, @

Sveta mast, Srce zemlje...
3 In: Svetislav Basara: Masine iluzija. Glas Srpski, Banja Luka, 2000
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Orcsik Roland

ARANYKAPU

Nyirkos avarszagban
atfésuljik a sdrd erdét.
Talajb6r atalpunk alatt,
hatalmas sz6rszalak a fak.

Javorok és fiizek kozott
leheletnyi életformak.
Akar a bels6 szerveink:
ismeretlen terep.

Felboncoljuk az utat:
masodikvildghaborus
bombatolcsérek, foldsebek.
Hidcsonkok a Tiszaban.

Egy lépéssel tovabb
markologépek tirnak a homokba.
Megfordulunk,

azaj el6l afak kozé.

Beljebb,
az erdd forré anya-

méhében szikraesillanasok:

Langban all az aranykapu.
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TUKORDARAB

cisz-moll hatol a fiiljaratokba

Lassan kimérten akéar a ko-

porsé a fold tapia Lék-Lancolataba

afl kind utana ahogyan fiilsz6r
serken a hang nyoman semmi esélye
estére megcsendil a moll kiszabaditja
afllzsir alatt szunnyado ciszt ki
harangozik nem hallom k&vé meredten
ki néz a hang tiikrébe a hangom

nem hallod ki santikal mogotted

a hall6jaratok zsiros Utveszt6jében

ki harmonikazik egy velencei
gondolaban gondolatban pereg a dob-
hartya atszakitja a vond fullankja

s mint avér a behatolas nyoman

elered a hangod a hangom a boldog
mig be nem fogad és magaba temet Alma
mater a boldog széra elment

az aram blizlik eszméletem halma

ki hal meg ma a hetvenedik oldalon
olvasom kint dordg szakad mi bent
afahazikéban atura vég-

én ontudatlanul vilagit az 4Hat

fekete gombszeme jelzi kész csendiil

a moll afulkagyléban fekete gyongy
fekete cisz bujik el6 vilagit

a befejezetlen lezart darabban
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Kollar Arpad

BETONKERTESZ

Atalalt kertet betoltam két tlizfal kozé.
Macskas vénlanyok figyelik fentrél,
miért nem érik be itt a szél6 -

falhoz szbgeztem, keskeny U szdgekkel.

Meztelen Iények legelik le a zsalyam,
I6rést ragnak az ibolyak levelén,
féldre huzzak a csics6ka szarat-
szOrakoztat az apré Iények vergédése.

Hurkot vetek a hazi macskaknak,
vadsz6l6t, ostorfa vessz6t,

pénteken Ujra kivagom az ecetfat -
gybkeret nyomozok a tormelékes félben.

Es kasp6t keritek a nagyobb fak ala,
kérbeirom afoldre hullt napfoltokat;
mig varom tirelmetlentl, hogy -
avadszeder Ujra kitorjén atégla alol.
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A sarokban érintetlen kartondobozok.
Bekotott szaju nejlonzsak, konyvek az agyak alatt.

Idén mar tébbszor is megjott a nyar. Minta napon
hagyott teasiitemény, az évszakok rendje morzsalékosra hullott.

Nem tudom megszokni a szagokat, mondtad,
én meg arra gondoltam, hogy tegnap még egy idegen férfi
szart avécénkbe, és nagyon sajnalta magat.

Szérszéla fennakadta lefolyd miianyag sz(rgjén.
Most valik véglegessé mindaz, amit letettlink valahova,
faradtan és érdektelentil. Kilincshez koccan a konyék;

atest sajat képére gyurja a korbejarhato tereket.

Nem tudod eltiintetni a nyomokat, mondtad,
én meg elddntéttem, hogy ellenallok az évszakos valtozasnak.

19

Most lesz végleges minden, akar egy hosszl kapcsolat istallészaga.



*Egy modern, sarga autébuszon, amelyhez hasonlék szazaval réjak Belgrad

utcdit, varatlanul, mintha ajapan kormany ajandéka volna, megszolalt egy

maroktelefon. Mozart. Egy kdzépkoru né fekete asztrahan sapkaban, melynek

barsonyos prémje alig

20 Milorad Pavic észlelhetd atmenettelsi-

- Y e mult hollészind firtjeire,

HAROM BUVOS kapkodva nekiallt végig-

- motozni a taskajat és a

FORRAS EPH EZOSZBAN zsebeit. A telefon nem

volt sem itt, sem ott.

Ujra felcsipogott. Ujra Mozart. A hang egy fii zsebébéljott, aki ott allt a né
mellett.

- Alighanem az én mobilom lesz... onnan szdél, a maga zsebébdl -
jelentette ki Lisa Swift (mert 6 volt a holgy) a maga enyhe akcentusaval.

- Mit hadovai ez? - mordult fel a suhanc, és abban a pillanatban
Mozartismétjelt adott a kabatja aldl.

- Ha ezé afiatalemberé atelefon, vajon mért nem veszi el6? - érdek-
I6dott Lisa csip&sen, de rendiletlen akcentussal.

A fil néhany pillanatig nem tudta, mitévé legyen, de aztan feltalalta
magat. Az autébusz lassitott, ahogy begordiilt a Terazije Gti megalléba. Mihelyt
lefékezett, afil el6hlzta zsebébdl a hdlgy Nokiajat, és a fliléhez emelte:

- Hallé! Tessék? - Aztan leugrott a buszrél, és kinyujtott karral oda-
kinalta Lisanak a telefont:

- Magat keresik. A férje az! - Lisa felsikoltdtt - még a sikolya is kil-
foldiesen csengett-, az utolsé pillanatban leugrott ajarmrél, magahoz
ragadta a késziléket, majd egy hisztérikus ,,Hall6"-t kialtott bele. A vonal
végén senki sem felelt.

En, aférje, természetesen nem felelhettem, hiszen akkor mar negyven
napja mult, hogy 6rok nyugalomra helyeztek a belgradi temet6ben, a Ruz-
veltova Ut 50. szam alatt.

kkk

Tul a gyasz els6 hetein, Elisabeth Swift, a feleségem, azaz immar az 6zve-
gyem, megtartotta a kommemoraciét, majd leutazott a Babé nev( falucs-
kaba, a Kosmaj hegy labahoz, ahol csaladi hazam all. Néhany fiiggében
maradt hivatalos tgyet kellett elintéznie a birtokommal kapcsolatban. A reg-
gelijét fogyasztotta éppen, kinn Ult a fedett tornacon, ahol apré, szines
marialiveg-daraboktarkitottak a fényt. Szeme el6tt sorra elvonult kdzos élet-
tink valamennyi emléke, kezdve azokon afurcsa eseményeken, melyektalal-
kozasunkatés hazassagunkat megel6zték. Hadd kezdjem én is itt, az elején.



Mindenekel6tt tudniuk kell: mar benne jartam a korban, amikor az em-
bernek kialakul a rogeszméje, hogy vannak ,,rossz napjai", melyek évente
rendre visszatérnek. Az enyémek a sziiletésnapom tajan str(isédtek. llyenkor
legszivesebben UGjra csecsemdvé valtam volna, hogy gy nyulkaljak a
gondolataim utan, mintha legyeket fogdosnék. Ez id6 tajt tortént, 21
hogy elektronikus postafiokomat kinyitva egy levélre bukkantam,
abbdl a fajtabdl, melyet erotikus szolgélataikat felajanlé nék frogatnak.
A sablonos (izenet bizonyos Elizabeth Swifttél érkezett, akinek hirét sem
hallottam soha addig. Még az e-mail cimét is alabiggyesztette. Miss Swift
imigyen irt:

Hell6! .
Haj6 | emlékszem, mi mar leveleztiink egyszer; ha 0sszetéveszteném va- 5
lakivel, kérem, bocsasson meg. Ha viszont maga volt, tudnia kell, azért
nem valaszolhattam, mertaMozilla levelezérendszert hosszu id6re tze-
men kivil helyezték, s mire a baratném segitségévelsikerult Gjra belép-
nem, valaki mar lenyulta az e-mail cimemet.

Remélem, maga volt, akivel leveleztem, és még mindig érdekli,
amir@l beszélgettiink, mint ahogy engem is; bar tudom, hogy azéta sok
viz lefolyt a Dunan.

Latja, milyen nehezen talalom aszavakat!

Talan legjobb volna, ha irna magéaroél néhany sort, mert a korabbi
leveleink mind elvesztek- mondjuk, a kilsejérdl, a korardl, aszenvedé-
lyeir6l, meg arrol, végez-e még kutatomunkat? Ha maga volt, akinek
irtam, s ha egykicsit is kivancsi ram, van egy profilom a http://ermo.org
cimen.

Tényleg nem nagyon tudom, kezdetnek miegyebet mondhatnék,
tal azon, hogy bizom benne, helyes a cim. Kérem, irja meg, ha érdekli a
dolog. Es remélem, nem menekiilfejvesztve, ha megléatja afényképemet.

Au revoir

Hiséges olvaséja

Elisabeth Imola Swift

Atfutottam, majd nyomban elfeledtem az egészet, olyasféle mosollyal, ami-
lyet ndolvaséik szamara tartogatnak az irok. Nem ugy Lisa Imola Swift.
Kisvartatva személyesen is belépett az életembe.

Ha az ember prozairasra adja a fejét, el6bb-utébb kapcsolatba kerdil
olyan nékkel, akik atélték a szerelmet, melyrdl novellat irt, meg olyan férfi-
akkal, akik néhany hétre belefeledkeznek a regényébe, majd gondolnak
egyet, és par szaz dinarjukat félald 6zva holmi kis ajandékot kiildenek a szer-
z6nek. Az efféle ajandékok anyagi értéke rendszerint csekély, de eszmei


http://ermo.org

értékik felbecsiilhetetlen. igy esett, hogy az évek soran tomérdek limlom
gy(lt 6ssze a lakasomon: kére festett orosz domovoj, gordg rézsafiizér, graz
konyakkaltoltott Givegszablya, hajtogathat6 leporelldk, pipa, mely egy fran-
cia olvasomé volt (s amelyet nem hasznalok, hiszen mas pipaja nem
22 arra vald, hogy szopogassa az ember), meg egy doboz illatos havanna,
melyet nagy élvezettel szivtam el, pedig tudtam, hogy dél-amerikai
nék sodorjak, vastag combjukon gorgetve a dohanyleveleket.

Hat hénapra ra, hogy a levelet megkaptam, s amikor az egész mar rég
kiment a fejembd6l, Miss Swift Gjra jelentkezett, s arra kért, talalkozzunk,
mert szeretne meglepni valamivel. Akkor egy ideje mar Belgradban tart6z-
kodott. A Que Passa? nevli kavéhazba beszéltiik meg a randevit, a Kralja
Petra utcaba. Lisa Imola Swift fiatalabbnak bizonyult, mint vartam; kiderdlt,
hogy igen gyakorlatias hélgy, sokra vitte aszakmajaban, és a csalad, melybdl
szarmazik, ugyancsak sikeresnek mondhatd. Teljes nevét alig-alig lehetett
kiejteni: Amava Arzuaga Eulohia Ihar-Swift. Imola a beceneve volt, Elisabeth
viszont avalodi keresztneve. Anyja az 6snemes aragoniai Ihar csaladbdlszar-
mazott, Lisa t6 le 6rokdlte azt a sz6 kasat, hogy kdnyvvel a kezében szundikal;
apai nagyapja viszont t6sgyokeres angol volt, akinek egyszer az a remek 0t-
lete tamadt, hogy szinhazi paholyt vasarol a kiralyi csalad paholya mellett,
majd egy vagyont keresett azon, hogy az erkélyt bérbe adta a sznoboknak,
akika fejedelmi pompa fényében kivantak siitkérezni az el6adasok alatt. Férfi
felmenditdl Lisa megtanulta, hogy Ugy rendezze be az életét, munkajat és
kapcsolatait, mintha kert volna: gyimdlcsds, melyet maga Ultet és 6ntdz
tetszése szerint. Es maga végzi az oltvanyozastis...

Amikor bepillantast nyertem az életébe, és mert tudtam, hogy aszak-
maja archeolégus, eleinte arra szamitottam, hogy torténészi munkam ér-
dekli. De nem - regényeim egy kupacra valo példanyat boritotta elém, s arra
kért, dedikaljam 6ket. igy teremtett Urligyet a talalkozasunkhoz. Akkortajt
éppen Torokorszagban dolgozott egy asatason, mely régi varosokattart fel,
onnan hozott nekem ajandékul egy apré palackot, melyrél elsé pillantasra
ugy véltem, hogy Kisazsiabdl valé rézsaolajat tartalmaz. Kinyitottam és
beleszagoltam. Nem éreztem semmit. Olvasoném felkacagott.

- Tiszta viz - mondta -, azért hoztam, hogy megigya. - A fiolaban
csakugyan viz volt; felhajtottam, aztan végighallgattam a magyarazatot,
amely dukalt hozza s szerfolott izgalmasnak bizonyult.

- Ephezosz 6si véros Kisazsiaban, az Egei-tenger partjan - kezdte a
mesét Elisabeth -; a kikdt6je arrélvolt hires szazadokon at, hogy ide futottak
be a karavanaruk, sinnen folytattak Utjukat a tenger roppant térségein at.
Magata varostmargsid6ktélfogvaismerték, méghozza a,Magna Mater" kul-
tusz székhelyeként. Kezdetben Kibelé, az istenek és a természet frigiai
6sanyjanak szentélye allt ott. Miutdn leromboltak, maradvanyait a gorog



istennd, a természet és a gyermekek oltalmazéja, az érinthetetlen sz(iz,
Artemisz templomaként épitették Ujja. Itt, Ephezoszban végezte be foldi életét
a Szlizanya. Janos evangéliuma (19:25-27) igy irja le az el6zményeket:

A Jézus keresztje alatt pedig ott allottak vala az 6 anyja, és az 6 anyja- 23
nak nétestvére; Maria, a Kleopasfelesége, és Maria Magdaléna. Jézus
azért, mikorlatja vala, hogy ott all az 6 anyja és az a tanitvany, akitszeretvala,
monda az§ anyjanak: Asszony, imhol a tefiad! Azutan monda a tanitvanynak:
imhol a te anyad! Es ett6l az 6ratdl magahozfogadé azt az a tanitvany.

S mindezt kézzelfoghat6 bizonyitékoktdmasztjakala. Krisztus halalat
és feltamadasat kovetden anyja, Sz(iz Maria és szent Janos apostol -
emez, hogy tanisagottegyen atdrténtekrdl- egyutt Ephezoszba men-
tek, s otttelepedtek le. Ottis végezték be foldi életiiket. Kis id6 maltan
az ephezoszi Artemisz-szentély alapjain és koveibdl keresztény temp-
lomot emeltek; abbdl aztan bazilika lett, melynek maradvanyai mind
a mai napig lathatok. A muzulmanok késébb mecsetet huztak félé,
egyikét ama kevés mecsetnek, melyre ma oly biiszkén mutogat a mina- S.
retekben sziikolkdd6 vilag. Am a mecsettel csupan ,néi" jelet hagytak
maguk utan, hiszen a minaret égre tord cslcsa a férfierdt jelképezi,
mig a kupola kebelre hasonlit, amint kitarulkozik a csillagok és a Hold
el6tt. igy esett, hogy a ,hatalmas szlizanyak" egymas leszarmazottja-
iként 6rokolték a kdveket szazadokon at, tul az Uj ezredfordulén.

Am Lisa torténete itt még nem ért véget. Valamikor atizenki-
lencedik szazadban egy német apaca, bizonyos Anna Katerina Eme-
rich, almot latott: almaban Ephezoszban jart, abban a varosban,
melyet nem ismert, pontosan annak a haznak a helyén, melyben Sz(iz
Méaria utolsé éveit élte. Az apaca megirta és kiadta almat, s a kdnyv
Utmutatasa alapjan lazarénus papok asatast végeztek a megjelélt helyen.
Afelszinre hozott épuletr6l ma Ggy tartjak, hogy Isten anyja ott élt és ott fo-
gadta az ephezosziakat. A haz egy konyhabols mogoétte egy halészobabdl all,
mellette pedig gyégyforras fakad. A nép ,Sz(iz Maria katjanak" nevezi. Harom
gondosan korilfalazott vizfolyasa van, mindegyik kilén k6 falmélyedéssel és
medencével. Meg egy titokkal. Mert a katrol az a szébeszéd jarja, hogy egyik
vizfolyasa egészséget ad azoknak, akik isznak bel6le, a masik boldogsagot, a
harmadik meg szerelmet. A legenda homalyban hagyja, hogy a harom forras
kozul melyik érzi a boldogsag, melyik az egészség és melyik a szerelem titkat.
Es céltalan volna mindharom vizet megkéstolni, mert Ggy tartjak, csak az a
korty fejti ki aldasos hatasat, amellyel els6 szomjat oltja az ember.

Lisa ivott a kozéps6 forrasbol, majd teletdltott egy apro fiolat a bal-
oldali forrasvizével, hogy elhozza ajandékul nekem. De atdrténet még ezen



a ponton sem érvéget. Ahogy a fiolat toltétte, egy papirdarabot vett észre,
mely két kédarab kozil kandikalt el§. Abban a reményben, hogy megtudhat
valamit a forras titkairdl, kihtzta és elolvasta. A felirat egy szamot tartal-
mazott, meg egy nevet, amely akar titkos jelsz¢ is lehetetett:
24
Sorriso di Kibela: 1266.

Kissé csalddottan a palack koré csavarta a cédulat, majd eltavozott. Munkaja
révid id6re Miinchenbe szélitotta, ahol éjszakait Kempinskinél, a Négy Evszak
nev( szallodaban toltotte. Arra gondolt, miért ne élvezné egy kicsit az életet.
Reggelire pezsg6t rendelt és epret, majd megebédelt egy étteremben, orosz
holgyek és szerelmesparok talalkahelyén, falan ezzel a felirattal:

BREAKFAST IS SERVED UNTIL 4 PM
DAS FRUHSTUCK BISZUM 16 UHR WIER SERVEN!

Ebéd utan a Pinakothekba ment, ahol megcsodalta az 6skoviiletnek is beillé
kompjutereket és székeket, vett egy Snowy Waltz nevii teakeveréket a Dall-
mayer's-nal, majd nassolt egy kis osztrigat. Eljévend6 hazassagara gondolva
vasarolt két teascsészét. Kénnyl anyagbdl késziilt, hatalmas, attetszé csé-
székvoltak. Kimeriltén, de elégedetten tért meg a szallodaba, lelszott négy-
0t hosszt a Kernpinski tet6téri medencéjében, majd visszavonult a szobajaba.
Az asztalan egy szallodai kartyat talalt, rajta a masnapra kiadott id6jaras-
jelentéssel, a hatlapjan meg egy szép almokatigérd ajanlattal: parnakat rek-
lamoztak, fél tucat kiilonbdz6 kollekciot, melybdl, dgymond, még lefekvés
eldtt szobara viszik avendég 6hajanak megfelelét. Akadtak kéztik gyapjaval
tomott, szabalyos dunyhak, a huszonegyedik szazad anti-allergén mester-
darabjai; 16sz6rrel tomott parnak az alajuk valé fejmagasitéval; néhany mu-
tatds, csOszer(i modell; végil vankosok, tépett disznosortéveltdmve. A Négy
Evszak szalloban avendégek maguk valaszthattak meg, milyen parnan kivan-
nak dlomba szenderilni, mert a parnak mindegyike mas-mas almot igért.
Az ember akar francia, orosz, angol, arab vagy gorog almokatis rendelhetett.
El6kel6 baratném a sortével témott parnak kozul valasztott, mert Ugy sze-
rette, ha kemény a feje alja. A parna okozta-e, vagy a nemrég Ephezoszba
tett kirdndulas emléke, nem tudni, elég az hozza, hogy az Egei-tengerrél al-
modott, ahogy hull belé a minapi hlivos es6, majd Sz(iz Maria kutjat latta,
mégpedig ajobb falfiilkébdl csérg ivovizet. Azzal a meggy6z&déssel ébredt,
hogy ha dlmaban belekéstolt volna mindharom forrasvizébe, most bizonyara
tudna, melyik hoz boldogsagot, melyik szerelmet, és melyik egészséget. Bizva
benne, hogy éjjel Gjra latja majd azephezoszi Sziiz Méaria kutat, masnap este
Uj parnat rendelt maganak, ezuttal a 16sz6rbélésliek kozil. De nem tortént



semmi. Nem &lmodott az ephezoszi vizekr6l sem akkor, sem a rakdvetkezd
éjszaka, jollehet harmadnap ismét parnat valtott. igy esett, hogy német
foldre tett zarandoklata egy sllyos gyapjudunyhéan ért dicstelen véget.
Visszatér6ben az allomashelyére, Lisa gy dontdtt, Utba ejti
Belgradot, s elhozza a nekem szant ajandékot - az ephezoszi vizzel 25
telt fiolat. Azzal afigyelmeztetéssel nyujtotta at, hogy a Szlizanya cso-
das kutjabol el6tord forrdsok nem csak szerencsét hoznak, hanem lzenetet
is kozvetitenek.
- A nagy Anyatermészet aviz segitségéveltarja fel titkait az emberiség
el6tt. Aviz orokéletd és csalhatatlan - fejezte be atérténetét Lisa -,
az igazsagot kozli veliink, melyet éppugy vonakodunk elhinni, mint
altalaban a bolcsességeket: a boldogsag nem sziikségképpenjaregyditt |
az egészséggel, sem aszerelemmel. ~
Nos tehat, igy vette kezdetét a térténet. Kedélyesen eltréfal- <
koztunk azon a levélen, melyet avilaghalon kild6tt nekem, majd egy
fél év sem telt belé, és 6sszehazasodtunk. Az igazat megvallva ugy f
éreztem, inkdbb a kdnyveimbe, mint a személyembe szeretett bele. n
Els§ egyutt toltott estén ken elénekelte nekem kedvenc daléat: Let's go s
straightto numberone -, nyakon csokolt, és megkérdezte:
- Ertesz a cs6kok nyelvén? A cs6k olyan, minta szerelmes levél.
Elolvashatjuk, de félre is dobhatjuk folbontatlanul. A csékjelentheti
ezt: hell6! Vagyjelenthéti:jé éjszakat, viszlatvagyjo reggelt! Jelent-
heti: ég veled; jovenddlhet arulast, halalt, vagy betegséget, lizenheti:
légy udvozolve, emlékezz ram, vagy egyszerlien csak ennyit: bon
voyage! A gyonyor vagy a balszerencse el6hirnéke egyarant lehet.
A csok altal szellemtestiink atkoéltdzik a masik emberbe.
Azt feleltem, hogy vettem a lapot, kibetliztem a levelet, melyet
a nyakamra irt, barha angolul van, majd felnyaldboltam és azonmaéd
agyba vittem.

(Forditotta: Szabé Szilard)

' Részlet a Szettemtest cim(i mibél.
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Ana Ristovic

* * *

Nem olvad a hé a kislany nyelvén.

A pelyhekbdljeges békak lesznek,

a lany meztelen térdére zuhognak, rézsaszin
virdgnyomokat hagynak a b6érén, majd elt(innek,
miel6tt még ujjhegyével megérintené 6ket -

akar aviz nyelvén talaltszincseppek.

Mikor kinyitja szemét, aluminium felhéket lat,

s atereszti a béron a hofavast. Uveg gombostiik
mélyednek a szemgoly6jaba, mint kis kanyonokba, a nevetéssel
lecsusszan valami az ajakérol, s a csikorgo tenyér
eltakarja az arcat. A héfavas tovabb

sodorja a szaraz banatot az ingujjaba,

mint egy 6blés kaptarba. Mig almaban
azongorajatékra fiilel, lehelete elarulja,

mikor suhant at egy angyal:

azongora nem nagyobb a gyufasdoboznal,

elfér azsebben, ingujjba rejthet6,

ahogy a kalap alatt kicserélt tikrokbe.

(Forditotta: Orcsik Roland)



Harkai Vass Eva

NAPLOVERSEK

2011. marcius 16. szerda
nem indul Utnak

Ujra a suly asuly a csontokban
izmokban a mellkasban és avallban
az utazéas elmarad nem indul
hossza Gtra ma nem mer nekivagni
felsem jutna atil meredek
kamenickan a kaptaton

az es6 sdr( fuggonyén at

délbe csuszik at a reggel

és délutanba a dél

avizontdk Gjra ontjak

fentrélaz égvizet

az egymasba 6lelkez6 duna

és szava helyett az ablak-

Uivegen az dsszefolyé cseppek
kiszamithatatlan véges Utjai
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2011. marcius 27. vasarnap
vajdaséagi koltd

egyszer egy vajdasagi koltd azt
irta hogy vajdasagi kolté

vasarnap ir verset mert a hét méas
napjain dolgozik a mindennapi
betev§ falat utan lohol

tenger és hétvégi iras ennyi
avajdasagi kolt6-1ét meg

amit g. I. irt hogy hegyek és kolték
alig vannak nalunk de ezen csak
mosolyogni tudok a kalvarian

a kélvaria-dombhoz ahonnan

a labam akar le is 16gathatom
asemmibe kozelebb van az ég

akar egy Parnasszuson (ilnék azon
gondolkodvan hogy varosonként és
falvanként hany kalvaria-domb van
s kolt6 is ezértsoktalan



2011. aprilis 1. péntek 29
Ki viszi

vége a szerelemnek irta k.

aprilis bolondjatjarattak velem

és barataikkal a facebook-on

csak ugy déltek a hozzaszdélasok hogy
ne és ne semmiképp hova tiint

az dlompér holott csak tréfa volt

de én még este is csak arra tudtam
gondolni hogy tulsé6 part

s hogy akkor most ki viszi at
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Csik Ménika
FLAMINGOK
A PALICS-PARTON

flamingdkat telepitettek atéhoz,

burjanzé hinar, békalencse meg buta

képl naphalak kozé, kecses, tropusi
tineményeket a Palics-partra, valami
szerecsen kirdly adomanyozta 6ket,

hogy epersziniikkel oldjak a sziirkeséget,
képeskdnyvekben latni hasonlot, cifra
toliseprék, ahogy fél labon a siippedds
parti iszapban allnak, vizsla szemmel
furkésznek korbe, csérukkel néha a zold
viztikérre vagnak, egyre csapzottabbak,
egyre szikarabbak, ahogy tépi 6ket a szél,
ahogy aznak, kézonséges, fako vadrécék
festenek ekképp, kukoricaval hizlaltak,
melyeknek kirantva a legfinomabb a maja,
ezek egy falast sem esznek, kokad a szarnyuk,
apro szobrokként lassan belekopnak a tajba



Még nem virrad ilyenkor. Az arnyak csendben szunydkalnak a langyos szo-
basarkokban, a szekrényben meglapulé kabatzsebekben. Ellazultan csordogal
az id6, ablaktalan, néma varakozasban, neszteleniil Iélegeznek a falak.

Kénnyedén, ned-
ves alomszemcsékkel at- Kovacs Jolanka 31
itatva, rétegekben omlik L ;
asotét, A SOTETNEK FORRO

Pillanat csak az
ébredés. A LEHELETE

Az agy bels6 zu-
gaba, egy mozdulattal, az
alombdl 1ép at az dlelés, akar az atlényegiilt, igaz valdsag. Testiik egymasba
olvad, édesedik avérerekben csdrgedezd nedli. Az agymeleg langypuha karjai
korbefonjak az egymasért hangtalanul viaskodd, egymasban folytat6dé vég-
tagokat. Az id6tlenség el6tt alazatosan fejet hajt, megall az id6.

Hulldmzo, luktetd agyékok rézsaszirom-barsonyos pérusaira csorduld
mézcseppekjelzik az drvény kozeledtét.

Az éj kitarja gydngyhazfényl szarnyait.

Egyméasba mos6do suttogasoktengere arad, sorozatosan kinyilé virag-
szirmok bibéi, porzoi a szavak. A nyelvek jatéka a sotétvordsen simogatd,
nedves barlangbejarattdl befelé hivogaté végtelenbe rant, édes szédiletben
omlanak le a hatarok.

A dimenzidk szertefoszlanak.

A kezdet.

A vég.

Az 6nmagat keres@, a masikat 6romittas birtoklasba vev6 berobbanas
jajgatva, nevetve oldja fel az ostromallapotot. Gondolatok, szavak, k6z0s és
kilén-kdlon megélt fajdalmak, 6romok, kinok, rettegések, szakadasok és
Ujrakezdések tomkelegétdl sulyos, vordsen izzd, a feloldozast erészakkal
kévetel6 a behatolas, a befogadas. Ujjasziiletést sejteté mosoly-rangésok
szépitik kolcsondsen az egymas leheletében felforrésodott arcokat, a hisok
egymasba csusszant varazserdejében megallithatatlanul terjed, tor el6re,
tarol az erdé6t(iz, voros langnyelvei 6rvényl6 tancba rantjak, szédiletes gyor-
sasaggal viszik a hullamzo, gorcsos egyittrezgésben immar 6rokid6ktél egy-
beforrott testeket avérnarancs-illati megsemmisilés felé.

Segélykérd, diadalittas, a létezés boldogsagatél hangos sikoltasok.

Atejszines mézaradatban lassan, bédultan csondesednek, buggyannak
egyet-egyeta langyosulé vagy vaniliaillatd buborékai.

Az ¢ suttogdsa még megeldzi a derengést: kedves, legyen konny( az
almod.
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Beszédes Istvan

NYERS

HUSMARVANY

Elbizonytalanodom a févenysav el6tt.

Kimozdul annyi bézs kavics, s vonul a hullam
utan sustorogva vissza. Aztjatssza Qjra, az élet
visszavonhatatlan partot ér. Csakhogy ez az élet
minden alkalom mai vissza hatral, honfoglalasat
visszavonja, meg ne Utk6zzon azzal, ami
nalanal puhabb. A soha 6ssze nem allt egész —
része mind a kopott kdromhaz, a mosott cimpa,
a csontig simogatott nyakszirt, a nedves ajak,
afogak murvdja, a haj kasaja, a sok opal szilank, -
egy hajdan magasld, majdan ismét felall6 él6
vilagitétorony. Hismarvany kolosszus

oldott, nyers kavicskdve a hullamok alatt:
mintha atorzé lett volna el6bb,

megel6zzon minden épet.

Visszalépek a kontinens felé.
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MINDEN ELET

Mitél most ez a szomorusag,

hisz meglett, ha szomjan haltis

kdzben a kis teltkarcsu kavics?

igy ragaszkodni egy kerekded

testhez, mikdzben a hullamzas
el6bb-utébb minden élet legyalul!

Amig aviz alatt fuled, j61 hallod,

mint horzsolja a régi kovet a friss sitt.
Minden tégladarabbdl, zold tGivegcserépbdl
g6bmbdly(, tenyérnyom simogatas lesz...

A beomlotttornyokbo6lzéld zatonyok,
afelrobbant hegyekbdl szél hordta homok-
sziget. Ez a por téri-e szemed

vagya vizben gyorsan oldéd6é mélabu?
Egy sotétkék felh6raja a felszin alatt?

A marvanyhalé kigy6zé arnya?

A meglesett zene?
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MESZKO TARGY

En az eltorténetet nem ismerem,

az én tanusagom kés6bbrdl,

nincs emlékem a platék vizszintes korabal,

nincs jogom kétségbevonni a lejt§ geometriat,

ahogyan a Nap felé fordult kélapok kozott fekvd

id6s, meztelen partis csak most el6szor latom,

s ha nem szeretnék feltételezésekbe bocsatkozni,

azt kell hinnem, mindig is igy fekudtek,

lehunyt szemmel, testiikdn séval,

hogy ez els6 (ez utolsd, ez egyetlen) meztelenségik,
b6ruk télen vildgosabb, nyaron sététebb a k6erezetnél,
itt voltak akkor is, amikor asik elbillent,

vele asziget, atenger, a galaxis (stb.)

és érzékeim tajolasa, s az egyensuly megdrzésére legtobb
esélye annak maradt, ami valamelyest kerekded, a kavicsnak,
a csigahaznak, a lélek mészké targyainak,

s nekik, akik ha feljon a Hold, igy, ruhatlan
visszalsznak...



Horvath Otté

KOLTOl DELUTAN

Par éve azért utaztam Bolognaba,
hogy lassam és halljam Derek Walcottot.
Junius vagyjulius lehetett.

Walcott santitva az emelvényre kapaszkodott.
Vagy csak nekem tetszett Ugy?

Hangja tavolra hatolt, akar az 6ceané.
Bar lehet, csupan a képzeletemben.

Furcsa, hogy nem jut eszembe semmi mas.
Ellenben arra a lédarazsra afejek folott
tisztan emlékszem mais.

Azokat atompa koccanasokat csak én hallottam volna?

Ez csupan egy még mindig értelmezetlen Uzenet,
esetleg félmult életem egy képben?

Lodarazs rohamoz faradhatatlanul egy ablakot.

Firenze, 2011. junius-julius

(Forditotta: Beszédes Istvan)
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A budai Ruszwurm cukraszdat idézi fel az Gjvidéki kdlt6, Horvath Ott6 elsd
magyar nyelven (Beszédes Istvan forditasaban) megjelent kotetének nyitd-
verse. Az itthoni vendégek kézt l6 elbeszél6 a szomszéd aszta Inal foly6 tar-
salgast hallgatja, mikoz-
36 Papp Maté ben gyermekkoranak
nyelvét bontja szét és ta-
AZ ADONISZI volitja eljelen Iégi Iététsl.
(Valoszinlleg a kolte-

ANZIKSZ ményt sem magyarul ve-

tette papirra.) Mintha

Horvath Ott6: Olméaba menet szalvétajara irna sajat

szavait... A pincérné pe-
digfelveszi a rendelést: 2+2. ,Egy nyelv meg egy élet./A két nyelv két életet
jelent?" - teszi fel a kérdést aszerz§. Hany életet él meg egy két anyanyelvd,
magyarul, illetve szerbil alkotd, olaszb6l és németbdl fordité vilagjaro iré?
Hangja holtalalhat ért6 fulekre? Svajon hol lelhet otthonra a bensé térképén
tajékozodo ember? Hisz a két vagy tobb féldi vidéket bejaro 1élek egyszerre
birtokol semmit és mindent; ugyanabban a pillanatban érezheti magatisme-
résnek és idegennek egy tajban, egy orszagban, egy nyelvben. Az ,ismert
tavlat hianyat", az otthontalansdg otthonat megérzd lirai én (izétten tavozik
Budapestrdl, hogy ismét Gtnak indulhasson (j vidékek felé.

Avélogatott és (j szabadversek Utirajzokként, a koltd kiils6/belsé vi-
lagjarasanak napldjegyzeteikéntvannakjelen a kétetben. Az atutazoban lévd
egzisztencia azonban nem egy gyokértelen kozmopolita vagy egy otthonta-
lan vilagpolgar képét mutatja fel, hiszen Horvath a bejart tjakat, varosokat
és falvakat az atkoltés segitségével nemcsak lakhatéva, élhetévé, hanem ott-
honossa is teszi, habar mindig afolyamatos idegenségérzet kozepette. Az Uj
atkoltések cimd ciklus mintha ennek a,, kéltéien lakoz6" 1éleknek lenne a fog-
lalata. Darabjaiban észak-olaszorszagi vidékek, toszkan tajak tlinnek fel.
A Firenzén atfoly6é Arno partjarélindulunk, aztan eljutunk a cimadé Olmo va-
roskajaba, valamint Fiesole-ba és a fényes Lucca-ba is. A hémpolyg6 turista-
csoportok hata mogott jaréo kolt6 nem az adott nemzet és kultlra
nevezetességeire kivancsi. Nem a megd&rzott emlékezetbe, hanem a megérzé
emlékezésbe feledkezik bele. Mégsem nosztalgiazik; 6nnén multjanak elt(iné
nyomaban jar, sjovéjének kitaposatlan nyomaba Iép. Az ismeretlen helyeket
nem célorientaltan veszi szemiigyre; mindig a megnevezhetetlen kdzoset ke-
resi a kiilonboz6 tajegységekkel. igy egy-egy pillanatra hontalanulis otthon
talalja magat benniik, s ekkor az atlathatatlan ég alatt készil6d6 holnap nem
ijeszti. Valami mégis fenyegeti. Lépten-nyomon Béabel tornyanak épitGibe
botlik; Apokalipszisre utalo jelek kisértik. A végidék enigmatikus jelenései
pedig besziremkednek a versek tajleirasaiba. ,Titkon, koédfatyol alatt”



kozelednek. Megbolygatjak, felforrésitjak a lefestenidilié két, mig ,,az elszallt
és a kozelg6 nyarakra val6 emlékezés / elveszti szilardsagat, élét, elolvad.”
A Horvath-versek alapfesziiltsége ebben a hangulati kett6ségben (azidilli és
A masodik, Atvitt értelem elnevezésii versgy(jtemény André 37
Kertész (magyar szarmazasu fotom(vész) fényképei alapjan késziilt.
Azide tartoz6 szovegekvaldban irott képként, mondhatni képeslapként funk-
cionalnak. (New York-i havas nap, Station Poughkeepsie, Esztergom, Parizs,
Meudon stb.) De hova kildi ezeket felad6juk? Talan a ,vesztegld utas" ott-
honaba lettek cimezve; egyfajta igazolasként hovatartozasara. Hisz
az Gidvozl6lapok iréja mar nem tud hianytalanulvisszatérni hazajaba,
a leveg6t gyanuval szimatolja: ,Itt valaki valamit elmozditott. // §;
I

Q —

Az otthonod a lathatarrél letaszitva." Ez a fajta hajotorottség, az uta-

zas két part kdzotti bizonytalansagajarja at a sorokat, melyek mogott

ismét eszkatoldgikus hangfoszlanyok Usznak at. A Horvath altal mo- | 4
dern hajotorotteknek nevezett amerikai koldusok is erre figyelmeztet- 3 1
nek az ismeretlen féldrész zajaban. , Az itélet napja kozel, legszive- | S
sebben ezt énekelték." Erdekes és kiilonleges, hogy a latomasszerti >
tételek (példaul a Budapesti cirkusz hahotaval kisért halaltanca) mi- ij-
lyen érzékeny kolt6i képekkel tarsulnak. A ,vilag apré rebbenéseit" le
megorokit6 pillanatoka vilagvégi sejtelmek nagy ivijelenetei mellett §
nem térpllnek el, s6t reményt sejtetnek az 6rokkon jelenlevé itélet- n

id6ben. ,Latod-e, amit én is? Kenyérmorzsaval a cs6rében / veréb

ugrél felénk. // A hidegben és a cséndben miféle remény,/és milyen

orém hirhozéja 6?" - sz6l a Mac DougalAlley 3. szamu variacidja.

Az emlékezés mogottfeledettid6k (igy a sokszor felidézett gyermek-

kor) megelevenitése gyakori mozzanata Horvath verseinek. Az 6 sza-

vaival élve, a kdltészet esélyt adhat arra, hogy mentsiik a menthet6t;
azokat a pillanatokat, amelyek megmaradnak benniink, s érokké tartanak.
Hiszen ezek masik idében léteznek, atérbeli és temporalis viszonyoktol flig-
getlendl. Estalan meg6rizhet6ekazid6kvégezetéig. Akarcsaka hazakildott
képeslapok.

kzAddendum két versbdl all6 ,adaléka" a tengerfel6l raérésen koze-
ledd itéletid6rél és egy csodarol (egy dregasszony strandbéli vizen jarasarol)
ad hirt, egy Uj id6szak kezdetét hirdetve.

A kovetkez6 ciklusban (Carpaccio, Breughel& Co.) aszerzd azonban a
régmultba tekintvissza: a kulturalis emlékezettargyai, illet6leg a megdrzott
klasszikus mUalkotasok altal probal kozeliteni a befogadd kérnyezethez, il-
letve magahoz az atorokitéshez. Szo esik példaul atérténelem elsé prébare-
pllésérél, melyet Leonardo da Vinci szolgaja kisérelt meg egykor: ,,...
felkapaszkodotta levegd hullamaira/és a reneszansz legendaba,/amelyrél



azidegenvezet6 most beszél..." Emlitve van Piero de' Mediciis, aki (,ha hinni
lehet a kronikasnak") egyjeges toscanai napon megrendelte Michelangelo6tdl
az els6 hoembert. Ezek az ironikus anekdotak idéz6jelbe teszik a globalizalt

vilag turizmusanak elidegenitd effektjeit, illetve jelzik a modern kor
38 és a kipreparalt mult kézotti athidalhatatlan tavolsagot. Hiaba idézé-

dik fol az antikvitas Aranykora (Festinio degli Dei), az isteni lakoma
ma mar nem rendezheté meg. Egy, a kolté altal elénk idézett Krisztus-képen
(Messina: Cristo mortosostenuto da tre angeii) pedig ,,épphogy sejlik mindaz,
/ ami 6rok és halhatatlan: / a Szellem, ha sugallhatom. / Elesen csak a mu-
landojelenikmeg,/amita szél a négy égtaj felé sodor." A Horvath-féle kép-
leirasok tehat bizonyos moédon dekonstrualjak az éppen szemlélt alkotést.
(Isd.: Haromkiralyokiméadasa, A halal motivuma, Carpaccio ifju lovagja) Ennek
ellenére akadnak kivételek; ilyen a Museo archeologico cim(i versis. Egy kial-
litott, de ,jelentéktelen” mizeumi targy: egy agyagbdl késziilt olajlampéas
jelenik meg benne, melynek lathatatlan fénye mégis tizenetet hordoz: ...
ugy érzem, csakis / reszket6 langja mellett tudom elddnteni, / melyik dsvé-
nyen koptassam atalpam, /és hogy melyik arnyatvezessem ki a napvilagra."

A kotetzaré Hangoktizenhat részes versfiizérében mintegy 6sszegz6d-
nek az eddigi sz6lamok. Az évszakok valtozasanak, atermészet Ujjaszileté-
sének dicsérete lengi be e verseket. Az el6z6 ciklusokban tematizalt
mulanddsag és a baljéslatu végidoktol valo félelem feloldédik a fohasz-szerd
kolteményekben. A minden eddigi ébredést és régmultindulast magaban fog-
lalo zarlaténnon eljovendd életére emlékezteti a koltét. Teljesen dsszemossa
az eddig (valamelyest) szétszalazhat6 idésikokat, s a korabbiakban lefestett
vidékek szintetizalt helyszinébe, a bens6 tajak vilagterébe arasztja a lirai én
szavait. Az ,elmulhatatlan tavasz" viddm aratasa és a rettenetes 6sz sivar
koparsaga egyszerre van jelen aszerz6 képzeletét betdltd tajakon. A korab-
ban elhallgatott Addendum-beli (j idszak kezdetétjeldlik azok a ,felh&k
kozé vesz6 varosok”, amelyekben az elbeszél6 végre otthonra lel. Hiszen eze-
ken a lokalizalhatatlan, féldrajzilag megnevezhetetlen helyeken , messzinek
és valoszer(tlennek tinik / barmilyen eltavozas vagy visszatérés." A termé-
szetismétl6dd korforgasaban és a babeli vilag zlirzavaraban sodr6d6 ember
az emlékeibdl felépitett hazaban, az atlelkesitett, otthonossa tett tajban
élhet harmonikusan. A Iét hazanak csendje csak igy hallhaté meg, s csakis
ily médon adhat alkalmat az (adoniszi) Gjjasziiletésre. ,Nem a halalrol be-
szélek e minden 6szoket/ és teleket magaba foglalé tavaszban." - sz6l a
kolt6 az utolsé vers végén.

Az Olméaba menetviszonylagos eklektikussaga ellenére is kiemelkedd
kotet, Horvath Otté talan els§ és utols6 magyar nyelven kiadott verses-
kdnyve. Lirai lejtésti és prozai luktetésl sorai érzékletesen formaljak meg a
md kolt6i alalganak sziluettjét, amely éppugy vésdédik bele az altala leképezett



helyszinekbe, mint Béatind Istvdn (a kéltemények illusztratora) magényos,
foldb&l kimeredd fai a perspektiva nélkili hatterek légires térébe. Ezek a
szam(izoétt, szélnek kitett fak védtelenil allnak a szétszabdalt képeken, mégis
gyokereikkel kapaszkodnak a féldbe s egymas felé hajolnak. igy veti

meg nyomvesztett labat a koltd is az 6rok tavaszban. (zEtna Kényvek, 39
Zenta 2010)
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Kollar Arpad 2010-ben megjelent masodik kotetét kézbe véve az olvaséd rogvest
szembesilhet az elmulas, illetve megsemmisiilés tényével, hiszen a moha
z0ld, penésztimitald zdldes arnyalat arvizként dnti el a kotet boritojat, amely
Szabadka varosanak tér-

40 Szabd Krisztian képét abrazolja -sugallva
. B taldn a megéllithatatlan

,,EGY-EGY TOREKENY lebomlést. A cimben meg-
jelend, s kiemelt helyet

M | N TAVAL H | N TETT kap6 ,nem" tagaddszo

szintén a kotet dekon-

TARGY" struktiv jellegét hangsu-
lyozza, deemelletta koéltd
Kollar Arpéad: igyekszik felszamolni az
egyes versek teréhez ta-
Nem SzarajevOban padé prekoncepdoékat, és

Uj szinben (is) lattatni a
sokat megélt délszlav févarost, ,,mintha folyton beoml6 jaratokkal/ homok-
féregként atfurhatnam, / felfalhatnam afels6 réteget" - olvashatjuk a kotet
elsé ciklusanak (Homokféreg) nyit6 versében.

Kollar versgy(ijteménye harom dklusra oszlik. Az ezekbe foglalt versek
megjelenitett targyaikban és hangvételiikben is kiilonbségeket mutatnak,
ennek ellenére a Nem Szarajevoban cim(i verseskotetben alig taldlunk olyan
lirai alkotast, ahol ne az emberi egzisztenciarélvagy éppen az emlékezésrél
esne sz0.

A létezéssel dsszefiiggd kérdések az els6, Homokféreg cim(i szakaszban
tapinthatdk ki leginkabb, ahol a kélté az ,,4jholdas" lirahoz hasonlatos ob-
jektiv kéitészetet valdsit meg. A versek fellitései gyakran természeti képekhez
kapcsol6dnak, majd ezekbdl bomlik ki a versek valés mondanivaléja. A lirai
beszél6 atermészet dbrazolasa kapcsan baljos, ezzel egyitt szentenciaszeri
kijelentésekben vetiti elénk az elkeriilhetetlen pusztulast. ,Ahogy lila évgyi-
rdt von a kékfrankos / poharad peremén, atélel a sodras; / s a felbukkand
szerves hordalék folott/ a nap elmetszi a fak torkat." (Vackot kapar)

A ciklusokat épiletek tervrajzai és falak repedései valasztjak el egy-
mastol, mintha ezis azt sugallna: sajat életiinkben is megvannak atervek, de
ezek szétporladasa id6vel elkertlhetetlen, mit tdbb: szamolnunk kell az el-
mulas tényével. A koltd verseit olvasva talan arrélis szo6 lehet, hogy a kdtetben
haromdimenziés konstrukciok (épiiletek) helyett, csupan kétdimenzios terv-
rajzok szerepelnek: abrak, melyek a kélteményeknek is megfeleltethet§ek
mint az élet absztrakdéi. A szabadkai K6zvagohid épuletének tervrajza vezet
ata masodik dklusba (Szarajevoban nem), amelynek Kollar kitlintetett szere-
pet szan az altal, hogy kotetének cimét varidlja, s ezzel egyiitt Gj értelmet



szan gyljteménye kozépsd tagjanak. Az olvaso folytatast kdvetel a befejezet-
len és csonka mondattdl, hiszen a cimb6l csupan talalgatasokba bocsatkozhat
abban atekintetben, hogy mivan, illetve mi nem létezik Szarajevoban. ,,Szara-
jevoban magad sem tudod / mi lehetnéls mi lehettél volna", hiszen a

ciklus versei korant sem csak feketék vagy csak fehérek, am gyakran 41
mindenki szdmara evidens allitasokat fogalmaznak meg (,,Szarajevoban

folfelé nehéz/ lefelé kdnnyl gyalogolni"). A versekben el6-el6tling szokatlan
képzettarsitasok ellenére harmonia és statikussag tapasztalhatd, am a lirai
én alland6 nyughatatlansaga igyekszik felszamolni és kimozditani ezt az egy
helyben allast. ,Valahogy folyton visszatértiink/ide a meszes fejfak/
kozt kanyargd osvényre..." A sor metaforikusan is értelmezhetd, hiszen
értelme kitagul: az el6rehaladast, 6nmaga megismerését kéri szamon
a versbéli beszél6. A tulélétérkép megvasarlasanak és a megvaltas
(,megvaltani magam vagy valaki mast") elmulasztasa utan marad a
tiszta hedonizmus, egyfajta Gjjateremtett Odisszeia-jelenet. A sziré- %
nek blivos-bajos éneke helyett a hajost egy szarajevoi sz6ros kezli asz- >,
szony buvéli el (,unom harmonika-lényét / hogy szabdalt hang- 1 s
jegyekbdl/ harmoniat csihol"), aki addig zaklatja az atutazét, még tel- |
jesen az 6vé nem lesz. Ideig-6raig tarthato ez az allapot, hiszen az uta-

zO0t mar varja a tenger, Gjabb ,bajszos n6k és lagyabb tamburak". |I.i
Az olvasé azt gondolhatna, hogy az allandd utazas kdvetkezménye a |
révbe érés lesz, &m ez igy nem teljesen igaz, hiszen a ciklus utols6 ver- §
sében egy nagyon otletes, am maodfelett abszurd képpel allunk szem-
ben. A lirai én meghasonlott farkas kiilseje és barany belséje értelem-
szer(ien nem eredményezheti a kivant megnyugvast, hiszen kett6s
identitasa ezt nem teszi lehet6vé.

A Szarajevoban nem cimd ciklus kiemelésének dacara ezen egy-
ség versei kevéshé tlinnekizgalmasak, ami talan az erds referencialitas
és kdznapisag (szarajevoi lanyok, a huszonéves parok, a hdsos és a taros
burek arfekvésbeli kilonbségei) szamlajara irhato. igy kevésbé miikodhet
olyan olvasoéi fantazia, amely rejtett tartalmak heurisztikus felfedezéséhez
vezethetnék el a befogadot. Azt gondolom, Utdmunkalatok cimd kétetciklusa
sokkal tobb lehet6séget kinal a tekintetben, hogy az olvasé arnyaltabb
értelmezési lehetdségeket vonjon be aversek olvasasa kdzben.

Az Utdmunkalatok sem idegenkedik attdl a mar-mar megszokottnak
mondhatd, Kollar kéltészetében oly gyakori lirai fogastol, hogy aversek el-
s6dlegesen egy targyat vesznek célkeresztbe, majd ezekbdl, avaldsagbal ki-
szakitott darabokbdl erednek a versek mélyebb mondanival6i. Az Utdmun-
kalatok nem csak a miatta legszinesebb ciklus, mert szerzje egy olyan lirat
mikodtet benne, mely tobbszords attételekkel operdl, hanem azértis, mert
tematikailag is a legvaltozatosabb képet mutatja.
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A tobb mint harminc alkotast felsorakoztatd - és ezzel a legterjedel-
mesebb - kotetrészben tobbek kdzott afényképek altal lehatarolt malt, avél-
het6en szerelmi ihletb6l szarmazo versek mellett az apasag tematizalodik

oly mddon, hogy azokban a Nyugat-korszak esztéta modernségének
42 kifejezésmaddja ugyancsak felidéz6dik. kSzamadas cimd koltemény és

a ciklusokat elvalaszt6 rajzok, amelyek Szabadka varosarol késziltek,
azirodalomkedvel6 kdzonség szamara Kosztolanyi Dezs6 alakjatvonja be az
értelmezésbe. Aversbéli beszél6 huszonhat évévelszamolelateremtd el6tt,
akihez - noha tet6térben lakik, a negyediken - mégsem sikerilt fikarcnyit
sem kozelebb kerilnie. ,,A galambok itt hizna kel afejem f6l6tt, / dejobban
kedvelem a balkani gerléket./Ok sose szarnak atetSablakra." Ezzel a harom
sorral fejez6dik be a klasszikus szonett-hagyomanyra épitkezd, két négysoros
és két haromsoros versszakbdl allé koltemény. A hagyomanyttébb szempont-
bol felszamolja a kolt6, hiszen a rimbéli kotelmeket nem tartja szem el6tt,
rimtelen verset alkot.

A Terepgyakorlat esetében szintén Kosztolanyi stilusara, illetve mive-
ireismerhetiink ra, amely akar a Szegény kisgyermek panaszai cim( kétetver-
seinek egy darabja is lehetne, &am a ,mese, amely rosszul végz6dik" az Esti
Kornél-novellakkal, s6t Csath Géza szecesszidsnak mondott novellaival
ugyancsak rokonsagot mutathat. A lirai én egy hajszolt alombéli janicsarral
allitjia magat parhuzamba, akinek teljesitenie kell kiildetését, akarmi is le-
gyen a kovetkezménye. A vers zarlata természetesen a bukasra fut ki, majd
jellegzetesen kosztolanyis kétsorral fejez6dik be: ,,mig végre vidaman vatta-
cukor-vér/ nem habzik a szines utcakdveken".

A Harmincfolott egy masik enigmatikus irodalmi klasszikust idéz fel a
magyar irodalombdl. Babits Mihaly kései kolti beallitodasat aposztrofalhatjuk
ugy, minta vilagtol elvonuld, profetikus kolté ars poeticajat. Ezzel a miivészi
elvonulassal rokonithaté Kollar Arpad el6bb emlitett verse, melyben a sz6l6s-
kert vasarlasanak szandékan tul egyfajtajonasi magatartas is megfigyelhetd:
~Helyébe kaposztat lltet, mogyorét, szomorufiizet/ - lombjat széthasogatja
az élesjulius fénye./ Nemir, csak olvas." A Kollar-vers idézett két sora az 1939-
ben irt Babits-vers, aJénas imaja elbeszél6i helyzetével rokon, hiszen mindkét
vers a ,néma proféta” szenvedéseit tlizi képzeletbeli zaszlajara.

Természetesen a Kollar-kdtet nemcsak a Nyugat-korszak els6 periédu-
sénak koltéib6l épitkezik, a mar emlitett Ujhold foly6irat kéré csoportosuld
és az 1960-as években kibontakoz6 alkotok életmiive ugyancsak 6szténzd le-
hetett a kortars mivész szamara. Semmi histéria cimd, rendkivil tomor
(minddssze négysoros) versét olvasva Pilinszky Janos koltészetére asszoci-
alhat az olvaso, de a kolteményben helyet foglal6 motivumrendszer és a
Pilinszky-vers cimére tett utalas (,Senkifold a foldon minden felilet" vé.
Senkiféldjén) is er6s érvek lehetnek az alltziéra.



A Nem Szarajevéban ténylegesen parbeszédre és egyitt gondolkodasra
hivja olvasojat, amelyet a magyarirodalom hagyomaényainak Gjraértelmezése
tesz izgalmas diskurzussa. Errél afiatal szerzd, Kollar Arpad igy nyilatkozott
egy szegedi lapnak, 2007-ben: ,Ugyanakkortobbféle hagyomany van
értelemszerdien. Van, ami izgalmas, van, ami nem. Szinte perverz 43
maédon érdekel a hagyomany. Nem a meguijitas, hiszen nem gondolom,
hogy kuléndsebben ujitd lennék."

Ha nagymérvd Gjitasként nem is, mindenképpen érdekes kisérletként
aposztrofalhaté afiatal kolt6 legujabb verseskdtete. A kotet cimébdl képzett
rikluscim alatt futd versek kissé eréltetett , Kollar-lokalnak" tlinnek,
mégis elgondolkodtaté lirarél beszélhetiink, amelyetjél példaz az a |

sokrétl beszédmod és hangulat, amely a Nem Szarajevéban irdsainak S |
nagy részét mozgatja.
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Villanyi Laszl6

VALAKI MAS
Sari Laszlénak

Ajaték felszabaditotta, akarha kezd@ lett volna minden
id6k legjobb focicsapataban, sorra érkeztek a remek
atadasok, s ha labdaba botlott, akkor is 6vé lett a gélérom.
Mihelyt nem viselte nevét, id6legesen més nevet kapott,
olyan szabad volt, mint avandor, aki avilag idején kivdil,
sajattempojaban baktat a hegyen, rejtelmes volgy folé ér,
s Ugy néz szemébe egy t6, mintha mar minden reggelen.

A FOGOLY
Szlukovényi Katalinnak

Mi mindenre volt képes - mara szerelem lehet6ségéértis.
Gyalogolt szantéfoldén, vonatozott fél orszagon at,
korbefutotta a haztombot, hogy valaki elé keriilhessen.

Osszes szenvedélyével érkezett, de odaadasa nem pétolhatta,
6riltsége nem ellensulyozhatta a masikét, maradta menekilés,
akar a szakitas kifinomult szakért6jévé képezhette volna magat.
Az elszakadasok foglyaként nem sejtette, id6vel szerelmetes
kotelékben lesz szabad, nem rémlik fel benne a fafojté flige.



Azt hiszem, fényképet is készitettem Parancs Jané ivoszalonjanak triumvi-
ratusarél., aVeres Palné utcai Grinzingi boroz6 homalyos, faburkolatos he-
lyiségében. Kbozépen maga Jano, az akkori Magvetd kiadé szerkesztdje,
baloldalt Deédk Laci, Jand

kollégaja, hamarosan a Karatson Endre* 45
Magvet6bdl kivalé Orphe- . 5 ;

usz igazgatéja, jobbol- VILLANYI LASZLO

dalt pedig a komolyan

hallgato Villanyi Laszlo, a gy6ri Miihely folyéirat f6szerkeszt6je. Ez utébbi
lappalmara nyolcvanas évek kdzepén kapcsolatba keriiltem, mivelaz akkori
f6szerkeszt, Gecsényi Lajos hajlandénak mutatkozott nyugati szerzék kéz-
iratainak megjelentetésével prébalkozni. Egy képzeletbelifeny6fa eléhivasa
cim@ novelldmnak el is kildte kefelevonatat, majd felsébb utasitasra a meg-
jelentetést leallitotta, végul is, évekkel késébb talan mégis lehozta. A rend-
szervaltas idejére az ilyen gondok szétfoszlottak. Dedk Laci lett elsd hazai
kiadém, Villanyi Laci hasz évejelenteti meg irasaimat.

Irodalmi és politikai valtozasokrol sz6l6 tereferéinkben, amelyekbe
alkalmi partnerek is beugrottak (emlékszem Alféldi Jenére, Kemsei Pistara,
Zsillé Zoltanra) nem éreztem magam kivulallg, illetve Ul6 vendégnek. Jand
sokat emlegette parizsi multjat, Kormos Pistat, Bakuczot, a ,m(helyes fiG kat"
- 6ket nem mindig gyengéden - és mivel ebben a muiltban énisjelen voltam,
az err@l sz6l6 szovegek szallascsinalokként mikddtek a budapesti sérszag-
ban. Kilénben pedig, Ugy tetszett, ez a tarsasag sokkal kevésbé zarkozik be
otthonos témaiba, minta Holmivagy akar aJelenkor gorcsésebben viselkedd
munkatéarsai.

Latszatra ez utébbi megnyilvanulas nem érdemeltdbbet egy futé em-
litésnél. 88-89 tdjan nekem mégis gondot okozott. Magyarorszagon megbe-
szélni nem lehetett, még radkérdezni sem, mert ajelenlevék vagy tagadtak,
vagy egyszer(ien masra terelték aszot, mintha 6sszebeszéltek volna. Erdekes
modon nem lehetett valaszra birni azokat a barati otthoniakat, akikkel
egyébként bizalmas beszélgetéseket folytattam, s akikilyen esetben semmi-
nem( elzark6zast nem tanusitottak. Eltekintve ettdl az egy kérdéstdl, amely
valésagos falat képezve csak még inkabb 0sztdndzte a kivancsisagomat, illet-
ve kivancsisagunkat, hiszen atdbbi nyugati tollforgato is feszegette ugyan-
ezta talanyt. Zavart ez mindenkit, altalaban rosszulis esett, megzapulttéle
nem egy meghitt egyuttlét. A kivilréljott, aki azt hitte, végre megérkezett,
arra ocsudott, hogy visszatérte nem magatdél értetédik honfitarsainak ké-
z0sségében. Volt, aki tgy érezte magat, mintamikor gyerekkordban aszilei
nichtvordem Kind kialtassal németre forditottak a sz6t, s ez az emlék annal
érzékenyebben érintette, mert 6 mar felnétt és kikéri maganak azilyen regresz-
szibba kényszeritést. Volt, aki minden mélylélektani faradozast foloslegesnek



itélve egyszeriien a kizarason sért6dott meg. Ajobb neveltetésben részesiil-
tek udvariatlansagot emlegettek, a masképpen elemzék, akik nyelvi problé-
mara gyanakodtak, arra figyeltek fel, hogy a bentiek a beleszélas lehet6-

ségétdl akarjak 6ket eltavolitani, voltaképpen meg is fosztani. Mert
46 kulénben testi valésagukban odaeresztik 6ket nagyjabél mindenhova

- kibicnek.

Mindenesetre az ilyen kellemetlen felismerések kisugaroztak az emberi
kapcsolatok més terileteire is; hatsé gondolatokat ébresztve mérgezték a koz-
vetlenség és Gszinteség szabadsag érzéshez segit6é 6romeit. Egyesek olyasmitis
morogtak, hogy el sem t(int még a part cenzUraja, maris kell tartani a magyar-
sageétol. Természetesen felvetddott a kérdés, hogy mirélisvanszé, minek, kinek
lehet ajelenséget tulajdonitani. llyen vizsgalédas nem folytathaté kritikai szem-
pontok bevetése nélkil. A legszelidebbek arra tippeltek, hogy egyszer(ien a
Kédar id6kben elharapddzott bizalmatlansag folytatodik, sajnos kevesen keril-
nek ki érintetleniila puha diktatirabdl. Eléggé elterjedtaza nézetis, hogyirigy-
ségbdl fakadd baratsagtalansag okozza az elzarkézast a ,nem elég, hogy
megszedte magat, még szeressukis?"jeLigével Ugyanebbdla szemponthdl, csak
forditott eljellel, masok ellenséges helyett kisebbségi érzést tettek felelssé.
Tekintve, hogy a magyar értelmiségi korok kdzeimulti kivaltsagos helyzetikbdl
atmentették fontossaguk tudatat, személy szerint kisebbségi érzésnek nyomat
sem leltem a széles mellények mogott. Egyetemi tapasztalatombdl kiindulva azt
kerestem, kinek mi a félteni-valdja. Akkor 6vakodnak az emberek valakitél, ha
az elvehet t6lik valamit, akar mert erésebb naluk, akar mert ravaszabb. Marpe-
dig mit lehetettelvenni azoktdl, akik éppen megindultak aszegényedés lejt6jén?
Kilénben is a Nyugatroljovék inkabb adakozasi, vagy legalabb is segitési szan-
dékkal allitottak be. Azon vettem észre magamat, hogy a segitési szandék koré
slr(isédik valamilyen nehezen fogalmazhato ellenérzés. Olyasmi, ami kimondat-
lanul ott hatott hajdan a Marshall terv elutasitasaban. Ha a Sz.U. altal uralt és
kommunista kézre keril6 tarsadalmak hozzaférhetnek az amerikai javakhoz,
akkor miként lehet érvelni a Sz.U. s a kommunizmus hatékonysaga, vagyis értéke
és fontossaga mellett? Ha a nyugati magyaroka maguk esetlen buzgalmaval, f6-
Iényesked@joakarataval becsortetnek a honi berkekbe agyba-f6be segitve a ra-
szoruldkat, a segitséget elfogadok beismerik, hogy 6k csakugyan raszorulnak, s
akkor mivé lesz az 6 fontossaguk, valamint a domboritashoz sziikséges tekinté-
lylik? Az effajta aggaly nem indokolhat6 nyilvdnosan, csupan kimutathat6 ko-
morsaggal, az alkalmatlankodo felé forditott kelletlen, sarga abrazattal. Azokban
az esztend6kben, ugy rémlett, strukturalis akadaly allja el a nyitott parbeszéd
atjat, illetve tereli zsakutcaba.

Az olvas6: Nem valtozott a helyzet az6ta sem?

Aszerz6: Arnyaltabba lett és tébbféleképpen moédosult. De ha azt aka-
rod tudni, hogy a kilencvenes évek legelején miért éreztem magamat kelle-



mesen, szinte otthonosan a Grinzing asztaltarsasagaban, akkor mindenek-
elétt azt emliteném, az imént felidézett gdrcsosséget nem észleltem. Tabu-
téma helyett inkabb ellenvéleménybe (itkdztem, de az ilyesmit nyiltan meg
lehetettvitatni. Hats6 gondolatok nem vetettek arnyékot a mondani-
valéra. Ertékeltem atermészetes hangnemet, no meg azt, hogy nem 47
kellett kisebbségben éreznem magamat.

Az olvas6: Minek tulajdonitod a megnyugtaté hangulatot?

A szerz@: Talan annak, hogy akik odajartak, kevésbé tartottak veszteni-
valotol. Pontosabban képzeletiik kevesebb vesztenival6t halmozott fel.

Az olvaso: Kisebb becsvagy dolgozott bennik?

A szerz8: Inkabb kisebb hatalomvagyat emlitenék. Nem akartak
magukat er6sebbnek beallitani, mint amilyennek ismerték magukat. |

Az olvas6: Szerénységbdl? g

A szerz8: Azt hiszem inkadbb azért, mert nem érezték magukat <
kisebbségben?

Az olvaso: Az ir6tarsadalomban? 3.

A szerz&: Mondjuk Ugy, az orszagban. 1
Az olvas6: Ehhez avidék is hozzéa tartozott?
A szerz8: A maga kiadasi lehet6ségeivel. Kerestem akkora kap- -

csolatot a folydiratokkal. Az ir6szovetség Ujjaalakuld kozgydilése, k
ahova Deék Laci és Parancs Jané hivottéi, a maga szinte személytelen ji-
tom kelegével és gigaszi gittelésével elidegenedéssel fenyegetett. Sze- £

mélyes ismeretségek sziikségét éreztem. Olyan szerkesztfségeket,
ahol ismer6sként bukkanhatok fel.

Az olvas6: Miért hasznélsz tébbes szamot?

A szerz@: Tobbekkel ismerkedni azt is jelentette, habzsolni az
orszag Uj lehet6ségeit, meg aztan a rulettjatékos koriltekintése is
nyomotta latban: ajanlatosabb tobb szamra tenni. Egy-két év maltan
beisjotteza megfontolas, amikora Holmi rakodoterébdl végleg mas g6z6-
sOkre akartam kapaszkodni. A Grinzingi kocsma szerencsét hozott. Aszta-
lunknal ott Glt a gy6ri Mihely fészerkesztéje, Villanyi Laci, aki mar 1990-ben
kozolte egy novellamat, s akivela munkatarsi viszony szoros, bizalmas barati
kapcsolatta fejl6dott.

Az olvas6: Hogy kezd6dott?

A szerz6: Valahogy minden a helyére keriilt, fokozatosan, de révid id6
alatt. Emlékezetemben megjelenik egy esti gyaloglasunk a Duna-parton,
fehér autélampak vilagitanak szemiinkbe, & a folydirat Gjjaszervezését me-
séli. Talan azutan nem sokkal elkiildte Gjonnan megjelent verskotetét, azAla-
zatot, melyben én valamilyen hasonlésagot fedeztem fel magammal az
alomképekbdl taplalkozé és szerepjatszo alkotas szempontjabol. Ezt megir-
tam neki. Egyszer a borozoban asztroldgiarol beszéltiink, ott valahogyan



kidertlt, hogy szuletésekor a Hold az Oroszlan jegyében tart6zkodott, ami
aztjelenti, hogy nagyon magasra emeli a benne él6 eszményképet. Hajaj,
nagyon magasra - kapta fel § a fejét.
Az olvas6: Konkrétabb esemény nincs?

48 A szerz6: Ott latom magamat gydri lakdsaban, horoszkopjat

elemzem. Nagyjabdl, Ugy tetszik, klappolnak a kommentarjaim, kil6-
nosebb hatas nélkil. El6keril a Hold s Platé egyuttallasa az Oroszlan jegy-
ében levd aszcendenssel. A velem szemben Ul6 Bika-Oroszlan heves érdek-
I6dést mutat a lelki hullamvasit menetrendje irant. Jarjuk a varos utcait.
A hetvenes években autdval érkeztem Budapestre: Gy6rbdl csak a hatalmas
varoshazat lattam a bécsi utrol, nem keltett kedvet kdzelebbi latogatasra.
Most avatott kalauzzal ismerkedem a latnivaldkkal a Szent LaszI6 hermatdl
avarosi muzeum jelenkori részlegéig. Megutkozve fedezem fel az adoma-
nyoz6 Patk6 marvanyemléktablajat. Csak a hozzaf(iz6dd emléket mesélem
vendéglatdmnak, meg sem érint a gondolat, hogy a M(ihelyben fogom meg-
irni a parizsi avostorténetet tizen 6t év malva. Kimegyiink a Raba partjara, a
kolt6é peripatetikus alkot6 ésismerked6 tertletére. Majd izletek el6tt allunk
meg, ahol lanyiskolak érettségi tabloit vessziik értékels szemiigyre. Eninkabb
afrancia egyetemen bimbdz6 lanyokéval vetem 6ssze ajovére mosolygé ma-
gyar arcokat, felvezetém pedig a szivében dédelgetett eszmény képével.
Amelyet nem egy honi matrézgalléros életre kelthet. Soha még ilyen bensé-
ségesen nem kaptam bevezetést Ujonnan megismert varosba. A torténetét
bemutaté midzeumban megkap a magyar polgari fejlédés nyugalmas léleg-
zetvétele. Beugrunk még a szerkeszt6ségbe, este pedig a Villanyi lakasban
egyszerre ismerkedem a csaladdal és a szerkeszt6ség tagjaival.

Az olvas6: Gy6r nagy szerepet kap ebben a haztliznézében.

A szerz@: Teironizalni akarsz, de a lényeget mondod. Az egyébként
hallgatag, zarkozott Villanyi Gydrt voltaképpen bemutatkozasra hasznélta
fel. Erre figyeltem fel fokozatosan, mert a kézlésmad sugallatosra szoritko-
zott és kellett el6zmény, mondhatnam irodalmi gyakorlata tudatositasahoz.
Annakidején, a hetvenes években irtam egy kotetnyi ,turistanovellat”, ame-
lyekben a tajleiras szandékom szerint a személyiség rejt6z6 belvilagara is
nyithatott ablakot. Szinhelyeknek neveztem el ezeket: olyan Janusz arcu,
egyszerre kiils6 és belsé események jatszodtak itt, amelyeknek ajelentése
az olvasas modja szerint alakuit. Szoval fel voltam készilvearra, hogya kor-
nyezet bemutatasat alanyi nyelvre forditva kdvessem, de persze el6zetes szel-
lemi hajlandésag nélkul ilyen felkésziilésre nem kertilt volna sor.

Az olvas@: Oda akarsz ilyen tekervényesen kilyukadni, hogy rokonlé-
lekkel talalkoztal?

A szerz8: Ami atér szubjektiv szellemiségétilleti, feltétlendil.

Az olvas0: Egy kanyargo sikator girbegurba lélekrél tandskodna?



A szerz6: Nem ilyen részletes megfelelésre gondolok. Inkabb atérbe-
liség allapotara. Zsufolt? Néptelen? Pompazatos? Sivar? Harsany? Szeles?
Osszehangolt? Tilekedd? Lejt6? Kifullaszton emelked$? Palotas? Putris?
No meg az ottlét természetére, az athaladas Utemére, atalalkozasok
szamara, mindennek felismerésre 6sztonz6 jelentéségére. Afogalom- 49
nélkili kdzlés mddozataira utalok.

Az olvas6: Forditsd ezt le nekem Villanyira Gy&rben.

A szerzd: Sétank, s évrél évre megint megtett sétaink soran bevezetést
kaptam hallgatag baratom életébe, észjarasaba, mert mig 6 Gy6rrél beszélt,
Gy6r réla szolt.

Az olvas6: No, és mit mondott réla Gy6r?

A szerz6: Els6 alkalommal régtén azt, hogy Villanyi nem csak |
ott lakik, hanem otthon is van avarosban, valésaggal 6sszen6tt vele. g
Ereztem, hogy sajat idejében vezet, olyan Gtvonalon, ahol emlékek <
veszik koril, tervek, remények foglalkoztatjak, események vonzzak-
taszitjdk a mindennapoks(r(jében. Téglavoros és okkersarga, tdémzsi, |
barokk diszletek, ahol minden masodik, harmadikjardkel6 személyes |
ismerds, alkalom legalabb is futé Gdvozlésre, nem egyszer friss érte-
sllések kicserélésére, atarsadalmijelenlét roégzitésére. Kalauzomat a -
népesebb utcdkban szinte operai sereglés ragadta el, mint amikor a k
tenor szinre lépni készilés az események uj fordulathoz érkeznek, de ji-
altalaban fordulatra nem kerilt sor, nem igazan nagyvarosban jar- 4
tink, majdnem mindenkiismert majdnem mindenkit, leginkabb még
atavollevék képeztek eseményt, az 6sszenbtten tevékenykedd nagy
test emlitésre méltdé megnyilvanulasait, ha nem szamitom a leny(ig6-
z6en slrd kulturalis programokat, melyekben Gy6r irodalmi folydira-
tanak fészerkeszt6je alkotokéntis, nem csak hivatalosan szerepelt.

Az olvas6: Nem feszélyezett ez az otthonossag?

A szerz6: Erdekes, még az sem jutott eszembe, hogy feszélyezhetett
volna, akar mert kivulréljottem, akar mert nem szoktam igazan hozza. Laci
olyan figyelmesen vezetett, mintha 6 maga is az én tarsasagomban megint
felfedezné sajat vilagat, mas széval 6nmagat. Lehet, hogy etéren valamennyi
Ujdonsagot hoztam asztroldgiai hivatkozasaimmal, lehet azis, hogy kivancsi
lévén 6nmagara, figyelte, milyen képet alkotok a varoson keresztil érola.

Az olvaso: Fénytorések. Keresztoltések. Varosnézés volt ez még?

A szerz8: Részben azértigen. Egyuttal azonban irodalom is lett bel6le,
egy alkotoi folyamatban vettiink részt, anélkiil hogy széva tettiik volna. Rop-
pant megvilagositonak éreztem a par évvel kés6bb, 1997-ben megjelentetett,
Vivaldi napléjabol cim(i kétetét, amelynek a miivész s a befogado szerepcserés
kapcsolata vetette meg szerkezeti alapjat.

Az olvaso: Vagyis az 6 rendszerébe keriltél?



A szerz8: Azt csak megfigyeltem, nalam a kozos séta egy szinte felej-
tésbe meriltid6sfkot mozditott meg. Ugyanis anélkiil, hogy ennek barmiféle
kils6 megnyilvanulasaval szembesiiltem volna, a hatodik érzékem azt

sugallta, hogy Uszva latogatjuk avarost.
50 Az olvas6: Omlstt az esG?

A szerzd: Neidétlenkedj. Mondom, valésagos viz sehol, mégis
simult rank bizonyos kdénnyebb ellenallas, abban siklottunk, nem a habokat
szeltiik, mert habok sem voltak, még fodrozédas sem, csak egyfajta emléke-
zés, lebegés utcardl utcara, valahol mult ésjelen kozt. Hosszl id6be telt,
amig azonositottam atarsulast - az apaméval. Vele Uszhattam volna igy.

Az olvas6: Pedig te nemjottél ki apaddal.

A szerz8: De szerettem volna.

Az olvasé: Villanyi meg joval fiatalabb is nalad.

A szerz6: Husz évvel. En afiatalabb apamhoz vonzédtam, ahhoz, aki
Gszni tanitott. Esvaratlanulilyen forméaban talalkoztam vele.

Az olvas6: Megmondtad ezt Villanyinak?

A szerz6: Nem, legfeljebb itt olvashatja. A mulatsagos az, hogy ben-
nem 6 is apafigurara ismerhetett, hozza az 6vénél kozelebb alléra. Latom,
réhogni akarsz azon, hogy egymas apjaiként Gszkaltunk a szép gy6ri utcakon.

Az olvas6: iréktdl minden kitelik.

A szerz8: Elég az hozz4, atovabbiakban teljes biztonsagban éreztem
magam a kapcsolatunkban. A magyarorszagi irodalmi élet nagy alfoldjén,
ahol egy mar koros kezd6 nyugtalansagaval bukdacsoltam siker utan lohol6
palyatarsak kozott, az én otthon keresésem er6sité célba ért az 6 tarsasaga-
ban. Kitalalta, inségem mire ahit, és nydjtotta, modjaban allt nyujtania.
Hivott felolvasasra, beszélgetésre. Gyérbe, Szombathelyre, Sopronba, Buda-
pestre, s e talalkozasok soran, melyek gyakran gimnazistakkal, egyetemis-
takkal hoztak ©6ssze, megismerkedtem kozelebbrél Martonffy Marcellel,
Pusztai Zoltannal, Kurcsis Laszloval, a szerkeszt6ség tagjaival, Varga Ma-
tyassal, Giczy Janossal és Dalos Margittal, Lérinczy Hubaval, Jasz Attilaval
és Lévai Adammal- akiket mind besoroltam egy papiron nem létez6, de léte-
zésre igencsak mélté ,,dunantuli iskolaba", amelynek Laci kezdeményezésére
egy kozos mlve is sziiletett. Osszealltunk (Villanyi, Jasz, Wehner, Lévai meg
én) villAmposta segitségével széveget irni a tatai téban él6, vizi szérnyhoz
- asoron levé mindig az el6z8 széveg utols6 mondatahoz illesztette a maga
valtozatat, tobbé-kevésbé a szirrealistdk cadavre exquis mintajara.
Atervek szerint az elkészilt invokaciot a szerz6knek egy bérelt hajé fedélze-
térél até kozepén kellett volna elszavalni. A megbeszéltidépontban sajnos
felhdszakadas tort ki, a kapitany pedig merevre leitta magat. Mindazonaltal
jatékosan oncélu vallalkozas volt, kélt6i szemlélet(. Villanyi Laci elhivott
Szabadkara is, ahol baratai, Lovas lldik6 és Bosko Krstic fogadtak, sa Danilo



Kisr6Lelnevezett konyvesboltban Tolnai Ott6 vallalta bemutatasomat. Nappal
a palicsi t6 villogasa bivolt el, éjjel az Gttestek felett dlelkezd fak lombjain
atsz(ir6d6 lampafény, s eszményi élmény lett a magyarok s a szerbek ottani
kedélyes egyutt korz6zasa. Bosco Kristicet sikertltis el6adoként meg-
hivatni a Mikes Kelemen Korbe. 51

Az olvaso: Este mint apa hogyan viselted gondjatifji papadnak?

Aszerz6: Ofiatal apaként fiatal anyara vagyott.

Az olvas6: Van is abban valami élvezetes.

A szerz6: Ha igy mondod, tévedsz. Nem mintha & a lanyok testi bajara
nemjartvolna szivesen, de mikor csupan ezt kapta, kinzé hianyérzetek
tortek rd. Kutatta hat az eszményi szerelmet a Iélek teljes szomjaval,
s ezt aszomjat nehezebben oltotta, mint atestét. Talzott elvarasokkal
ahitozott? Vagy nem volt elég szerencsés? El6bb-utébb valami mindig
hibadzott.

Az olvaso: Csak nem lettél felhajtéja?

A szerz6: Ugyan. Parizs és Gy6r kdzott tal nagy a tavolsag.
Az én szerepem az 6 Gvasara, megvilagositasara iranyult. |

Az olvas6: Az el6tte jard kortars atyai bélcsességével?

A szerz6: Azzal csak attételesen. Kozvetlen eszkozt az asztro- -
I6giaval megtamogatott karakterolégia nyujtott. k

Az olvas6: Jovenddltél? ji-

Aszerz6: Ahhozalig értek, abban nem is bizok. Legfeljebb kétjel- £

lem arculatanak egybevetésébdl lehet némi tanulsagot levonni. S az aszt-
rolégia, ha a betaplalt adatok pontosak, feltarja barkinek lélektani
fantomképét. Elég két ember ide vonatkoz6 ,csillagtérképét” egymas
mellé helyezni, és révid tanulmanyozas utan kirajzolédnak egy eligazité
diagndzis korvonalai. Hat az 6 érdekl6dését felkelt6 és mara honban is
er@sebb nemrdlszoélo felvilagositasok egyre-masra legfeljebb kivanniva-
I6t hagytak magukra, tartdsan batoritét viszont alig, amit én szazalékban kife-
jezve hoztam a trubadur tudomasara. Negyven, negyvenkettd, nagy nehezen
otven, otvenkett6, vagyis szazalék: az 6rombe mindig vegydilt Grém nagymér-
tékben. Kozel hisz éven atjeleztem pangast, veszélyt, zsakutcat, kidbrandulast:
6 mégis tobbnyire engedett a csabitasnak - és mindannyiszor a csillagok meg-
latasa kerekedett fellil. Felis lazadt néhanyszor az ,asztrologus"” ellen, versben,
prézaban. llyenkor arra emlékeztettem, hogy az asztrologus csak figyelmeztet,
nem 6 teremti az akadalyt. Inkabb a sziv a felel§s a maga szertelen vagyaval.
Viszonta esiHagok aztisjelzik, ha nyilik méd beteljestilésre. Kétvégtelen évtized
utan Ggy tortént meg a taldlkozas, ahogy Kleist lovagdramajaban, a Heilbronni
Katicaban

Az olvas0O: Ne csak az emberr6l beszélj. Nem vett részt ebben a kere-
sésben a kolt6 is?

gh @ —



A szerz6: De még mennyire. Egyszer, egy Latszatrajélindulé kapcsolat
hatasara boldog kotetetakart komponalni. Akkor nem horoszképpal, hanem az
irodalmarérveivelfigyelmeztettem, hogy a kdltészeta hiannyalvan eljegyezve.

Az olvas6: Meg akartad gatolni az irasban?

52 A szerz8: Korantsem. Azt prébaltam kifejteni, hogy a boldogsag

torékeny, ezer veszély Les r, teljessége atmeneti, egy-két versben fel-
lobogtathato, esendbsége nélkiil egy egész kotetet megtolteni vele meddé
véallalkozas. Azjart az eszemben, micsoda remeklés kerekedett a Vivaldi nap-
I6jabél cim( kotetben a fajdalmas szerelmi révedezésbdl. Mikor ezt olvastam,
el6szor e-mailen, majd kifinomultan mivészies kiallitasi konyv alakjaban,
aztvettem észre, Uj fejezet nyilik a magyar szerelmi koltészet életében.

Az olvas6: Miért ez a fortissimo?

Aszerz8: Az Gjitas eredetisége és min6sége miatt. A magyar koltészet-
ben, talan Wedorestél eltekintve, a szerelmi kett6s azonossagahoz nem fér
kétség. Tudjuk hogy ki vagyaédik kire, reménykedve, reményteleniil, s hogy
mikor eszményitve s mikor sz6rostiil-bérostil. Titokzatossag Leginkabb még
a Shakespeare szonettek utaldsos modjan érvényesiil. Villanyi latszatra asze-
repversek hagyomanyat folytatja. Kotetének tematikai egysége Vivaldin
nyugszik, a 18. szazadi pappa szentelt muzsikuson, akire j6 csaladbdl valé
Lanyok zenei oktatasatis biztak. Az § Vivaldijanak a zenem(ivészete az eroti-
kus kapcsolatteremtés eszkdzekéntjelenik meg. Tévediink azonban, ha mer§
pajzansagra gondolunk, egy a zenéjével kerit6 reverendas priapuszra.

Az olvas6: Hoppon marad?

Aszerz6: Nem lehettudni. De f6leg masrélvan sz6. A zene itt a Legbel-
s6bb, a Legigényesebb emberi kapcsolatteremtés igéretét hordozza. Vivaldi a
Lanyokban egyfajta tokéletességre vagyik, amely az embert az alkot6 teljes-
ségének magaslataira vezeti. Szlir6dhet azene az éppen megszolitott Lanybdl,
ihletet hozva Vivaldinak, de aradhat Vivaldibdl, éltet6 visszhangot keltve a
Lanyban. Szillethetne ebbdl varazslatos egymasra hangol6déas, csak éppen:
~Két ember nehezebben szélal meg egyutt, mint egy egész zenekar." Az élet-
fontossagu szerelmetesség igényét és esenddségéta maguk haromdimenzidés
bonyolultsdgaban aversek épitkezése érzékelteti: csavarosan valtakoznakitt
a nyelvtani személyek, avalésag s az alom helyei, a képzelet észrevétleniil
siklikjelenb6l multba, az allitas tagadasba, id6 és tér Gtvesztébe szervezddik.

(Ha elvar t6lem hangokat; sohasemfognak megsziletni)

Almaban akaratlanul is Ggy fogta le a hdrokat, amint én szoktam ?
Tudata tiltakozott ujjai mégsem mozdultak masként

»Szép volt ahogy ottguggoltal, szedted 6ssze a lehullottkottalapokat”

Sorra adta rdm a ruhakat Egyre nagyobbakat vastagabbakat Deféaz-
tam csak sziintelenul.

(,Ha befeléfigyelek, zenéd szol, s hallom Istent")



Az olvasé: Ki beszélitt? Es hol és mikor?

A szerz§: Becketti kérdéseidre nincs biztos valasz, csak az azonossag
probléma sokszorozédik, és még Vivaldi kilétét sem régzitheted, mert annyi
Vivaldit talalsz, ahany verset, s ezekben ahany mondatot olvasol.

Az olvas6: Es ez miért érdekes? 53

A szerz8: A kotet megjelenése utan Szlukovényi Katalin kért
t6lem egy bemutaté szdveget, ebben a kdvetkez6t irtam: ,Eredetisége annak
aszerepnek szinrevitelében mutatkozik meg, amelynek azonossag zavaraban
felfedezhet6 - kodzvetetten, beszéd helyzetek sokértelm(i valtogatasaban,
onirikus s(ritések és atfedések jelbeszédében - a m(ivészet és a sze-
relem mélyén meghuzodd kett6s csomd: azonossagot csak a masik
ember nyUjthat, de atéle kapott azonossagban nem ismerhetek ma- |
gamra." g

Az olvas6: Savanyu a masik ember sz616je?

A szerz6: Savanyl a te viccel6désed. Nem fogod fel, hogy aki
ilyen mélységben lattatja a parkapcsolatot, az elvezet az egyetemesig?
Nem fogod fel, hogy a szerelem itt metaforaja az ember és a tarsada-
lom viszonyanak, feltaréja a benne rejl6 buktaténak?

Az olvas6: Ez valami marxista megkozelités?

Aszerz8: Hat odaig persze a marxistak mondjak, hogy azonos-
sagot a masik ember, szélesebb értelemben atarsadalom nyujthat az
egyénnek. Csak 6k nem sokat adnak az egyénre, pedig ennek meg- £
nyugtaté azonossaga nélkil a tarsadalom felfujhatja magat. Villanyi
verseit azérttartom a kedvemre valo koltészet velejének, mert ajobbra
mélté tarsadalmi 1ét feltételeit az egyének kozti viszonylatokban érez-
teti, az egyén tokéletességre vagyasanak tavlataban, melynek tuda-
tositd ereje s egyuttal mércéje a szerelem, gazdagsagat hirdetd
eszkdze pedig a szerelmi koltészet.

Az olvas6: Ha valaki csak ezt miveli, az nekem elég egyhura.

Aszerz8: Azt mondanam inkabb, egy témaju, de ahogy kotetei szapo-
rodnak, éppen azzal ny(igdz le, hogy mennyi hdron jatssza. A fennkdolttél a
szarkasztikusan prozai testiségig nyilik a skalaja. Példa egyjatékosan nyers
célzésra:

'S.

Rizsfold mellé/ ismeretlen laoszi koltén6 verse

fogadni mernék, mar elképzeltedfenekemet

a bicikli nyergében, hajnali rizsféld mellé
gondoltal (poétikus paraba), de abrandozasod
hidbavalo, moégottem tekerni nemfogsz soha.



Az olvas6: Hogy kerilide egy laoszi kolt6ng?

A szerz@: A valaki majd kodtetben hatvannyolc nacio ismeretlen kolt6-
ndjét beszélteti: mindegyik mas szempontbdl szél a szerelemrél, kiillonbdzé

hangszinnel, arnyalattal. A kdlt6 valahany kotete egyetlen egy érzés-
54 rél szél, de megszamlalhatatlan valtozatban, leny(ig6z6 formai és

szemléletbeli megujulassal.

Az olvaso: Vilagraszolé kiterjedés?

A szerz8: Lehet vilagraszol6 elidegenedés is. Magyar kélténé nincs
a korusban. A magyar kélt6h6z nem magyarok szélnak.

Az olvas6: Milyen mély értelmd. Valaki azt mondta, hogy a magyariro-
dalom exogam.

A szerzd: Babits mondta a megujuldsaink szazadokra visszanylé so-
rarol. Villanyi sokszoroz6d6 képessége ebben atavlatban nyeri eljelent6sé-
gét. igy lesz érthet6vé a kolt6é mellett aszerkesztd tajékozodasa. A szerkesz-
t6 ugyan az altala vezetett lapban sosem kozli sajat verseit, elvben hata két
tevékenység fiiggetlen egymastdl. Csakhogy a gy6ri Mihely rendre kézol ta-
nulmanyokat, esszéket neves kulfoldi irokrdl, irodalmi elméletekrél, eszme-
futtatasokrdél- gyakorta kilfoldi szerz6ktél. Villanyi biszkén allitja, hogy 6
szandékosan vidéki lapot ,csinal" ellentétben tobb vidéki lappal, melynek
szerkeszt6i févarosi elvarasok szerint helyezkednek. Hozzateendd azonban,
hogy ez a ,vidéki" lap egyetemességre torekedve szolgalja a gy6ri mivelt-
séggel egyitt a honi irodalom igényes és mértéktartéan korszer(i aramlatait.
Egyike azon magyar folyoiratoknak, amelyet ismertebb nyelvre atiltetve
a hatarokon kivilis lehetne terjeszteni.

Az olvasé: Ugy hangzik ez a dicséret, mintha otthonra talaltal volna.

A szerz6: Személyre szabottra. Elfogadtak, amit nydjtani tudtam, és
annyit, amennyit nyGjtottam. Valdsaggalszamolatlanul, 6t éven at folytata-
sokban kozolték az Otthonok els6 két kotetét.

Az olvasé: Hat, masutt nemigen nydujtottak, nyudjthattak volna ennyit.

Aszerz6: Laci folyamatosan biztatott. Szinte hazi munkatarssa avatott.

Az olvasé: Szerencséd volt ilyen baratra lelni. De mégis, azon kivil,
hogy egymas apjainak képzelhettétek magatokat, irodalmilag mire alapul ez
atartos kapcsolat?

Aszerz6: Legtomorebben a Villanyi-féle motté fogalmazza a valaszt:
»A Mihely azok folydirata, akik épitik és 6rzik bels§ szabadsagukat."

' Részlet Karatson Endre: J6 lakasom az irodalomban cim(i énéletrajzi emlékezésébdl, amely az
Otthonokl-1I. (Jelenkor Kiad6, Pécs 2008) harmadik, készil6 kotete.



Cinkos mosollyal néz veliink szembe a boritén Karatson Endre, aki ,nem
pusztan zavarba hozza, egyenesen kétségbe ejti olvaséjat”. Ez a réla irt
konyvbdl kiragadott félmondat, mely némiképp ellentétben alla mosolygé
ir6 portréjaval, aligha-

nem ez utébbi egyetérté- Karafiath Judit 55
sével kerilt a boritora, . B

éppugy, mint fotdja, AZ ELSO SZEMELY
melynél elénydsebbet is ;

taldlhattak volna. Nem IGENYE
valdszind, hogy ez ajel-

lemzés arra késztetné az Hites Sandor: Karatson Endre
atlagolvasot, hogy kézbe

vegye a konyvet, de kétségteleniil kihivas mindazokszamara, akik nem restek
vallalkozni arra, hogy utanajarjanak a cimlap sugallta paradoxonnak.

Hites Sandor az 1956 6ta Franciaorszagban él§ Karatson életm(vét
egy nagyobb kontextusban, a nyugati magyar emigracios irodalom proble-
matikajanak keretében vizsgélja és értékeli. Karatson novellai, mintahogyan
arra Hites ramutat, minden kritikusa szerint egyediek és kiilonlegesek, mert
6 egyike azoknak a keveseknek, akik a legjobban hasznositottak a vilagiro-
dalmi tajékozodas lehet6ségeit és akik a legtdbbet tanultak a kortars szel-
lemi, els6sorban pszichoanalitikai aramlatokbdl. Amikor elsé novellit irta
a hatvanas években, a hazaiirodalomban ismeretlen volt az az (j hang és az
a formai kisérletezés, mely az akkori nyugati irodalommal azonos hullam-
hosszon szélalt meg. Hites felsorolja mindazok a kortars iroknak a nevét, akik
arégebbi példaképek mellett (E.T. A. Hoffmann, Kafka és Poe) a legnagyobb
hatéssal voltak Karatsonra: Beckett, Borges, Gombrowicz, Nabokovés Robbe-
Grillet. Franciaorszagba érkezésekor marjavaban tartott az Gj regény attorése
és szenvedélyes vitak folytak a ,paleokritikusok™, valamint az (j regény szer-
z6i és profétai kozott. Karatsonnak ebbe az irodalmi kdzegbe valo beillesz-
kedése azonban tavolrél sem jelenti azt, hogy novellisztikaja ne reflektalna
a magyar irodalmi hagyomanyokra: elsésorban Kosztolanyit kell megemlite-
nink, mint elfogadott apafigurat és a 19. szazadi hagyomanyos, mimetikus
irodalmat, mint elutasitott mintat. Ezért, hajellemezni akarjuk mlivészetét,
vonzasok és taszitdsok kdlcsdnhatasat kell figyelembe venniink: ,Karatson
prézajanakjellegzetességeit tehat az idegen irodalmi mintakatsajatitdsanak
és a sajat irodalmi hagyomanyok elidegenitésének aranyaiban, e kett6 egy-
masra vonatkoztatasaban lehet megragadni” - allapitja meg Hites.

Hites monografiaja kimondottan ,felhasznalébarat", szerkezete jo
felépitésd és - nem utolsdésorban ajolmegvalasztottfejezetcimeknekis ko-
szonhetéen - kdnnyen attekinthetd. Keretet ad a kdnyvnek az emigracios
kontextus: Karatson palyaképéta kulfoldi magyarirodalom révid attekintése



utan targyalja, s az életm(i recepcidjanak felvazolasa el6tt is el6szor altala-
nossagban szdél a nyugati magyar ir6k rendszervéaltozas utani fogadtatasarol.
Az érdemi targyalast Hites a novellak poétikaijellegzetességeinek dsszefog-

lalasaval és kommentalasaval kezdi. Megallapitja, hogy ,,Karatson no-
56  vellisztikaja lényegi tekintetben homogénnek tekinthetd, agyafurt és

szorakoztat6 irasmodjat a variativitas ellenére is az egynemuiség jel-
lemzi", és hogy ,,bizonyos értelemben mintha minden novellaja ugyanannak
a szOvegnek az Gjrairasa volna, j6szerivel barmelyikbdl kiindulva jellemez-
hetd". Ennek kdvetkeztében nemcsak a szinhelyeknél talalunk variativ mo-
notoniat, hanem a szerepl6knél is, akik jobbara ir6k, mivészek, tudosok,
illetve az emberi testtel foglalkozdk edz6k, massz6rok, Gszomesterek. Ebben
arovid osszefoglalasban Hites el6revetiti az életm(i alakulasat egészen a 2001-
ben megjelent utols6 novellaskdtetig. Az Atirasoktél kezdve (1981-88) az ira-
sok ,eloldédnak a vilag és a szOveg, a mimézis és az auto-referencialitas
megkulonboztetésénekinstanciaitol, az elbeszélésnek valamely realitas-elv-
hez valé visszavaltasanak maradék lehet&ségétdl. A kordbban isjellemzé at-
tételek immar az elbeszélt és az elbeszél6 szuntelen felcserélédésébe
torkollnak." - irja Hites, és megallapitja, hogy ez ,helyenként szinte kovet-
hetetlennéteszi atérténetmondast, olyannyira, hogy a széveg és az olvasé
teherbirdsa is kérdésessé valik". A Lélekvandorlas (1995) és az In vitro
(1998), ,,mikdzben avégsdkig finomitjak irasainak eredeti poétikaijellegze-
tességeit, egyuttal atémegkultira referenciainak és a torténetszer(iségnek
is tobb teret engednek". Karatson novellisztikajanak csicspontjat Hites az
In wtroban latja, mertittjon létre az ,,ontiukrozés és térténetmondas leg-
szebb egyensulya"”, mig az utolsé kotetrél Els6személyben (2001) megalla-
pitja, hogy ,kevéssé szolgal poétikai megujulassal”.

E bevezet6 utan kovetkeznek idérendben az egyes kotetekrél szélo
fejtegetések, kezdve a Lelkigyakorlattal (1967), mely az életm( ,tudatosan
megkomponalt nyitdnya" egészen az Els6 személyben betegség- szexualitas-
és halal-témaju irasainak elemzéséig. Az elemzések kdzéppontjaban minden
kotetnél a novellaktematikajanakvagy narracios specialitasanak megfelel6
adekvat szempontok allnak (atirds, eredetiség, medikalitas stb). A szépird
Karatsont bemutato fejezetek sorozatat azonban megszakitja az esszéirotol
sz0l6 rész, s csak ezutan kovetkezik az életmivet megkoronazé énéletrajzi
regény, az Otthonok eddig megjelent két kétetének bemutatasa. Hites doén-
tésének alighanem az az oka, hogy ebben a m(iben egyszerre szerepel a
szerz§ ,civil" énje, atudos komparatisztika professzor és a szépird, vagyis itt
ér dssze Karatson Endre ,két élete". Az Otthonok megrendité siremlék az el-
hunytfeleségnek, Nicole-nak, dnterdpia, mindkett6jiik életrajza, emlékirat,
ugyanakkor kordokumentum az emigransok életér6l és még sok minden, s
nem utolsésorban inyenc csemege azoknak, akikismerik a francia és a magyar



irodalmi és egyetemi koroket. Az Otthonokban fogalmazdédik meg a leghata-
rozottabban Karatson szépiroi tevékenységének az a mozgatorugdja, melyet
anovellak formalista Gjitasai olykor elfedni latszanak: az emigrans tudatosan
vallalt egyedilléte és fliggetlensége, melynek kdszénhetéen, és a
masként latas szabadsagat élvezve, magyar nyelven igyekszik felnyitni 57
aszeméta hazai bizonyossagokba és kozhelyekbe belefasult honfitar-
sainak. Sajnalatos, hogy a monogréafia nem tud kitérni az elkésziilt, de mind-
maig kiadatlan zar6 kotetre.

Hites konyvébdl egyértelmdlen kideril, hogy Karatson hianyt pétol a
magyariroda lomban. Olyan kulcsszavakjellemz&k mivészetére, mint
onreferencialitds, palimpszesztusok, kombinatorika, permutécid, nyelv-  |f
jatékok, tikrozések, s altaldban a metafikcios technikak, a narrator o
szerepének megkérddjelezése, a mitoszok Ujrairdsa, s végil mindent Q-
athaté individualizmus, hogy csak néhanyat emlitsiink. ,Szinte kiza-
rélag vessz6paripai foglalkoztatjak" - allapitja meg Hites, és ebben a g’é
~rogeszmésségben” ramutat életmivének neurotikusjellegére. Olyan A
szerz6r6lvan tehat szd, aki csak 6§ maga bir novellainak hése lenni. ﬁd S

»Kiszamithatatlan és magyarazatra szorul6 térténeteket nyuj- |
tottam az olvasdknak, akika novellistatdl épp az ellenkez6jét vartak. £
Mas szoval elvartam t6lik, hogy ajelentés létrehozasaban vallaljanak «
a szokasosnal tevékenyebb részt, s ezaltal nagyobb felel6sséget is."

- emlékezik vissza Karatson dnéletrajzanak még kiadatlan harmadik |
kotetében a Lelkigyakorlat fogadtatasara (megjelent a M(ihely 2008/4
szamdaban) és elismeri, torekvéseivelinkdbb zavart keltett, mintelis- N
mérést, s kompetens befogaddt csak elvétve talalt. J6 negyven évvel
kés6bb Hites Sandor viszont kivalo olvasénak bizonyult, utana nézett
minden hattéranyagnak, ért6 médon fejtette meg az atlagolvaso sza-

mara bonyolult szovegeket és létrehozta a szerz6 altal elvartjelentés-

eket. Mint mondja, ,péaratlan rafinériaval és tudatossaggal szerkesztett
szbvegekkel van dolgunk". Tobbszdris ramutat a gyakran fejtorére emlékez-
tet6 szdvegek kombinatorikus jellegére, melybél kifolydlag ,az olvasé ha-
sonlé nyomozasra kényszeril, mint szamos novella szerepl6je"”, s minthogy
a halézatot sz6v6 ismétl6dések az olvasd emlékez6képességétis probara te-
szik, megallapitja: ,Karatson novellai azért ejtenek zavarba, mert megvonjak
arendezés lehet6ségét, de folyamatosan kecsegtetnek is vele." Amiviszont
a kétségbeejtéstilleti, magyarazatul alljon itt a boritéra tett részletet meg-
el6z6 néhany mondat: ,Karatson azirodalmat mintha altalaban perverziénak
tekintené. A tematikus vonatkozasok mellett a perverzitas szévegei kombi-
natorikus, késleltetéses jellegében is jelentkezik, mely a freudi ismétlési
kényszer démonisdgahoz hasonléan, a nyelv szintjén jeldli meg az elfojtott
visszatérését. Nem is atematikus rettenet, hanem az egyes nyelvi elemeknek



a permutacidkban valo visszatérése adja novellai szorongaskelt6 jellegét.

Nem az unheimlich tapasztalatanak kifejezésérél, abrazolasarél, hanem poé-

tikai m(ikodtetésérél van sz6. Nem egyszerlien a kisértetiest tapasztaljuk
benniik, hanem kisérteties médon tapasztaljuk szovegeit. Legjobb

58 pillanataiban ezért nem pusztan zavarba hozza, hanem egyenesen
kétségbe ejti olvasojat."

Hites fel van fegyverkezve mindazokkal az ismeretekkel, melyek az iré
mondatainak megfejtéséhez sziikségesek. Munkaja nem koénny(i: mint olvaso,
6 is szembesil a befogadas nehézségeivel, és ennek id6nként hangot is ad.
Ertelmezéséhez j0 hasznat veszi Karatson esszéinek, melyek a tedriaval
magyarazzak sajat praxisat, s melyekben kedvenc szerz6i miveib6l kiemeli
azokat ajellemzéket, melyeket 6§ maga is birtokolni szeretne.

A recenzensnek az az érzése, mintha egyfajta jatszmarol lenne sz6:
amit Karatson ,agyafurtan”, tudatosan vagy tudatalattijanak engedelmes-
kedve elrejtett a mondatai mégott, Hites szisztematikus és kitarté munkaval
rendre megtalalja. igy talal egymasra szerz6 és olvaso, iré és kritikusa egy
folyamatos virtualis dialégusban. El kell ismernink: jo| egymésra talaltak.
Karatson mives, hermetikus, az els6 kotetekben kimondottan bonyolult mon-
datait Hites nem kevésbé szofisztikait mondatokkal parafrazeélja és magya-
razza. (Kalligram Kiadd, Pozsony, 2011)



Részlet Marton L&szl6 m(ivébd'l:

»Most pedig, miutan részletesen elmagyaraztuk atérténetmondas bonyolult
feltételeit, magat atérténetet minél rovidebben és minél egyszeriibben kell
osszefoglalnunk. Mond-

juk tehat igy: G6z Gaby Bazsanyi Sandor - 59
tanuskodni fog egy peres
iigyben, Réth Arankanak Wesselényi-Garay Andor

pedig el kell szavalnia egy
Petdfi-verset, ésraadasul .... AHOL PEDIG VAN
repilnie is kell. Ha pedig ;
azirant érdekiédnének EGY VAR ) OTT LENNIE
az arnyak, hogy mindez ,
mirdl szol, akkor azt felel- KELL VAROSNAK 1IS."
nénk, Pet6fire utalva rovi-
den és egyszertien, hogy: ~ Marton Laszl6: Arnyasféutca
aszabadsagrol és aszere-
lemrdl.

Ezek utan pedig j6forman semmi méas dolgunk nem maradt, mintaz,
hogy elinditsukszerepl6inket. Azelbeszélés tere szlikds, mégis hosszu az ut,
amelyet be kelljarniuk. Induljanak.

GGz Gaby a Varkert feléindult hazulrdl. Azt hihetnénk, hogy ahol Varkertvan,
ott van egy var, ahol pedig van egy var, ott lennie kellvarosnakis. llyen fel-
tételezések a huszadik szazad végi Magyarorszagon legtobbszér éppugy nem
alaptalanok, ahogy nem is alljak meg a helyiket: avarat leromboltak, avaros
pedig a kiegyezés utan elveszitette rangjat. Maradnak a maradvanyok: némi
varosfal, amelyet atérténetiink utani években fognak széthanyni azok, akik
azt hiszik, hogy kdveik kozé rejtették értéktargyaikat az arnyak; és kdzség-
haza helyett varoshaza a kdzség kdzepén.

Nincs tehat var, van azonban kastély a Varkert folott. Torténetiink ide-
jén dr. Orosz-kastélynak hivjak, ami kétségkivil furcsan hangzik egy kissé,
de nem lesz id6 hozzaszokni, mert mar nem sokaig hivjak igy. Azéta mar, e
sorok irasakor, ugyanez a kastély, leegyszer(sitett kdrvonalakkalés fogazott
szegéllyel, sokmillio példanyban kozkézen forog hazank termetén. Levélird
magyar allampolgarok szazezrei nyaljakmeg naproélnapra a kastély tulolda-
lat; levélpostai kiildemények homlokara szépségflastromnak ragasztva, sok
szazezer példanyban utazik a kastély, nap nap utén, az orszag teriletén ta-
tong6 postaladak szazezrei felé. Szamunkra sem ismeretlen a kastély tulol-
dalanak édeskés ize.

Legaldbb ennyire édesek lehettek azok a csokok, amelyek aval6sagban
voltak adhato6k és nyerhet6k a kastély tuloldalan, avarkerts(rGjében. A Szent-



haromsag Patikat6l a promenad végéig (mivelhogy parhuzamos térténeteink-
ben promenadnak hivjak az arnyas féutca kdzéps6 szakaszat) még sotétben
sem volna lehetséges csdkoldzni, marpedig egyelére nappal van, veréfényes

kora délel6tt. Rasiit a nap a Hungaria szall6 emeleti ablakaira a Jokai
60 utca fel6l, ahol az elemi iskolaban a B6hm Jendét helyettesit6 Vamos

tanité éppen folemelné nadpélcdjat, amelyet egyéb ként kizardlag arra
hasznalt, hogy féldrajztanitaskor a tablara akasztott vaszontérképen kérvo-
nalazza Magyarorszag hatarait, és igy szélna félemelt nadpalcaval a kezében,
ha nem volna térténeteink napjan tanitasi sziinet: aki nemfér a bo'ribe, azt
ezzel a palcavalfértetem bele. A Varkertben viszont, amelynek 6rzésével meg
volt ugyan bizva egy cs6sz, ez a cs6sz azonban leginkabb csak a Varkert alsé
szélén allé6 gyimolcsfakra és Giveghazakra vigyazott, és ha majd néhany évvel
kés6bb le nem tépi a fejét egy repesz, Ggy talan még az arnyas féutcan és kor-
nyékén végigsopr6 harci cselekményektdlis meg tudna évni az tiveghazakat,
valamint azoknak az emberi lényeknek a hilt helyét, akik arnyakként mutat-
koznak a f6utca két oldalan: a Varkertben csdkol6zni csupan tilos volt, nem
pedig lehetetlen, vagyis legaldbb annyira lehetséges, mintamennyire kivanatos.

Nagy kér, hogy nem talalkozunk ezzel a Varkertet 6rz6 cs6sszel, s hogy
nem maradt fenn rola fénykép, mikézben csészkodik: az 6 nézépontjabol ké-
nyelmesen és korilményesen volna szemlélhet6 aVarkertben ittis, ottis gyo-
keret ver6, majd a gyokerekrél megfeledkezve szétrebbend szerelem. Nagy
kar, mertizgalmas volna megtalalni az arnyas f6utca mogott a rokoké moti-
vumot, a csalit mogul kilesé pupilla fényében raismerni sajat szemink villa-
nasara; jovalizgalmasabb, mint felidézni a korszellemet és a bel6le kdvetkezd
eseményeket, atarsadalmi és politikai valtozasokat, és ami e valtozasokkal
egydttjar, az emberi viszonyok mingségének valtozasatis, amelyet egyébnek,
mint ijesztéen gyors romlasnak, nehéz volna latni és nevezni.

Cs6sz nélkll azonban nem tudunk idillt mutatni; marad az életer6
gyors és er@szakolt fellobbanéasa a korszellem arnyékaban és a kozelitd zaréra
sejtelmében. Nem éppen idill, de azért mulatsagos latvany, amint afiatal mi-
rigyek mikddése alkalmazkodni prébal a tarsadalmi érintkezés bevett for-
maihoz, mikdzben ezek a formak, ugyszélvan egyik évrél a masikra, és
nemcsak a formak, hanem a tartalmak is, szétmallanak a korszellemnek -
mondjuk igy, valasztékosan - fuvallatatol.

Ha a Varkerttelszomszédos Borjupéastra még vissza lehet képzelni azo-
kat a satrakat, amelyekét az arnyas féutcanak nevet adé fejedelem altal 6ssze-
hivott orszaggydlésre megjelené kildottek vertektdl, e sorok irdsa el6tt nem
egészen harom évszazaddal, Gigy a nem egészen hat évtizeddel ezel6tti csokok
is, amelyek felé torténetiink elején hatarozottan és gyorsan halad G6z Gaby
alsoé és felsd ajka, és az ajkak mogott mindenre elszantan ott Iépked maga G6z
Gaby, még ott lebegnek az immar &rizetlen Varkert folott a levegében.”



BS*:

-Most pedig..." - ,Ezek utan pedig..." - ,Nincs tehat..." - ,Legalabb eny-
nyire..." - ,Nagy kar, hogy nem..." - ,...nélkil azonban..." - ,...Azt
hihetnénk, hogy..." - ,Ha [...] még vissza lehet..." 61

Marton Laszl6 regényrészletének bekezdésnyitoé formulai - az
olvasmanyossag (imitdLasanak) igényén tul - sok mindenrdl arulkodnak.
Azazhogy sok mindent elarulnak az elbeszél6 hajlamair6l és szenvedélyeir6l.
Egyrészt, hogy minduntalan valamiféle keresetlen hangfekvést eréltet, vagy
sokkal inkdbb mimel, netan parodizal. Masrészt, hogy éppen ezaltal
rendszeresen, mar-mar motorikus kisza mfthatdsagga Lvissza haj Lik, s6t
egyenesen - mikéntha pamlagra - rahanyatlik a torténetmondas be- |
szédhelyzetére, annak kényszeresen tudatositott alaptémaira. g
Harmadrészt, hogy ez a beszédhelyzet korantsem magatol értet6dé. )
Negyedrészt, hogy Martonnakjékora hajlama van arra, hogy mintegy ="
sportot (zzon e korantsem magatol értet6d6 beszédhelyzet allandé f |
szinrevitelébdl... A legaldbb négyszeresen - deinkabbjévaltobbszo- %oei.

= @ -

rosen - sulyosbitott elbeszél6i karakter nem csak hogy fergeteges sz6- i §
végjatékot kavar, de annak lehet6 legdnkényesebb retorikai és |. °
narrativ alakzatait veti cseng6-peng6 érmékként az olvaso asztalara. z ID
[Ontudatlan intertextudlis utalas a regény egyik szoveghelyére: ,,...vajon maradt-e személyiség %. je.
ama nevek mogott, amelyek Ugy csendillnek meg egy-egy eseményfelidézésekor, mintamikor | *<
aprépénzzelfizet a vevs? Esfeltéve, hogy ismerjiik az &ru értékét, valamintfeltéve, hogy a S1
pultra hullé érméket elfogadjak a pult mogott: vajon sikerill-e kifizetni azokatis, akik e nevek ' ’(\i
hordoz6i voltak?"A regény beleirja 6nmagéat BS elemzéseibe; és ennek tiikreként BS tovabbirja g-l o

aregényt.]

A hiperaktiv médon jatékos torténetmondas legf6bb aldozata: £
atorténet. Ajorészt a masodik vilaghabori és a holokausztidején egy
észak-magyarorszagi kisvarosban jatsz6dé Arnyas féutca oldalain 'f
ugyanis nem valamely egységes eseménysort kdvetiink a legeslegele-
jét6la legeslegvégéig, hanem azt a kiagyaltsagaban is magaval ragad6 8
folyamatot kisérhetjik figyelemmel, ahogyan az elbeszél6 modszere-
sen, modszeres dnkénnyel szétszereli az adottnak t(in6 torténetet, torténe-
teket. Amennyiben a varosi polgari iskolaba jaré6 G6z Gaby és Réth Aranka
[Afényképalbumot lapozgatva Marton Roth Aranka arcén talélja meg azt a kifejezést, amelyet keres:
Loromteli biszkeség”. Marton az arckifejezésekbdl, aszemekben tiikr6z6d6 képbdl olvas, amelynek mo-
tivuma mar a \Nunschmtz-regényben is megjelenik: midén a tudds Leutinger atfutotta az Gj varosi sza-
béalytervezetet, ,, Wunschwitz [...] batran aszemébe nézett az &llamférfinak, ugyhogy a megfakultfényi
szemekben latta kicsinyitett képmasatis". Nem tartalmi parhuzamként, de kisértetiesen azonos ikonog-
rafiai azonossagként érdemesfelidézni aforradalmi épitészetegyik képvisel6jének, Claude-Nicolas Ledoux

besangoni szinhdzanak enteriér-latvanytervét is. Az 0j szinhazkoncepcidt Ledoux Ugyjelenitette meg,



hogy metszetetkészitettegyszemr6l, amelynek iriszén és pupillajan tikrozédoétt a néz6tér. A bravirjaban
Parmigianino 6narcképéhez és - a hattérben &ll6 tiikdrabrazolasra gondolva -Jan van Eyck Arnolfini ha-
zaspar-képéhez sorolhaté metszet a latvany és a lathat6sag egyenrangusagat hangsilyozza. (Alig tiz

évvel kés6bb, Jeremy Bentham Panopticonjaban ez az egyensuly a lathatosag-lathatatlansag
62 hatalmi helyzetébe csap at: ellentétparként kétve a bortonbelsdt a Ledoux-szemhez.)

Aszinte megismételhetetlenil 6tletes kép - amely eredeti szandékét tekintve 'pusz-
tan' enteriérterv volt - a kor egyik leginnovativabb, a néz6k hagyomanyos hierarchiajat maximalisan
elutasit6 szinhazbelséjének valt a szimbdlumava. Megjelenik azonban a kompozicién egy képelem,
amely azéta is rendkivil taldnyossa teszi az abrazolast. Valahonnan a nézgtér hatuljabél, esetleg az
opeionbol ered6fénysugér hasitja &t a pupillat a szemhéj alatt. Afény dnnon tukorkép voltatol meg-
szabadulva azonban tdlarad aszemen, ésfénnyel arasztja el akdzénséget Ezafény, aszembél kidradd
sugar éppugy eléképe lehet a Martont rendkiviili médonfoglalkoztato kleisti pillantasnak, mint ahogy
megjelenitheti az Arnyas féutca végén, a hatvanas években a Lenin korut és a Rakoczi Gtsarkan a leveg6t
atfro pillantast is. G6z Gabynak ,nemjut eszébe semmi, csak nézi azt az emberi lényt, aki valaha
Rézsika volt; olyan pillantast vet r4, amelyben ésszes(r(isodnek a véletlen miivei, és amelyet bizvast
nevezhetiink leirhatatlan pillantasnak”.

Tovébbifigyelemre mélto épitészeti véletlenf?), parhuzamf?), hogy ugyancsak a pillantas
megragadésaval probalkozik Janaky Istvan A rejtézkodés cimi frasaban. A Marton-félefeliités: ,Az a
pillantas, amelyet rég6ta szeretnék érzékeltetni..." -jelenik meg két évvel korabban, Janaky 1997-es
esszéjében: ,Végil egy pillantastszeretnék még pontosan leirni." G6z Gaby pillantésa a véletlenek md-
veits(iriti; a rejt6zkoddk pillantésa - cinkosfelismerés: ,A rejt6zkdd6k tébbsége nem erdei odlkban él,
hanem a hemzseg6 varosokban, fel-feloukkannak mindenfelé. Latjak egymast. Es latjak egymas mun-
kéajatis, mert- ahogy megfigyeltem - valami enyhe, érdekl6dés nélkili cinkossag van kézottik. Pillan-
tasuk azért bolcs, mert pontos itéletiikkel nem csak asajat értékiket ismerikfel, definom mérlegiikkel
milligrammra mérni tudjak a masokétis. ] f6térténete mellé - vagy helyett - egyenér-
tékl torténetvariansokat gyart, feltételes modu kitéréket tesz, zarodjeles
megjegyzésekbe bonyolédik... Hiszen jé| megtanulta az arisztotelészi Poéti-
kan alapul6 leckét: ,Egyetlen ponton modositani a valésagot annyi és csak
annyi, mint kihasznalni a ténylegesen fennallt lehet6ségek kozil egy olyat,
amely kihasznalatlan maradta valésagban.” Noha ez esetben persze jokora
(és nem is feltétlenil megvalaszolhat6) kérdés, hogy miféle elézetes ,,valo-
saghoz" képest tiinik ,mddositottnak” a regény sajat valésaga. Mindene-
setre, Marton m(ivének valdsagszaporito elbeszéléje faradhatatlan szenve-
déllyel fecseg, todités hamisit. Egyszerre konstrudal és dekonstrudl. Ugyan-
olyan élvezettel épit, amilyennel rombol. S6t, térés zlGz. A lehetséges valé-
sagokbol fakadoé torténetek 6sszetdrt és szétszort szilankjainak tiikrében
[A torténet az utolsoé pillanatban, a végsé ponton, ,és ezt kénytelenek vagyunk megengedni, sét el6-
mozditani, szilankjaira hullik szét; akér az tinnep fényének sziporkait pillantjuk meg a szilankokban,
akarazokata képzeltemléktoredékeket, amelyekbdl munkéankelején kezdtiik 6sszeraknia torténetet”.]
azonban mégiscsak kdrvonalazddik valamiféle bizonyossag: a helyszin. A re-
gényszer(ijaték tere mint varostér.



Az észak-magyarorszagi kisvaros mintaja: a néven ugyan nem neve-
zett, amde az utcak, épiletek, varosrészekés kdérnyékbeli telepilések tobb-
szOros emlegetésével, valamint atérség torténelmére (elsésorban az 1705-6s
Rakoczi-féle orszaggydlésre) vonatkozé utaldsokkalmégiscsakegyér-
telmdsitettSzécsény. A retrospektivtorténetmondas szimulaciéjanak 63
(a regény megirasanak) feltételezhetd idején, vagyis az ezredfordulo
tajékan, mas szdval a szocialista diktaturat talélé szocialista épitészeti nyo-
mokat visel§ posztszocialista id6szakban immar nem lathatjuk a kisvaros ere-
deti formajat, csupan érzékelhetjik annak roncsoltvazat, valamint lajstrom-
ba vehetjiik az alapszerkezettdrmelékes nyomait, zarvanyértékd ma-
radékszépségeit. Szécsény ma mar nem az, ami volt egykor. [Aksnyv
leirdsai alapjan nem, pusztan utalasaibdl lehet rdismerni Szécsényre. A vérosleirasok, a hason-
latok, a lattatast célz6 barming stratégia hianyaban felmeriil, hogy az Arnyas f6utca a kor-
nyezet szempontjabdl pusztdn annyit mutat be Szécsényb6l, amennyi ma is lathato.
Fliggetlendl attol, hogy alulirtak-e a helyszinek vagy sem: afontosabb tércsuklok - kastély,
gétikus templom, kolostor, gyégyszertar - az iskola kivételével ma is allnak. Ha ma is azono-
sithat6 helyszinek kdzottjatszodik a regény, hidba iss(riti egyetlen napba a torténetaz!934-es o
esztenddvel kezd6dg évtizedet - egyértelmden kijeldlve az akkori- ugyané torténet mogé hely-
szinként akara mai Szécsény is kivetithetd lenne.

Mindez persze az egyes médiumok, az urbanisztika, az irodalom, a kép és a tavlatos

D
2?5
ey
latvany - amelyet oly kénnyedén vagyunk hajlamosak a valésaggal azonositani - nos, e mé- o %
(o]
diumok eltéré rugalmassaga, kopasallésaga, rezisztenciaja kozotti dramai kiilonbségekre hivja = iI
fel afigyelmet Szécsény varosképe tonkrement, szerkezete azonban érintetlen maradt; elszen- % ?

vedte aszocialista kisvaros latvany-korrupcitjat, de a kastély korili éplilet- és mitargyjelenet
tébb szaz éve érintetlen szinpadon zajlik. Affélefényképgydjtemény viszont, amelybdl Marton
dolgozott, ma méar dsszeéllithatatlan; a helyszint bejarva pedigfajé az emléknyomok hianya.
Listava tomoritve efejtegetést: (1) az urbanisztikai hagyomany - legyen mégoly roncsolt is
a varoskép - csak a tér- és infrastruktlra egyittes eltdrlésével sziinik meg; ezzel szemben (2)
a latvany roncsolasahoz - vagy rekonstrukci6jdhoz - méar utcaszakaszokat kell kicserélni; (3)
a képi hagyomany pedig alig néhany épiilet kiemelésével is atirhatd. Meglep&en ellenallé mé-
dium az irodalom; a térténetek inerciaja térbeli maradvanyokbol, szérvany-elemekbdl is 'hi-
teles' elbeszélés-vilagot teremthet. Teljességgel kizarhatd, hogy Marton ne latogatta volna
meg a varost, és helyszini tapasztalatait ne épitette volna bele abba az irodalmi rekonstrukciéba, ame-
lyet azért nagyrészt az olvasé végez el. Izgalmas alkotastechnikai paradoxonként tinnefel ezért az,
ha a hiteles szévegrekonstrukcié ugyanakkor latvanyrekonstrukcié hidnyéban val6sulhatna meg.]
Miként ma mar nem lehet olyan regényeket sem irni, mint lehetett egykor.
Az eltorzitott varosi valésag leghliségesebb szépirodalmi képe: a torzkép.
A kiforgatott valdsagra vonatkoz6 - vagy azon él6skédé - kiforgatott iras-
mad. Az 6nndn (feltételezhetd) lényegébdl, eredetébdl kifordult varos igy
lehet a (szandékoltan) mesterkélt irasmadd révén méltd, azazhogy alkalmas
szinhelye a csakis kdzvetve megjelenithetd borzalomnak, atérténelem huszadik



szazadi botranyanak, afaji ideoldgian alapuld Gizemszer(i népirtasnak, amely
ugyan el nem mesélhetd, amde amelynek nyomai mégiscsak megragadhatok
az 6nmagat elbizonytalanfté elbeszélés terében, az abrazolt varostérben.

Vagy akar az abrazolt varostérrel parhuzamos val6sagos varostérben
64 is. Hiszen példaul a valésagos Szécsény mai varostopografiajanak

talan legneuralgikusabb pontja, és egyuttal a regénybeli kisvaros ér-
telmezési terének egyik lehetséges meghosszabbitasa: az elhanyagolt zsido6-
temetd fltengerbe merilt, diléngélé sirkovekbdl allé - s igy sajatosan
organikus - emlékhelye.

Mindenesetre, a regénybeli emléknyomok vagy -helyek kijel6lésének
igénye Martonnal izgalmasan szévetkezik a térténetmondas iranti vitalis
szkepszissel, amelynek talan legemlékezetesebb példaja eddigi palyajan: a
tizenkilencedik szazadi torténelmi regényformat parodizalé Testvériség-tu-
l6gia, amelyj6 néhany pontjan érintkezik szamos megirt vagy ,meg nem irt
regénnyel”. Vagy éppen olyan rendhagyé moédon megirt regénnyel, mint az
Arnyasféutca, amelyben tehat harom - eleve erés - regénydsszetevd erdsiti
egymast: (1) a botranyos torténelmi téma: a magyarorszagi holokauszt; (2)
atorténelmi-urbanisztikai valtozasoknak kiszolgaltatott helyszin: a Szécsény
VAros; és tovabb: a torténettopografiajan él6skodé kornyezet, amelynekféutcajan épplgy arnykéntje-
lennek meg az alakok, mint a némaképeken az 6rtorony, a kastély vagy az egykori iskola.] (3)
valamintajocskan elidegenit6 elbeszélésmod: Marton jol bejaratott poétikai
szexepilje.

Miként Kertész Imre rokon témaju Sorstalansaganak mesterkéltir6-
niaja, akként Marton regényének szofisztikait poétikaja is kell6képpen pro-
vokalhatja a megbizhat6 elbeszél6khdz és egyenesvonall (vagy legalabbis
kiismerhet6) torténetvezetésekhez szokott olvasét - ahogyan erre maga az
elbeszél§ is utal, mikdzben a regény vége felé szinre lépteti ,torténetiink &r-
angyalat": ,Az irdsmi, amelynek a szerz@ azt a cimet adta, hogy »Arnyas f6-
utcax, a legszlikebb értelmiségi rétegnek sz6l6 olvasmany. Vagy inkdbb
annak sem szél, mert olvasmanynak aligha nevezhetd. Miféle olvasmany ez
asok dsszekuszalt, kiforgatott »élménybeszamolo«, aminek még az ellenke-
z6je sem igaz?" Es valoban, olykor az lehet az érzésiink, hogy tényleg nem
»0lvasmannyal”, hanem valamiféle ,olvasmanyt" mimel6 latvanytarral van
dolgunk - ami egyébként nem mond ellent a regény munkahipotézisének,
miszerint ,,a torténet egy fényképgydjteménytidéz fel". A fiktiv fényképgydij-
temény darabjai viszont nem albumszer(i rendben sorakoznak, sokkalinkabb
mintha egymasra csusznanak, 6sszegy(irédnének, vagy éppen egymasba haj-
togatédnanak; ami nem is annyira vilagszerd mélységet, mintinkabb felileti
rétegzettséget kdlcsondz a kilonb6z6 torténetszilankokka szétesé epikai
rendszernek. A kisvaros tere is leginkdbb ezekben a rétegszerlien egymasra



csusz0d, egymasba gyurédo, egymashoz présel6dé s igy fényképszer( sikokon
valik érzékelhetévé. Ha olvaso-varoslatogatoként elfogadjuk a Marton-re-
gény jatékszabdlyait, akkor kbénnyen Ugy érezhetjik, hogy nem is valamely
félig-meddig fiktiv varosi térben tajékozodunk, hanem mar-mar

anyagszerden szétnyithat6 varosleporellot silabizalunk. Mintha vala- 65
milyen formabont6 varosturisztikai diavetitésen volnank. A vetitéva-

szon szerepét betoltd, ,arnyasnak" nevezett f utcan raadasul olyan ,,arnya-
kat" latunk, akika vilaghaboru és a holokausztsoran elpusztitott emberekre
emlékeztetnek, és akik igy az ezredforduld idejére tajolhatd elbeszélés pil-
lanataban tényleg csak arnyképei lehetnek az dbrazolttérténelmi va-
l6sdggal parhuzamos - és nem azonos! - lehetséges torténetek eleve
rendhagyé 1étmddu, papirmasészerlségikben mintegy ,sorstalan”

= @ -
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héseinek. Az egykor él6 emberek arnyai immar csakis az egykori valé-
sag sikbeli emlékein, emlékpotliékain, azaz fényképeken léteznek,
amelyeket ezUttaljoggal nevezhetnénk arnyképeknek. Az egyaltalan =
(vagy els6sorban) nem ,arnyas" f6utcajua kisvaros zardjelbe tettidill- f |
jének hései: olyan ,arnyak", akiknektart6s arnyéka kényviinkben el6- jj
revetul egészen az ket elpusztité torténelmi blneseményig, és i §
tovabb, a holokauszt-irodalom altal (is) 6rzott emléknyomok kozétt |. °©
tadjékoz6do (tajékozodva emlékezd) mai olvasoig. ™ f
Nézziink meg kissé kozelebbrél egyetlen bekezdést, amelyben 2. &
aziskolabdl éppen hazafelé tarté Roth Aranka és az 6t kisér6 G6z Pista | 1.
baljésan szeszélyes 'arnyjatékat' csodalhatjuk, és amelyben az egy- £ &
masra torlodo fényképek rétegsikjai helyett, jobban mondva azokat t. >
helyettesitendd, ezuttal egymasra simulé kdnyvlapokat latunk pe- &
regni, szam szerint hetet. A holokauszt borzalmat megel6legez6, az ™"
iskolatarsak altali bantalmazasra vonatkozo utalast késziti el6 afel- &
tételes médban megfogalmazott lehetéségeket szaporitd szdvegjaték
(mely lehetéségek kozulvégul-tudjukjol-a lehetd legiszonyatosabb 'f
valtvaldra): ,,De mivel nem akarjuk, hogy toérténetiink lapjaira kony-
nyék peregjenek, [1] gy intézzik, hogy csatlakozzék Arankahoz G6z 8
Pista, [2] aki megdicsérné Aranka sapkajanak vagy gallérjanak a szinét
(amibdl kiderline, hogy szintéveszt6, mint az apja), [3] ha nem volna az is-
kolai 6ltdzék egyenruha, amelynek szine és szabasa szigorian meg van ha-
tarozva asapkatol a harisnyaig. [4] igy viszont Arankat kell arra késztetnink,
hogy kérdezgesse G6z Pistat az Utjukba es6 viragok szine fel6l, és nagyokat
nevessen a valaszok hallatan; egészen addig, amig meg nem pillantjak a
Blaser-lizlethaz udvaran pompazé hatalmas rézsabokrot, amelynek rézsa-
szinl rozsairol G6z Pista, jelezve, hogy részérél vége avizsgaztatasnak, ha-
bozas nélkil kijelenti: vilagoskék. [5] Mire Aranka talan azt mondana:
hatareset: elfogadom, [6] ha szokas lettvolna torténetiink idején ilyesmiket



mondani, [7] és ha nem kdzelegne vészesen, ugyanis kézben kénytelenek
voltunk letériteni 6ket az arnyas féutcardl, a sapkak és az iskolataskat potlo
vaszontarisznyak elvételének pillanata."
Ahogyan forgatja az elbeszél6 a fenti jelenet ,lapjait”, ugy
66 csukja be késébb ugyand ,félbehagyott kdnyvként" (vagy ,mint egy
zaréjelet") az eljovend6 borzalmak el6jeleivelterhes helyszint, a pol-
gari iskolat. De hasonl6képpen helyettesitik a tébbdimenziés valdsagot to-
vabbi kétdimenzids valésag-szimulakrumok: térkép a tajat; csokoladépapir
avarosteret; fénykép a féutcat; arnykép az utcan sétalé embert... Vagy éppen
postai bélyeg az épiletet. .
A kisvaros leginkabb meghatarozé épilete, a,térténetiinkidején dr. Orosz-
kastélynak" nevezett kastély - ha ugy hozza az elbeszélé kedve - egy szem-
pillantas alatt atvaltozik holmi kétdimenzids absztraktumma, bandlisan
létez6 szimulakrumma, tudniillik ,leegyszer(sitett korvon alakkalés fogazott
szegéllyel, sokmilli6 példanyban kézkézen forgé" bélyeggé. Estalan ezen a
ponton érhetd tetten leginkabb a Marton-féle észjaras kimodolt logikaja, az
abrazolt val6sag és a szdvegvaldsag tartdsan szofisztikait egyuttallasanak
kett6s kdnyvelése, amelynek éppen adott targya: a valésagot helyettesité
bélyeg, illetve a bélyeg altal képviselt valésag. Az Arnyasf6utca cimii regény
olyan b6 lére eresztett kiazmusnak tlinik, amelyben minduntalan a valésag
és annak képe, atorténetmesélés és annak elmélete tiikrozik egymast, oda-
vissza, tetsz6leges sorrendben. Hiszen példaul-a képi szimulakrum fel6l az
abrazoltvalosag felé tajékozédva - ugyanolyan édes izlinek bizonyul a ,.kas-
tély tuloldala", azaz a bélyeghatso6 ragasztéanyaga, mintamennyire édesek
lehetnek a csékoka , kastély tuloldalan”, azaz a ,varkert sdrdjében". A valo-
sag képe tehat egyrészt atvaltozik a kép sajat (,,6des") valésagava, masrészt
viszont tagadhatatlanul kapcsolatban marad az éppen altala jel6lt (,édes")
valésaggalis. Miként az egyik szerepl6 zsebében lapulé csokoladé papirjanak
rendhagyo fest6i vasznan - amely ,a cselekmény egyik sikjaként van jelen
torténetliinkben" (kiemelés: BS) - is tovabb folytatédik a csokoladépapirt
majdan eldobd szerepl6 (és persze az 0sszes tobbi regényfigura) térténete.
Ebben aféktelen és kiterjedt - bélyeghdl, csokoladépapirbdl, és még
sok minden mashol dsszefércelt - kiazmusalakzatban Iétezik és miikodik az
elbeszél6 is. Aki, miutdn mindent ,részletesen elmagyarazott" a ,térténet-
mondas bonyolult feltételeirél", mégpedig ,,minél rovidebben és minél egy-
szerlibben", végre Kkijeldli az ,elbeszélés terét", a varosteret, amelyet a
tovabbiakban kedve szerint tagol és alakit; tovabba meghatarozza az ,,utat",
amelyet a szerepl6i kénytelenek lesznek hamarosan bejarni. Hatarozott
gesztussal Utjukra bocsatja 6ket: ,,Induljanak.” A parancsol6 méd pontosan
jeldli az elbeszél6 és a szerepl6k kozotti tavolsagot, valamint az utébbiak



kiszolgaltatottsagat az el6bbinek. Marton elbeszélje: tudalékos és dnké-
nyes. Barmit megtehet, amit csak meg akar tenni. Barmit elmesélhet barmi
kapcsan, vagy éppen helyett. Ugyanakkor mintha nem igazan lelné kedvét a
mesélés korlatlan szabadsagaban - ahogyan arra Radnoti Sandor (egy

masik Marton-regényr6lszo6ld) kritikdjanak (a nem kevésbé szeszélyes 67
kedély(i) Jean Paultdl oll6zott cime is utal: ,Unlustzu fabulieren".
Marton lemond a mesélés kétes 6romérél, csak hogy onfeledten élvezhesse
a mesélés kétes dromét parodizaldo beszédmod nem kevésbhé kétes dromét.
Az 6romtelen, vagy ha tetszik, jécskan rendhagyé 6romaokrél arulkodé jaték
- valamiféle szépirodalmi babjaték (vagy inkdbb arnyjaték) - tere az
észak-magyarorszagi kisvaros. Ajaték nyilvanvalo targyai pedig asze-
repl6k, akik rdadasul kétszeresen is ki vannak szolgaltatva: ahogyan
elszenvedték egykor a regényben felidézett torté ne Imi valésagban a
vilaghaborut és a holokausztot, Ugy szenvedik el most a regény sajat
valésagaban az elbeszéli telj hatalmat és 6nkényt. Targy voltuk végsé
kévetkezménye, hogy valdéjdban nem is léteznek, csupan fényképbdl
kivagott papirmasefigurakként mozognak az elbeszel6 kénye és kedve
szerint. A médszeresen targyiasito-tavolito stilus egyikjellemzé alak-

zata lesz a bioldgiai és szocioldgiai érdekeltségl pillantas, [G6z Gabyterét

atfuré pillantasarél marvoltszo; hasonl6, noha nem a teret, hanem Sapronka Gyorgy6tatfur6 o &
pillantéssal néz kereszttil Domasek Frigyes azon az emberen, aki 6t kordbbanfeljelentette és oéw %
elveszejteni akarta. Ahogy a teret és a masik testét is atfarja az orvos pillantasa, éppugyjarja % i .

atazid6tsajattesténekmozgdsa: ,,...vizitkor [...] adjunktus 0r, de mire kinyilik az ajt6, méar % éﬂ

docens, mire végigmegy a kortermen, cimzetes egyetemi tanar, ugy halad el Sapronka Gydrgy
mellett, hogy rd sem néz, pontosabban: keresztilnéz rajta...”

A regény idGstratégiaja szempontjabol kiilonésképpen izgalmas az Arnyas féutca
alapjan szervezett irodalmi varosjaras, amellyel nem csak a terek, hanem az olvasott és az
olvasas soran megéltid6k is 6sszevethet6k. Domasek Frigyes ideje a mozgashoz kotott, a tor-
ténet 6rangyal&é az olvasas sebességéhez: ,,....rémiilten latjuk a gyors valtozast. Mondatrdl
mondatra évtizedes Iéptekkel halad elére az id6ben, egyik lélegzetr6l a masikra éregszik.
A kislanybél a szemiink lattara leszfiatalasszony, kezében a Magyar Dolgozok Partjanak tag-
konyvével, de a kdvetkez6 mondatban mar munkasor-egyenruhat hord, és mire kihull bal ke-
zéh6l a parttagkonyv, addigra jobb kezével botra tdmaszkodik; mire pedig az utols6 mondatban
elhangzik az allitmany, addig az alany, vagyis torténetiink 6rangyala megésziil. "Azefféle id6-slritmé-
nyek mintegy ellenpontozzak a Gz Gaby és Réth Aranka regény eleji sétajat; ekkor az olvaséssal szink-
ronban vélta nap kora-délel6ttrol késo-déleldttre, majd - az elbeszélés helyszinét G6zArpad kocsmajaba
helyezve - ebédiddre. Lelassul ugyanakkor a csokoladépapir-és arajta szerepl6k - elhamvadasa, amely-
lyelfelindultsdgaban Schick AdolfgyUjt ra a (bizonyara) Kristallnachtro/ sz416 hireket olvasvan. A dra-
mai hosszisagura nyujtott hamvadé-idon beliil egymasra torlédo térténetidok elcsendesednek végiil,
hogy az olvasas aktusanak egy bizonyos pontjahoz illeszkedjen a pernye 6sszesoprése: ,,...most, ebben
apillanatban. "] amelyet az elbeszél6 vet a Varkertben csékolézo szerelmesparra,



akik igy egyrészt ,a fiatal mirigyek m(ikodését", masrészt ,a tarsadalmi érint-

kezés bevett formait" képviselik. Az egyfel6l (a szerepl6k feldl) teljes kiszol-

galtatottsdgon, masfel6l (az elbeszéld feldl) totalis 6nkényen alapul6 jaték
tényleges targya azonban: maga ajatéktér, az abrazolt varos.

68 Az elbeszél6 aVarkert felé inditja az egyik szerepl6jét, G6z

Gabyt; és innen, a Varkert fel6l épiti ki atorténet terét - atéle meg-
szokott és elvarhato retorikai modorossaggal: ,, Azt hihetnénk, hogy ahol Var-
kertvan, ottvan egy var, ahol pedig van egy var, ott lennie kellvarosnakis."
Amde az 6ntiikroz6 ésq'aras és beszédmaod jovoltabdl korantsem ilyen egyér-
telm( a helyzet, a regényhelyzet tere; hiszen avarra és a varosra vonatkozo
Jfeltételezések" - az egymast gerjesztd és kiolto allitAsok kiazmusa nyoman
- ,éppugy nem alaptalanok, ahogy nem is alljak meg a helytiket", (kiemelé-
sek: BS) Lévén ,a varat leromboltdk, a varos a kiegyezés utan elveszitette
rangjat". A torténelmi valtozasokra tamaszkodd, ugyanakkor 6nkényes lo-
gikajutorténet- és térfejlesztés drasztikusan megszakitja az olvaséban éppen
hogy csak felébresztett tobbfokozatu elvaraslancolatot (varkert A var -
varos ...), illetve tovabbfiizi mas iranyban: ,Nincs tehatvar, van azonban kas-
tély a Varkert folott." (kiemelések: BS) A tulajdonosok valtozasaival mind-
untalan at-és atkeresztelt kastély: a var szimulakruma; mely szimulakrum
tovabbi szimulakruma: a kastélyt abrazolé bélyeg. A tébbdimenziés varos-
valésagra, annak egyik meghatarozé épiiletére vonatkozo vagy tehat kisiklik,
pontosabban megtelepedik a kétdimenzids sikon, a valésadg abrazolasanak
sajat felszinén. Ami persze nem zarja ki, hogy az elbeszél§ a kastélyt sema-
tikusan leképez6 bélyeg ,tuloldala" kapcsan jatékosan utaljon a valésagos
kastély ,tuloldalara”, avarkertre.

Az ,arnyas f6utca" mentén kibontakozé varostér leirasanak soron ko-
vetkez6 tereptargyai: a Szentharomsag Patika, a Hungaria szallo, valamint a
Jokai utcai elemi iskola, amelynek osztalytermében Magyarorszag vaszon-
térképét latjuk. Persze atérkép kétdimenzios sikjan, még ha az elbeszélé ez-
attal nem is hangsulyozza, de ott talalhaté torténetiink sz(ikebb helyszine:
atérképet tartalmazé iskolat tartalmazé utcattartalmazo varos. Tovabbha-
ladva a regény- és varostérben, afényképfelvétel nélkil maradt csész nélkil
maradt Varkerten til talalhatjuk a Borjupastot, atelepiilés legkilsé teriletét,
ahol egykoron 6sszehivtak avaros legbels6 utcajanak, az ,arnyas féutcanak
nevet ado fejedelem altal 6sszehivott orszaggy(lést". (Ebbél a féimondatbol
tudhatjuk meg egyébként, hogy az ,arnyas f6éutca" mintaja: a szécsényi
Rakaczi Gt.) A kiils varosrészhez két6d6 egykori esemény sajatos visszatiik-
réz6dése a bels6 varosrész nevében, no és persze - flizhetné hozza a Mar-
ton-regény logikajara immar rahangol6dd olvasé - a nevet hordozo
utcatablan, Gjfent csak a regény legatfogobb szemléleti-stilaris alakzatat
eredményezi: a tébbdimenziés (ezuttal torténelmi) valésagelemek és a



kétdimenziés szimulakrumok (fénykép, bélyeg, csokoladépapir, térkép,
konyv...) egymasba forgatott alakzatat, a kiazmust.

A kiazmikus regényszerkezetben egyszerre van jelen a varostér és a
varos torténelmi multja; valamint a varoslakék koézelmiultja, vagy
éppen kozelgd tragikus jov6je. Ugyanakkor a holokauszt ebben a 69
regénytérben csakis utalasos, korilirasos, eufemisztikus forméaban,
mintegy szérvanyos szévegnyomokban van jelen, illetve éppenhogy nincs
jelen; de éppen ettdl, a kozvetlen abrazolas provokativ hianyatdl, vagyis a
borzalom t6bbszérosen kozvetett s igy nyomatékositottjelen(-nem-)Iététél
lesz Marton regénye mélyen etikus, olykor megrendité. Az Arnyasfé -
utca: a holokausztra valé emlékezés Uresen hagyott s igy betdlthetd, 1
s6t-azirodalomértésben csakritkan hasznalatos imperativuszjegy- § |
ében! - betdltendd helye. A modoros hianyjelként abrazolt holokauszt g
el6- és utoid ejét targyald térténetmondas soran az utcanevekben 6r- )
zotttorténelem-a kiazmus éngerjeszté logikdja szerint-olykor egye- =7
nesen atfordul az utcanevek sajat torténetébe. igy lesz példaul a < |
Magyar utcabdl el§szér Magyar csenddr utca, majd Sport utca, még jj
kés6bb Kun Béla utca, és végul Gjra Magyar utca. Emlékezetes varos- i §
torténeti pillanat tovabba, amikor az 1944-ben kinevezett birg, |. °
Dancsok Istvan ,belil a Magyar utca és a Hitler Adolf utca sarkan ta- ™ f
lathaté Szebb JOv6be", csak hogy jovialisan megosszon ivotarsaival 2, &
egy-kétviccet a kommunizmusrol és a zsidotorvényekr6l. | 1.

A frissen kinevezett varosi bir6 ugyanolyan papirmasészeri £ &
figura, ugyanolyan ,,arny", minta kilonféle sikokba egyengetettszép- 1 >
irodalmi papirvaros ésszes tébbi Lakéja. Jéllehet a regényszerep Lok &
élnek és mozognak, szeretnek és gy(ilolnek, oriinek és szomorkodnak, "
reménykednek és csalédnak, ujjonganak és szenvednek, éppugy, mint £
maés rendes varoslakdk - csakhogy nem avaros mélységterében és tel
idejében, hanem ateret és id6t nélkiil6zd varostér-szimulakrumok 'f
csillamos fellletein: fényképeken, csokoladépapiron, bélyegen,
koényvlapon... [Kérdéses persze, hogy van-e helye ebben asorban a regény nyomtatott  Q
lapjanak mint végs6 matérianak. Epitészek e helyltt kedvezébb helyzetben vannak: van
ugyanis m(ifaji autonémiaja a rajznak; talany, hogy mennyiben valhatnak a kdnyvlapok a regénycse-

lekmény szempontjabél esztétikai, vagy akar anyagszer(i vizsgalédas targyava.]

'Azérdjelbe tett, kurzivalt kommentarokat készitette: WGA



WGA*:

Fekete-fehérfénykép, macskakdves utca. A horizontlabmagassagban, afékusz

a végtelenbe vész. Az utcakdvek az el6térben csillog6 élességgel hasitjak
70 ki kdrvonalaikat, apro vizcseppeken tonk meg afény. Ahogy a tekintet

meélyebbre vandorol, a bazaltkockak lassan feketetiveges texturava ol-
vadnak, hogy végil anyagtalan, csillamlé masszaként érzékeltessék minddssze,
hogy az utca merre is kanyarog. Az el6tér: kényszeresen és tulhatarozottan rész-
letes; a hattér: értelmezhetetleniil pasztozus. Az eurépaifestészeti hagyomany
leghierarchikusabb abrazolasa, amelyben minden rogzitett. Tér, latvany, néz6-
pontegyarantszol tulhatarozottsagrol és sorrendrdl; fontosrol és Iényegtelen-
rél; részletesrdl és elnagyoltrdl. A centralperspektiva vildga hierarchikus és
kizarolagos, kényszeritd és tilhatarozott; a tér homogenitasat aldozzafel az
expressziv latvanyért. Kérlelhetetlenill hlizza a szemet innen oda, am az abra-
zolas mégsem atjarhato. [Olyansokan, olyan sokféleképpen bantottak mar a kozéppontos pers-

ez(ttal mire szdmitsunk? Mirefog kilyukadni WGA?]

Nem meghatarozott, de mégisj6| beazonosithaté teriileten jatszédik Marton
Laszl6 Arnyasféutca cimii regénye. Noha a regény helyszine Szécsén nyel azo-
nosithato, helyrdl, hely szellemérél, esetleg hangulatrélbeszélnunksem he-
ideggeri, sem Norberg-Schulz-i értelemben nem lehet. De varosrol, térrél,
épitészetrdl és enteriérokrél sem nyilatkozhatunk. Kilondsen szembe6tlé ez
annakismeretében, hogy a Marton-regények varosokkal kapcsolatos részle-
tei, azokat intenziv hasonlatokkal leiré6 passzusai olyasféle nyelvi mimézist
hoznak Iétre, amely mégsem fullad avarosleirasok recitativ unalmaba.

Az 1997-es Jacob Wunschwitz igaz torténetében a tudds Nicolaus Leutin-
ger a lakottvilaghoz hasonlitja Gubentés kornyékét: , Ebben az 6sszefiiggésben
a Neisse és a Lubisch ¢sszefolyasa tekintendé a Foldkozi-tengernek; a kolostor
épuilete a malmokkalés avizi mesterséggel az ostiai kikdtd, amelynek aviztiikrén
rezg6 aranyhid valodi tengeri kikdtd benyomasat kélcsdnzi egy pillanatra, leg-
alabb addig, amig a beszél6 felteszi a koronat az ily leleményesen kieszelt ha-
sonlatra, és kijelenti, hogy Guben varosa... sesmmi mas nem lehet a hasonlaton
beliil, mint maga Réma." [Arossz kdzérzetkultirajarol értekez6 Freud a Iélekfelépitésének érzékel-
tetésére haszndlta a képzeletbeli (torténelmének dsszes valtozasat egyidejlileg megjelenitd) Roméat mint
hasonlatot Marton regényrészletében viszont beliil maradunk az épitett kdzegen, hiszen itt véros és varos
kozott allittatikfel a pArhuzam. Noha mindkét esetben egyarant megtorténik a tényleges (ekphrasztikus)
médiumvaltas, amennyiben Freudnal is, Martonnal is a nyelv beszél a nem-nyelvrél, az épitett térrdl. ]

Hasonlé - ambar testi tapasztalattal kiegészitett - alakzathoz nyul
Marton a Testvériség-trilogia harmadik kotetében, amikor Szmirna leirdsanal



Liszkay Miklos tenyere valik a hasonlat kozéppontjava. Mig Lengyel Péter
Cseréptoresében az ,ismerte avaros hajnalait, minta sajat tenyerét” fordulat
af6hds és avaros kozotti természetes térrétegek atjarhatdsagara, kdzvetlen
testi kapcsolatara utal, addig Liszkay Miklés hasonlo kijelentése - ,,is-
merem Szmirnat, akar a tenyeremet" - s(ir(i széveg-szovet kiindulo- 71
pontja lesz: ,Mutatta is a tenyerét. Ez a magaslat itt a hivelykujj
tovében, ez a Pagos, vagyis Domb nevi domb. A hiivelyk- és a mutatoéujj altal
formalt karéj, ez a Szmirnai-tengerobol, tetszenek latni milyen mélyen be-
nyulik. Ez a b6rszegély, ez itt a kikot6. Ez a mutatdujj felé fut6é redd, ez va-
lasztja el a Torokvarostdl a Zsiddvarost, egyik piszkosabb, mint
a masik; itt meg, a kozéps6 ujjam tévében, a bazarsor mellett, ittvan j ™
a Frank-negyed." [Ezdttal mar tényleg nem véros és varos, hanem varos és nem-varos

N
kozott létesul analdgia - mint Freudnal. Csakhogy itt nem a nem-érzékelhetd lélek érzékelte- < gﬂ

tésére szolgal a varosleiras, hanem -forditva - a nagyon is érzéki tenyér latvanya szolgélja a “Q, 0|§
varosismeret szinrevitelét. Freud a szemléltetés eszkézével elssorban meg akar tanitani ne- n
kiink valami nagyon fontosat, ami maskiilénben nem volna érzékelhet - ,,...milyen nehéz ;\Q g
meghirkoznunk a lelki életsajatossagainak szemléletes abrazolasaval...” -, ésehhez hasznaljia  jj

fel a torténelmi Romat, mikozben azértgyénydrkddtet is minket a hasonlat képtelen szépsé- n 61\

geivel. Marton viszont a helyismeretével kérked6 regényszerepld alkalmi mutatvanyaval ebd- 3.

sorban szdrakoztatni kivan minket, noha éppenséggel (mellesleg) meg is tanulhatunk valamit 1£
Szmirnérol, vagy legalabbis kedvet kaphatunk ahhoz, hogy kézbe vegyiink egy megfeleld lép- E 2_
tékakisazsia-térképet...] AMarton-hasonlatokplasztidtasa perszee helyitt | 1.
is parhuzamba allithat6é azzal afelismeréssel - mi tébb, szerkezetileg £ &
is megfeleltethetd neki -, amely Aldo Rossi analég varosalakulatait T. >
koti valos terekhez és utcakhoz. Akar egy lemez két oldala: egyugya- &

nazon alakzatjelenik meg azirodalom és az urbanisztika eltér6 médi- "
urndi altal; az egyikben hasonlatként, a masikban analég varosként. £
Kritikus kérdés persze a parhuzamok egybefonasa, a hasonlat
valosagra gravitalasa: atenyérb6l képzett varosmodell mégoly kéltéi  'f
antropomorfizmusais a csalédas veszélyévelterhelt az'igazi'varossal
szembesiilvén. Liszkay Mihaly Szmirndja is végul tenyérré lesz, amikor 8
az egyre részletesebb és kalandozébb leirasbol - ,Ez meg itt a Két
Fivér-hegy; az egyik csucséat ugy hivjak, hogy lgaz Batyam, a masikat ugy,
hogy Hamis Ocsém..." - Karolyi Sandor végre megérti, hogy ,Liszkay nem a
vakvilagba nyudjtogatja tenyerét: abba valamit rakni kell". [Tipikus Marton-kiazmus:
a tenyérugyanabban a pillanatban lesz egyfel6l hordozdja valami mésnak (a varosismeretnek), masfeldl
meg tovabbra is az marad, ami volt (lires marok). A két aspektus - az abrazolt valésag (Szmirna) és az
abrazolo kozeg (a tenyér) - egymasha-tiikr6z6désébél szuletik a Marton-préza sajatos szépsége. ]
Széls6séges hasonlatokironikus alakzatai olvashaték az Egy kontinens
mint mdtargy cim({ Marton-esszébenis, ahola lengyelorszagi Malbork bemu-
tatasakor felsejlenek e technika hatarai is: ,Képzeljen el az olvasé egy akkora



folydét, mint a Zagyva Jaszberénynél, csak egy kicsit nagyobbat. Annak part-
jara képzeljen el egy akkora varat, mintha a budai varra raépitenék a pozso-
nyit meg a salzburgit, és mellé még odatennék a Hradzsint; csak egy kicsit

6donabbat. Kézvetlenil melléje képzeljen elegy olyasféle telepuilést,
72 mint a Kacséh Pongréac ti lakotelep és a piliscsabai Terranova-busz-

megallé keveréke, csak egy kicsit lepusztultabbat." [itt meg mar tjra az épi-
tett tér lesz az épitett tér hasonlata - persze tovabbra is ajolfelépitett nyelvi alakzatjévoltabél.]
A mondatok masodik fele jelzi: k6zel az irds ahhoz a ponthoz, amelyen tale
~tinemény" mar nem ,megragadhaté”, ugyanis az ,,ennél gazdagabb és bo-
nyolultabb, s ezért nem lehet holmi hasonlatokkal vagy metaforakkal elin-
tézni". Jollehet m(ikddési hatarahoz érkezett, mégis e proézatechnika
sikerességét mi semjellemzijobban, minthogy Umberto Eco A r6zsa névében
oldalakon keresztil kisérli meg leirni a kolostor titkos kdnyvtarat, mignem
végll megadva magat az elégtelen szavaknak, kényszer(ien biggyeszt alap-
rajzot a leiras végére. [Nézzik tehata varosanalégiafébb tipusait: (1) analégia varos és varos
kozott, minta \Nunschmtz-regényben és a Malbork-targy( esszében; (2) anal6gia varos és nem-varos
kozott, azon beliil vagy (a) a véros lesz a nem-varos hasonlata, mint Freudnal, vagy (b) a nem-véros a
Varosé, mint a Testvériségbe/?; (3) anal6gia (varos)tér és annak rajza kozétt, mint Econal, vagy mas
olyan irodalmi m(ivek (gyerekkonyvek, kalandregények, Utirajzokstb.) esetében, amelyekhez tervrajzot
vagy térképet mellékel a szerz6. Az utébbi valtozat éppen olyasféle dsszetett rendszernek, kevert médi-
umnak bizonyul, mintamilyennek tlnik példaul Michel Foucaultszellemes lefrasaban René Magritte Ez
nem pipa cim{ifestményének szoveges-vizualis vilaga, amelynek provokativ ellentéte (azt olvassuk egy
pipa képe alatt, hogy: ,,Ez nem pipa”) mogott a képleir6filoz6fus valamiféle el6zetes egységet Iat: a
kalligramét, amely egyszerre kép és sz6, vagyis éppen azt mutatja, amirél beszél. Marton a kalligram
helyett asz6 és a kép, a nyelv és a tér kozéptengelyes tiikrozésformait, a kiazmus meghdkkent8bbnél
meghokkentdbb alakzatait hasznalja.] A valosag, a tér és a hely végul kibGjnak az iro-
dalom érvényességi kore, a szavak finom tapogatdcsapjai aldl.

Mig Malbork jellemzésénél Marton a nem elmondhatot irja el ékes
nyelvvel, addig az Arnyasféutcaban - e kisérlet negativ ikeralakzataként -
az elmondhatdt hallgatja el. [Maramennyiben Méarton tényleg ,elhallgatni akarna valamit
(lasd WGA kovetkezd mondatat: ,,a varnélkili varosrol, varosi rangl nagykdzségrél”), és nem beszélni
valami egészen masrol (lasd a regényt: olyan ,,arnyakrol”, akiket egykoremberek embertelentil elpusz-
titottak).] Az esszé Malbork-részlete a ,visszaépitettvar és avissza nem épitett
varos" kozotti ellentétrél, az Arnyasféutca pedig - mintegy pretextusként -
avar nélkdli varosrol, varosi rangt nagykozségroél szol.

A varosnak - visszakanyarodva a bevezetében emlitettekhez - nem
csak vara, de helye, homlokzata, utcdja, enteri6rje és lakberendezése sincs.
A reneszansz perspektiva-szabalyok szerint régzitett téri és targyi kérnyezet
irodalmi hianya pedig kiilonésen szembeotl§ a fentebb emlitett Marton-szo6-
vegek ismeretében. [WGAbatranszembeallitja egymassal Marton kiilonboz6szovegeit, mikdzben

valamiféle beb6 hasadast tarfel az életmdben. A tovabbiakban pedig az életm(ivon belll tételezett



hasadast tikrézi vissza az egyik m - az Arnyas f6utca - sajat szovegvilagaba. Es miért ne tehetné.
Lelke (és szeme) rajta.] Megjelenik ugyan a Szmirna-hasonlatotidéz6 alakzat: G6z
Gaby ,miutdn megpillantotta dnmaga tukorképét a sztaniol-papiron” latja,
hogy a mogyoros csokoladé papirjara nyomtatott képen a havasi le-
gel6 ,csaknem olyan, minta Varkert". Ez a regénypoétikai fogas azon- 73
ban nem is annyira a megismerést, a leirast szolgalja - lévén a
csokoladépapir és a meg nem nevezett varosi nagykozség is viszonyi-
tasi alap nélkuli, 6sszevethetetlen latvanyfogddzok-, mintinkabb el6késziti,
hogy id6vel (és egy ideig) a csokoladépapirra keriilhessen a regény cselek-
ményének egyik Sikja. [Amipersze nem hiba, plane nem biin (valamifélefslés tiszte-
letlenség a varos tobbdimenzi6s valdsaga irant), hanem csupan az, aminek WGA is nevezi:
~regénypoétikaifogas”; azaz elsésorban a regény sajat vildganak kiéplléséhezjarul hozza,
és nem a modellul valasztott észak-magyarorszagi kisvaros, Szécsényprecizfeltérképezéséhez.
Az persze mas kérdés, hogy a kett6- a regénybeli és a valdsagos varos - kozotti tukorviszony
néhol egészen vadformékat 61t A legfébb kérdés pedig természetesen nem az, hogy a véaros-
val6ség iranti tiszteletlenségnek tekintsiik-e Marton regényét vagysem, hanem az, hogy ez a
Lregénypoétikai” vadsag vajonjot tesz-e az olvasasnak vagy sem. M(kddik-e kdzéphosszu
tavon (masfélszaz oldalon at) a szofisztikait regénybeszéd vagy sem.]

De nem ez volna az egyetlen sikvaltas: avar, amelyet ,torténe-
tink idején dr. Orosz-kastélynak" (a valésdgban Grész-kastélynak)
hivnak, ,leegyszer(sitett kdrvonalakkal és fogazott szegéllyel" bé-
lyegként, tehat Gjabb sik(dbrazolat)ként ,forog hazank teriletén".
Esikvaltasok - amelyek folyamatosan atavlati térbeliséget szlintetik
meg-tehattavolrolsem dimenzidvaltasok. Nem arrélvanszé, hogya
regényhelyszinek tavlatokkal leirhat6 térbelisége redukalédna kézépkori
pannéva, hanem arrol, hogy e regény térbeli konstrukcidjat az egymas-
sal érintkez6, gyakran behelyettesithet6 sikokbdl alakitottizometria irja
le. [Amde aké&ra kritikusabb ,,redukcié”, akaraz elfogadébb ,izometria" szavakat hasznaljuk,
a viszonyitasi alap mindenképpen a ,térbeliség” volna. A Marton-regény - mint minden varos-
abréazol6 irasm( - alapkérdése: miként valik megtapasztalhatova a szévegsikon megtelepedd
képzelet szamara a val6sagos tértapasztalatra utalt, azon él6skodé ,irodalmi tér” (hogy
Maurice Blanchot kényvének rimét idézzem).] Noha tobb elemzés is kiemeli o kép
és az emlékezet problémajat, a kdnyvben megjelend abrazolatok: Réth
Aranka és G6z Gabyfényképei, az arnyasf6utca, a csokoladépapir, Madarasz
Viktor Petdfi-festménye, de a tablara akasztott Uj orszagtérkép katonai sator-
mintdja sem megjelenit erejiik okan, hanem a tavlatos térbeliséggeljaré kény-
szerek és pozicidk elutasitasaként, sikként valnakfontossa. A képek tavolrél
sem csak illusztraciok: atorténet, a regénytaj belsé helyei és hatarai.



Perspektiva helyett axonometria. Kitlintetett néz6pont helyett a pozici6 el-
utasitasa. Miként az axonometria megsziinteti a perspektiva térbeli mélysé-
gét annak érdekében, hogy a mélységet a tavlatos rovidilés helyett sikok

homogén egymasmellettiségévelérzékeltesse, akkéntsdriti Marton -
74 a herbarium siklapjainak mintajara - tiz év id6tartamat egyetlen

napra. [Perspektivikus mutatvanyozas helyett axonometrikus barkacsolas - azt hiszem, WGA
szakkifejezései, terminologikus metaforai (,izomorfizmus”, ,axonometria”, vagy éppen ,izomorfaxo-
nometria”) tényleg kozel allnak Méarton ,regénypoétikdjahoz”, a Marton-szévegek mindig is életben
tartott, &m sosem megoldott dilemmajahoz: miféle tényleges (anyagszer() koze lehet a szépirodalmi
szdvegnek a benne abrazolt tér- és id6beli valésaghoz?]

Kétkomponens( tavlatnélkiliség teremt olyasfajta izomorf kdrnyezetet,
amelyben nincs id6, és - asz6 atvitt értelmében - perspektiva sincs; Roth Aranka
~-nem allhatja meg a helyét, mivel révidesen egyértelm(ivé fog valni, hogy sem-
miféle helye nincs". A helynélkiliség éppugy teszi folytathatatlanna - a regény-
tér szempontjabol pedig az arnyak okan vallalhatatlanna - a perspektiva
hagyomanyat, mint ahogy elutasitja az egyetlen, centralis néz6pont lehet6ségét
is. Kitlintetett pozici6 elfoglalasa helyett Marton szembefordul Roth Arankaval
és - hogy a torténetmesélésben egy ilyen fiatal kislany el ne faradjon - segit6-
jével, G6zGabyval: az arcvonasaikbol, a szemiikben tiikr6z6d6 képbdl olvas.

A perspektiva hidnyanak megfeleléen, tavlatosan abrazolt tér, ente-
riér, utcakép sincs. Bizonytalan a promenad fekvése, utcaelnevezések hia-
nyaban - még a regény terén belilis - csak nehezen azonosithatok a helyek;
és ez nem véletlen: az arnyaknak ugyanis mar nincs helyik. Ebbe a hely- és
térnélkiliségbe metsz bele szinte talhatarozott pontossaggal a Molnar utca,
Proféta utca és JOkai Mor utca altal hatarolt teriilet, ahova a térvények ér-
telmében végill az arnyakat Gzik. Az arnyak helynélkilisége, lebegése, sik-
véaltasa szlinik meg a getté hatarainak kitizésével, amelyjelzi: atopografia
és - nem csak annak bizonyos abrazolasai, igy példaul a perspektiva, hanem
- atéris elvalaszthatatlan a kényszert6l. E kényszer szimbo6luma a harom
tulhatarozott utcanév, de éppily kényszerkéntjelenik meg G6z Arpad kocs-
majaban a harom asztal, amely a regényben az egyetlen kézelebbrél megha-
tarozott enteriér-egyiittes. G6z Arpad kocsméjaban ,a nagyobbik asztalnal
tilnek az iparosok és a gazdak, a kisebbiknél a tisztvisel6k, a szdgletesnél a
zsidok". Akarcsak az utcanevek, a kényszer instrumentumaiként jelennek
meg ezeka targyak, amelyek koziil aszdgletes asztalaz arnyak szamara fenn-
tartott enteriér-gettd. [Joggal élesiti tovabb WGA azegyébkéntis éles (jelentés() stkmértani
alakzatokat: az utcak haromszogét és az asztal négyszogét; igy lesz az utcanevek,, tulhatarozasa" nyo-
man - no nem talértelmezve, csupén -joggal hangsulyozva a varosi tér és a kocsmatér, a kiils6 és a
bels6 terek kdzotti tukorviszony.] Mert ahogyan Ozorai, a vendéglé (j tulajdonosa
vallja: ,,Nemtdreksziinksemmi egyébre, csakarra, hogy az egész tarsadalom
ilyen egyszerlien legyen szortirozhato."



De a kényszer éppily instrumentumanak tekinthetd az épitészet is.
Atérbdl faLakkal kiszakitott Gjabb tér nem nyitott, nem atjarhatd; viselkedési
és hasznalati szabalyok garmadat kényszeriti a belép6re. E kényszerek épp-
ugy megjelennek az ajték nyitasi iranyaiban, mint atajolasban, a be-
rendezésben és a kiiszobokben, a Latvanyban és a megkdzelitésben. 75
Egy utcan végigmenni, egy hazhoz eljutni, egyaltalan, azt rendelte-
tésének megfelel6en hasznalni: egyetjelent e kényszerek elszenvedésével.

Ahogy a tér, Ugy a varos sem transzparens; Marton stratégiaja, iroi
célkitlizése azonban épp az ellenkezd Lenne: munkdajaval az arnyas féutcat
akarja atjarhatéva tenni. Ennek azonban legfébb feltétele, hogy - Lars
von Trier Dogville-jének vagy a Manderlay-ének alaprajz-diszleteihez
hasonléan - az utca pusztan helyszinként, ne pedig konstruktumként
jelenjen meg. Az arnyas féutcan ezért nincsenek hazak és nincsenek
fak; nem olvashatunk korszellemrél sugarzo6 épitészeti Leirasokat, és
altalaban: nincsenek stilusok. Az épitészeti kérnyezet efféle szoveg-
szer( Ujraalkotésa is a kényszer olyasfajta inerciajaval Lépne fel, amely f |
alapvet6en ellentétes az eredeti szandékkal, hogy atjarhatova valjon *1
aféutca. é I’

Az épitészet kényszer-instrumentum jellegét hangsulyozzak °
azok az enteriérok, melyekrél konkrétabban sz6 esik: a négyszogletes ™ f
asztalon és a gettot kijel6l6 utcakon tal az iskolaban a kivalo feleletet 2. &
ado Roth Arankat atanfeliigyel6 inti Lebosszisan; majd ugyan6tAdler |
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Bélané sziletett Steinmetz Etelka postajan a cimzéscédula olvasha- £ &
tatlansagara hivatkozva kildik Gjbol és Gjb6l a sor végére. [Mindezen ' =

a =
~Kényszer-instrumentumok” az Arnyasf6éutca dnkényes elbeszél6jének kezében vannak, 6ird- 3 o

nyitja veliik az arnyszer( (értsd most: mindenféle szabadsagfok nélkiili) szereplSket. Es innen,
azelbeszél6i onkényfeldl nézvést, tulajdonképpen mindegy is, vannak-e a regénytérben ,, kor- g
szellemr6l sugarz6 épitészeti lefrasok” vagy nincsenek. Hiszen a szeszélyes kedély(i elbeszélé

donthetett volna akar Ggy is, hogy legyenek; noha ezuttal torténetesen - hivjafel ra WGA teljes

«

joggal afigyelmiinket - agy déntétt, hogy ne legyenek.] Marton megfogalmazasa §
programszer(: ,Az arnyak sajat képzeletbdl ered6 Ujjaszilése tehat 8
olyan teret és id6t hoz létre, amely felszivja mind a cselekmény for-
dulatait, mind a szinre Lépd személyek - és hozzatehetjik: a hely - arnyalt
abrazolasat." (betoldas: WGA)

Kétséges persze, hogy mennyire kell az egyes szerepl6khoz, az arnyak-
hoz rendelt torténeteknek és azok aprélékos kdvetésének kéz a kézben jar-
niuk a Marton-regényre (is) jellemz6 tavLatnélkiliséggel, de feltling, hogy-
a mar emlitett plasztikus varoshasonlatokon tal - Jacob Wunschwitz torté-
netében sem tudhatunk meg sokat Guben hazairdl. Hatalmas foldrajzi és sti-
lisztikai ugrassal: éppily feltiind, hogy Kurt Vonnegut minden hd&st azonos
jelent6séggel kezel6 regénymivészetében is szembedtléen alulirtak a helyek.



Ugy tlinik, mintha a hésokre és atorténeteikre fokuszald elbeszélés-technika
aterek kényszerjellege okan hattérbe szoritana azok cizellalasat. Mintha a
hazai prozadiskurzust az elmult évtizedig meghatarozé nyelv vagy cselekmény
ellentétét valtana fel a torténet vagy tér dualis oppozicidja. [Noha az
76 utdbbi ,dudiis oppozirié" voltaképpen - gondoljunk csak Mészdly Filmjére - magaba isfog-
lalhatn& az elébbit; amennyiben a ,,cselekménnyel” szembedllitott ,,nyelv” nem volna mas,
minta ,torténettel” szembedllitott , tér” megteremtésének, megsziletésének tulajdonképpeni kdzege:
anyelvsajat tere. Mar ha egyaltalan ragaszkodunk az efféle tavlatos ,,oppoziriok"felallitdsahoz vagy
szaporitasahoz.] (Szilasi Laszl6 Szentek harfaja cim( regényér6lszolo kritikajaban
Dunajcsik Matyas mintha alatamasztana ezt avélelmet: szerinte a ,filozéfiai
(&hkrimi" és az ,,érzékletes varostorténet” eltérd elbeszélgi torekvései tépik-
marcangoljak valtoz6 eréviszonyokkal egymast Szilasi mlvében.)

Akarhogy is: Martonnal atetteik és atorténeteik, nem pedig aterek
hatarozzak meg a szerepl6ket. A regény elutasitja az épitészet és az enteriér
statusztiikréz6 jellegét, hiszen a kdrnyezetiik pontos ismertetésével az ar-
nyak kozott olyasféle Gjabb hatarok rajzolédnanak, amelyeket az elbeszél6i
stratégia éppen hogy at kivannajarni. Minddssze két szerepl6 - valamelyest
- rekonstrualhat6 lakhelyérélvan tudomasunk: a statuszkilonbség ikonikus
példaikéntjelenik meg baré Draskdczy Béla és Blau Sandor; elébbi az Orosz-
kastély utolso lakdja, akit az arnyak megmentésén munkalkodd egyetlenként
végll a legszegényebb Blau Sandor egykori nedves otthonaba deportalnak.
Noha nem kapunk részletes leirast sem a kastélyrol, sem a nyomordsagos
odurdl, e kérnyezetek kdnnyen elképzelhet6k.

Marton LaszI6 tobb helyen a torténet altal hatarolt térségrdl, illetve a tor-
ténet kereteirdl beszél. ,Nem igérjuk-irja -, hogy hajlandoak leszlink atjar-
hatéva tenni ezt a hatarvonalat is", utalva arra, hogy a promenad a
Szentharomsag pati katol indulva mintegy zart helyszinéil szolgalna a moz-
gasnak és az arnyaknak. Csakhogy ez a hatarvonal épp egy bekezdéssel ko-
rdbban mar feloldédik akkor, amikor a torténet keretei azért mégiscsak
kovetik egy darabig Ullmann Ferit, akit - sorsanak alternativajaként - az el-
beszél6 kild Budapestre vasesztergalyosnak. Noha Ugytlinik-és ezt Marton
is igyekszik hangsulyozni -, hogy a regény terének hatara valahol a promenéad
kérnyékén huzodik, e hatar rendre ellendil, topografikusan is kdvetve egy-
egy szerepld sorsat, hogy végul Budapesten a gettdban, a Verebély-klinikan
allapodjon meg. Mindez azonban nemjar egyuttvalamely (j néz6pont felvé-
telével, esetleg a regénytaj Ujrarajzolasaval, hanem csak a keret eltolasaval,
vagy ami ugyanaz: ataj elmozditasaval. [Amipersze b6ven beleférd teljhatalma elbeszél6
dontési korébe; és nem mellesleg meg is felel az abrazolt korszak tagulé ,keret(i” - és iszonyataban

isfokoz6dé - valésdgénak, tudniillik a zsidé embereket érint6, orszagosan kibontakoz6, a haborus



Budapesten (a téli Duna-parton) ésszpontosulo erészak-cselekedet térténelmi tényének.] A regény
térszerkezetét, a regénytajat nem perspektiva, hanem izomorf axonometria
illusztralja. Az elbeszélés keretétdl fiiggetlen pannéban mar ott vannak - a
Borjupaston haromszaz évvel ezel6tt allo satrak mintajara: kénnyen
beleképzelhetek - azok a helyszinek, amelyek aktualissa valnak atér- 77
ténetek okan.

Hidba t(inik Ggy, hogy Marton egy-egy hdsét kivil helyezi az elbeszélés
keretein, j6| kovethet6k e szerepl6k a regénytaj izometridjan: az elbeszélés
éppen aktualis keretétdl fliiggetleniil allapodnak meg a homogén tér Gjabb
helyszinein, pontosabban avaltozatlanul axonometrikus sikok vala-
melyikén. A néz6pontot és a hatarokat is viszonylagossa tevg izomét-
ria - gondoljunk csak Vasarely op-art kockaira, amelyeket az elme |
jatéka engedi hol sikként, holtérként, kivilr6lvagy belilrél, esetleg g
rombuszok ornamentikajaként mutatkozni -, nos az efféle axonomet- )
riakiranyit(hat)atlan észlelhet6sége teszi lehetévé Réth Lad szamara, ="
hogy az elbeszélés kereteinek elhagyasa utan a regénytaj Gjabb sikjara f b
kertljon. Miutdn megszokik SzentivAnpusztarol, budapesti rokonanal jj ei.
bukkan fel, végil a Bethlen mozi vaszna mogott talal menedéket, i §
alakja id6vel pedig hibatlanul fog egybeesni Javor Pal vdsznon meg- |. °
jelend délceg alakjaval. Nem a szinész vetiil Roth Lacira, testetadva ™ f
igya mozgdképnek, hanem forditva; a bujkal6 alakja azonosul avasz- 2 &
non megjelend Szinésszel. [Szép és tanulsagos résznarrativat valaszt a midbsl WA | ‘<.
sajat tézisének végs6 illusztralasadhoz: hidba keriil R6th Laci a korszak 6rilletét és borzalmat

@ -

dsszpontositd Budapestre, ha egyszer ugyis csak az lehet beléle a Marton-regény vilagaban, n

mint mindenki masbol: arny, egy vaszonra vetitett lvaldsag tényleges arnyfiguraja.]
Azizometrikustémek-a tavlati képpelszemben - nincs néz6-

pontja, nincs irdnya; a képkivagas onkénye ellenére is homogén, az o

abrazolas darabolhatatlan mezékénttulfuta kereteken. Egy perspek-

tiva k6zéppontjahoz nem lehet kdzeliteni, mert agysincs mit latni, 'f

de hatralni sincs hova, mert a kézelséget nem lehet abrazolni. '15

A Marton altal létrehozott - néz6ponttol mentes, ekként folyamatos térval-
tasokra csabitd - regénytajon végiil avalésagot a képzelettdl elvalaszté hatar
atlépésesem tliniktobbnekazizometria vibralasanal. Vibralas, hiszen ator-
ténet nem a val6sag és az egyetlen képzelet, hanem a tobb lehetséges
képzelet kozotti hatarokatjarja at.

'A szogletes zardjelbe tett, kurzivalt kommentarokat készitette: BS
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Nonfigurativ képek (1986-89)

Tamas nonfigurativ korszakat megel6zte egy révid figurativ periédus (1985-
ben példaul: Kopaszok), tehat az absztrakcio logikus lépés volt. (Csak a se-
besség zavarba ejt6, de
86 Miltényi Tibor ez egész alkot6i életére
B igaz.) Szemadam Gyorgy,
KAPOSI TAMAS Topor Andrés és Klimo6 Ka-
., roly egyéniségének és
MUVESZETE™* mUivészetének hatésa va-
16szin(sithet6 e periodus-
ban. Kezdetben &raddan
kolorista 6romfestészetvolt ez, ahol az intenziv szinkezelés gazdag - helyen-
ként kollazsszerten felépitett-festdi fakturakkal parosul. A széls6ségekhez
val6 vonzédasanakjegyében a geometrikus, illetve lirai absztrakciot titkdz-
tette, amennyiben altalaban egy derékszog(i format helyezett absztrakt-exp-
resszivfestdi kdzegbe. Ezek az elvileg egymast kizaro stiluselemek boldogan
feleselnek egymésnak képein. A bonyolult festdi felletkezelés érzéki szen-
vedélye hatja at ekkoriban, melyet gatlastalan szuverenitassal kezelt. 1987
elejétélta lait vissza a figuradéhoz, ami kb. két évig f6leg a punk-tematikat
jelentette. Ezzel parhuzamosan folytatta az absztrakt szériatis(l), devonalai
szalkdsabbak lettek, és szinei is egyre inkabb a voros-fekete-fehér kont-
rasztra redukalodtak. A felliletképzés hagyomanyos expressziv festészetre
emlékeztet§ dinamizmusa is megsz(nt, illetve dramai valtozason ment at.
Figurativ képeibe a legfébb hozadék a nonfigurativ periédusbélaz, hogy vagy
egyaltalan nem festett hatteret, vagy csak jelezte azt, igy hozva létre egy

koncentréalt, anonim atmoszférat.

Plnk képek (1987-89)

Talan absztrakt képeinek szépsége provokalta ki kezdetben e korszakanak
antitézisét. Formailag afiguradé visszavételének kezdeti pontja ez: aszalkas
rajztérmelékek ideges vibralasa még alig irja le avoltaképpeni témat. Szinte
targytalan a démoni valésagérzékelés és a doromboélé indulat is, hiszen
Tamasban semmi agresszivitas nem volt, radikalis nonkomformizmusboélviszont
annal tobb. Szandékoltan botranyos hangzasuk ellenére ezek a képek mar
nagyon sok tekintetben azsenialis Kaposijellemzgit mutatjak: a monokrom
szinkezelés, azaklatott felliletkezelés, a morbidtémakés a halalos hangulat
tekintetében egyarant. (A punk életérzésjellemz6i: atekintélyelv és a polgari
értékek elutasitasa, az agressziv akarat és vitalitas Tamas szuverén egyéni-
ségének fontos jellemz6i maradtak mindvégig.) Féktelen és er6szakos fes-
tészet ez, egyuttal azonban pontos, szofisztikait, és nem 6ncéld, hanem
intelligens nihilt sugarzd. A fiatalsag természetes arroganciaja nagyra tord



szellemiséggel parosulitt, minden fest6i mozdulatizgalmas képesemény egy-
ben. Nonkomformitasa nem a deviacio iranyaba vitte, hanem kreativitasanak
lendiiletéhezjarult hozza.

Apokaliptika (1987-90) 87
A punk mellett a horror motivumai is rovidesen megjelentek nala.

A Megriasztott nagyvarosifé rfivampir figurdja a maszatosan csikozott egy-
szinl hattérrelszép példaja annak, hogyan éltek tovabb nala az absztrakcié
konzekvenciai. Figurait elvont hatterek elé helyezte, felerdsitve ezzel a kép
metafizikai és spiritudlis konnotadoit. A vazlatossag is szinte minden
fontos képérejellemz§ stilusjegy. (A Biliardozé vampir befejezettsége
kivételesnek tekinthetd.) Ki lehet a Gonosz, és honnan van hatalma
folottink? ,Pointerek és vampirok. Lénylink kutya-macska, jin-jang,
stan-pan, kint-bent részei, kiksakkjatékukkalsorsunkon szérakaznak.
Néha megengedik, hogy én is veliik szorakdzzak. Szérakazz velink!™
(Kaposi Tamés) Hallucinacidiban személyiségének ismeretlen dimen-
zioi személyesiiltek meg. Jart kdzottik, talalkozottvellk, s ezt a misz-
tikus tapasztalatatforditotta vissza a m(ivészet nyelvére. A mivészet-
nek nincsenek valaszai avégsé kérdésekre - ellentétben avallasokkal
- csak kérdezni tud. J6 kérdéseketviszontcsaka remekmiivektudnak
feltenni. A metafizika romjain egzisztald vilagban a miivészet maradt
aspiritudlis dimenziokhozvezetd t. A tudat egzotikus allapota olyan
tdjakra visz, ahol az életben soha nem jarhatunk. Tamas rajott, hogy <
amdivészet folott nincsen magasabb tudas atranszcendensrél, vagyis |
amit latott, arrol hitelesen egyediil képekben beszélhet. A misztikus
élményekartisztikumma stilizalasa az egyetlen esély, hogy azidegen-

szer(i masvildg emberszabasu értelmet nyerjen. Avampirok és zombik

altal szuggeralt apokaliptika evilagi értelme a fundamentalizmus
elutasitasa, melynek egyetlen éltet6 eleme a gydldlet minden irant, ami nem
hasonlit hozza. Atehetség éstisztesség esélytelensége atarsadalomban: ime
az apokalipszis most! (Tamas az aktudlis vilaghelyzet fel6lis megfogalmazta
az apokalipszis masik lehetséges értelmét: ,Es ne menjiink mar el amellett
sem, hogy be van nekiink igérve tébbek kdzott egy apokalipszis is. (A magam
részérél egy picit atverve érezném magam, ha elmaradna, de emiatt egyel6re
nem aggddok.) Hisz akar Keletnek, akar Nyugatnaktekintek, csupa 6nmagat
talélt, avaltozasra megérett, valtozasra - Iényegi, belsé eszmei fejlédésre -
képtelen vilagot latok. A Kelet képtelen roppant sulyos beidegzddéseitdl és
fanatizmusatol megmoccanni, hiaba prébal, a Nyugat pedig éntelt vegetal-
kapitalizmusaban dagonyazva tokéletesnek érzi magat és nem vesz tudo-
mast, csak arrél, ami ebben a dagonyaban a dagonya gyonyéreit noveli."
Fuschibitio)

@~ ¢ s d>a-dha—



Meersburg (1989-91)
Tamés 1988 nyaran a bodeni té partjan készitette azt a fotdt, mely a Meers-
burg-dklus alapjat képezi. (Foté alapjan készilt festményei még: Fusch térde,
Fekete 6narckép, Piros Botond, Kutya a héban, Az ifji Sztalin, Hrabal.)
88 Az eredetileg homalyos, lirai hangulatd fotén nyoma sincs annak az
éles és hideg ellenfénynek, ami a festményvaltozatokon olyan idege-
sitéen sugarzik. A legaldbb tizenot befejezett valtozaton egyéni stilusanak
variacios gazdasaga koévethet6 nyomon, vagyis Tamas festészetének poétikai
rendszere. A szentimentalis alaphangulatot hola drama felé mozditja azin-
dulatos festésmodorral és a hideg szinkontrasztokkal, hola maganyt asszo-
cialja a figurak elhagyasaval, hol pedig latomasok szinpadava valik az 6rok
Kaposi-taj. (Példaul: amikor a pointer figurat vagy a giacomettis tancolo
figurakat helyezi az el6térbe.) Eképeinél legerésebb az athallas Farkas Istvan
(1887-1944) m(ivészetével, akit nagyra tartott. Farkasnalis egyik pillanatrdl
amasikra valtott az 6romfestészet krizisfestészetbe, minden konkrét trauma
nélkul, és 6is nagyon rovid id6 alatt hozta létre - 1930-34 - remekmdveit.
Ois tragikus vizidkat festett, a magany és szorongas dramai képeit. Depresz-
szi6s képvilaga sajat sérilt pszichikumabol kdvetkezett: édesanyjat gyerek-
kordban elvesztette, zsarnoki apjaval fesziilt viszonyban volt. Az egzisz-
tencialista 1étélmény szélalt meg benne: a szubjektum létbe vetettsége, ki-
szolgéltatottsaga és kozmikus maganya. Elidegenedés, pesszimizmus, a lé-
tezés értelmetlensége, az emberi kapcsolatok lehetetlensége és a halal
rémilete - ime kegyetlen életképeinek szuggesztidja! Irracionalisdn hideg
szinkombinaciéi, vazlatban hagyott részletei, kbvetkezetlen Iéptékvaltasai,
baljos fényei, intenziv ecsetkezelésen alapulé gyors, rajzos festékfelvitele
mind nagy hatassal birtak Tamas egyéni stilusara. Farkas is hivatkozott a
misztikus kapcsolatra - ,Az egyén médium. Médiuma az életnek, a kozmosz-
nak" - de képeiben semmi tulvilagi kibivé nincsen, csak Isten tdkéletes
csendje. Tamas esetében is a legfontosabb hivdszavak: az elidegenedés, apo-
kaliptika, szorongas, magany, démonikus viziok, metafizikai rémilet, de 6
soha nem veszik bele avilagfajdalomba: ,FHiszek a... nem tudom... igen, hi-
szek avilagban hat6 er6k progressziviranyaban, kurva anyjukat a kurva erék-
nek!" Egykori tanara Topor Andras ezt igy fogalmazta meg: ,Aki (j faktarat
teremt, Uj kozlendét is hoz. Minden faktaranak van egy sugallata, de nem
csaktragikusakTamas képei, hanem valami kozmikus vigaszis rejlik bennik.
Nem egyértelm(ien csak panaszkodé és sikollyal telitett."

Tajképek (1990-91)

Atotalisan elidegenedett ember szdmara nem létezik atermészet, Tamas t4j-
képeinek némelyike viszont - a pszichedelikum kétségtelen er6s jelenléte
mellett - kifejezetten szép. (Fia ez a sz6 jelent még egyaltalan valamit...)



Hiadba atermészet kulisszaszer, leveg6tlen abrazolasa, az elrajzolt perspek-
tiva ellenére sikba fesziil6 taji mozzanatok és az idegesité ellenfények, a két
amszterdami latkép - White heat, Amsterdam - vagy a Parizs-Praga kifejezet-
ten konszolidalt darabok. Az éjszakai tajak - Parizsi kék, Esztergomi
triptichon - mar lényegesen nyugtalanitébbak, de ezeket sem idege- 89
niti elteljesen valami démoni sejtelem. A lanyok és a hold pedig min-

den latoméasossagaval egyitt, kolt6iségében egyenesen elblvolé kép!
Az éjszakai autout felett lebegd holdkéros kisértetek biztos nem rémalombdl
érkeztek, és nem a benntk lakozé6 Gonoszinkarnadoéi.

Autd el6tt atfut6 vadak (1990)

Tamaés egyik legnagyobb erejli remekmive ez, mely a legtébb originalis
fest6i mlveletettartalmazza. Avezetdiilés perspektivajaba helyezett
latészogbdl 6si barlangrajzokatidézd allatokra latunk. ,,Régebbi korok
bizonyos szempontbdlegyszer(ibbek voltak, a benniik él6 embert nem
tették ki olyan atrodtasoknak, hogy egyszerre kelljen tudnia élvezni

és orilni a még nem-ember, isteni lény elsé sziklavésményeit6l végig S.
mindennek, az utols6 heavy metal szamig." (Fuschibitid) Képi mito- w
I6gidjat ajelen kulturalis kdoszabol épitette fél tudatosan, melyben $
avalosag széles értelembe vett - akar banalis - impulzusai, a miszti- I
kus latomasok vilaga és a mlvészeti tradido elemei keveredtek. A m(- §
vészét, minta bels6 latas 6rz6je, atranszcendensréleredeti - vallasok

el6tti - tapasztalattal bir, s igy maig fenntartja a kapcsolatot az is- <

meretlennel. Az archaikus abrazolasokban ez a kdzvetlen kapcsolat |
van jelen, és sugarzik ma is, tobb tizezer év messzeségébdl. Tamas

szamara kézzelfoghato tapasztalatvolt atulvilag, de avallasokkal el-

lentétben tudta, hogy ebbdl nem kerekithet6 rendszeres tudas - pon-

tosabban ideolégia, - csak a mivészetben eltargyiasult sejtelem az

ember terrénuma. Rajzi alapu festészet az 6vé, vagyis ahol a rajzi vonalbdl
kovetkezik az expressziv fest6i gesztus. (Bravaros rajztudasat ugyanakkor
szinte teljesen mellzte, mert ezzel bizonyos kortarsi divattendencidkhoz
valt volna els6 latasra hasonlatossa, amit mindenképpen el akart keriilni.)
A felnagyitott-elrajzolt perspektiva csakjeldli ateret, de illuzionisztikusan
nem teremti meg. Dramaijelenetei a sik mélységes id6tlenségében zajlanak.
Figurativ, de cseppet sem természetelv(i, hanem minden izében természet-
feletti-elv(i. Mint minden képe, ez is rendkiviili gyorsasaggal késziilt, mégis
e rovid id6 alattigen sok miveletet végzett el. Az egymasnak elvileg ellent-
mondé technikak altal - mazolas, csorgatas, vissza kaparas, kilonbdz6 fes-
tékek, fajas, belerajzolas, belekarcolas stb. - brutdlisan antiérzéki fakttra
keletkezett. A festészet hatarat kisérti ezzel, hiszen egy pillanatra sem ligyes-
kedik, semmi engedményt nem tesz az igynevezett festészetnek. Nincs érzéki



anyagkezelés vagy expressziv szinorgia, csakcsupa radikalis, antifestdi dest-
rukcid. De még véletleniil sem valami éncéld, anarchikus gesztus ez a részé-
rél, ellenkezbleg: a pusztuld faktira, a latomas adekvat és originalis

megjelenitéje. Ezen atombold, vad festdi fellleten szinte kozvetlenil
90 lezajlodik avégitélet. ime egy, a Tamas altal teremtett Uj festdi tudas-

elemek kézul! A Gonosz érzéki poétikdja az anyag erds intenciojabél
bomlik ki: minden fest6i gesztus jelentésteli képesemény. Ez az intenziv és
allandé esztétikai reflekta Itsig még a legnagyobb festék kozottis ritkasag-
nak szamit!

Grafikak (1986-91)

Tamas 1984-86 folyaman Topor Andrastol és Klim6 Karolytdl magas szinvo-
nalu klasszikus rajztudast sajatitott el, melyet élete végéig lelkiismeretesen
karbantartott. Ez ajo értelemben vett konzervativ alapallas volt az a kalyha,
amitél azutan id6nként hihetetlen radikalizmussaltavolodottel. Vilagos volt
szamara, hogy valamit megtagadhasson, el6bb maximalisan birtokba kell
vennie. Ellenkez6 esetben atagadas hiteltelenné valik. Az avantgard szik-
ségszerlienjutott el a kézm(ives alapok megtagadasaig; de nem éncélbdl kell
elmenni a hatarokig - vagy még azokon is tdlra - hanem azért, hogy ismét
autentikus tabla képet lehessen festeni. Tamas a posztmodern utani festészet
ugy, hogy nemcsak a térténeti festészet, de az avantgard konzekvenciait is
spontan médon atélik a képei. (Vagyis nem programszer(i idézettechnikat al-
kalmazott, minta kortars posztmodern fest6k, mert tudta, hogy a festészet
nem viseli el a direktidézeteket.) Litografiai steril és dekorativ fellletét uté-
lagos belerajzolassalszemélyessé és intenzivvé varazsolta, a mechanikus el-
jaras idegenségét oldva fel ezzel. Grafikai nem képeznek kilon stilus-
valtozatot, vagy akar egyedi hangsulyt az életm(ben festményeihez képest:
ugyanaz a latomas és indulat mozgatja 6ket.

Sakkoz6 angyalok (1990)

Az 1990 oktoberében festett Sakkoz6 angyalok - bar kétségteleniil afémdvek
kozé tartozik - nem szerepelt a Best of kiallitdson. Talan stilaris egyedisége
reérthetésége miatt hagyta el, nem tudni. A misztikus tapasztalat toposzai
a kovetkezbk: vagy a kdzvetlen targyi valésag részletei valnak jelent6ségte-
livé, vagy a személyes tudattalan privat mozzanatai kapnak mélyebb értel-
met, vagy pedig a kollektiv tudattalan transzcendens lényei elevenednek
meg. Mindharom esetben azid6 eltlinik, a szavak helyett erés képekjonnek,
a szinek feler6sddnek és a létezés intenziv élménye ajelentés mélységével
parosul. A tudatos kontroll megmarad, vagyis az illet6 amulva figyeli sajat



bels6 torténéseit. Hogy a latomasoka valésag ismeretlen dimenzidiba vezet-
nek, vagy mindez csak tudatalattink szubjektiv valdsaga, ez titok. Egyes misz-
tikusoknal e két vilAg azonosséaga is felmerilt, Jakob Béhme (1575-1624)
példaul igy irt: ,,Mi magunk vagyunk az Isten akarata a gonoszra és a

jora, az vagyunk, ami benniink megnyilvanultta lesz, legyen az akara 91
menny akar a pokol. Sajat belsé poklunk keményit meg minket, vagyis

sajat lényilink, a benniink levé sajat mennyorszagunk pedig, ha megtud nyil-
vanulni, Gdvozit." Tamas pokol és mennyorszag dialektikajat e képben fogal-
mazta meg el6szor. Az angyalok Isten teremtményei, akik Isten akaratat
kozvetitik az emberek felé. A szarnyas lényektehata mennyorszag ko-
vetei, akik a képen vészjoslo fekete arnykéntvannakjelen. Egyszerre
jarja attehat atranszcendencia jelenléte és a létezés pokla; paradox
~misztikus-egzisztencialista" allaspont ez. Az angyalok itt az apoka-
lipszis kovetei, vagyis nem a transzcendencia hianyarol szél a kép,
hanem a nem emberléptéki tulvilag botranyarél, és az ember sétét
er6knek valo kiszolgéaltatottsagarol. Mélységes lelki megrendilésrél
tanuskodik asatani angyalok blaszfémiaja és az ikonokat parafrazalé
jelszeri elvontsag, ami avégletes vazlatban hagyottsag kétségbeesett
gesztusa. Tamas nem vidam tudashozjutott el. Végsd kép, melyben
sajat festészete is majdnem aldozatul esik az extatikus felismerésnek.
Aholtudasvan a képben, ott megsz(inik a m(ivészet, mert ott az érzéki
valésag, vagy ajelentés csaktehertétel. Atranszcendenciara iranyulo
szenvedély eleve kudarcra itéltetett, hiszen ez az ember szamara el- <
vileg megismerhetetlen terrénum. A rendszerszer( interpretaciok - |
vallasok - sajatos érdekek mentén valé leegyszer(sitések. Egyedil a
muivészet tudja feltenni az 6rok kérdéseket tgy, hogy nem keril ava-
laszadas illuziéjanak hazug kényszerébe. A festészeti kép - valodi ter-
mészetének megfeleléen - szuggesztiv atmoszféraju, teremtett
vizudlis jelentések hordozéja. Esajatos jelentések a képben rejlé enigmati-
kus, kolt6i és spiritualis mozzanatokban érhet6k tetten. A Sakkozé angyalok
egy mélyen atélt és felel6sséggel elgondolt, roppant eredeti vilagnézet képi
deklaraciéja, ami ugyanakkor az esztétikai tekintet legszélsé hataran tanya-
zik. Innen martovabb nincsen festészet: életveszélyesen attetszévé és anyag-
talanna valt afogalmazas. A Semmi 6rvénye fenyeget, ahogy a Tao mondja:
»a tokéletes zene a némasag".

@~ ®w s >apr Aa—

Almaba harap6 lény (1991)

1991 marciusa korul készult f6m(, mert stilusdban szoros kapcsolatot mutat
a Kutya, macska, ember cimi képével, mely szerepelt a marcius legvégén nyilt
nyiregyhazi kiallitdson. A Sakkoz6 angyalokkagpontja fel6l az esztétikum ira-
nyaba lép vissza, de a kép spiritualis dimenzidja ett6l még roppant erés és



kifejezett marad. Itt is egy tradicionalis festészeti toposzt parafrazedl: az
eredeti blin elkdvetésének 6szovetségijelenetét. A torténeti abrazolasok
a mozesi széveghely motivumaival probalkoztak - Adam, Eva, Kigy6, Alma,

Tudas Faja - ami azért problematikus, mert ez atorténettdlsék min-
92 dent jelent egyszerre, vagyis a konkrét motivumokat egyszerlien

agyon nyomja a rengeteg jelentés. Az Isten eben elkdvetett blin altal
az Emberjé és gonosz tuddjava valik - mint az Isten -, igy a szabad akarat
elsé pillanata ez. Cserébe megatkozza 6t az Isten: nyomorultta teszi életét
és reaszabaditja a halalt. Az akarat, a tudas, az alkotas, valamint a blin, a
rossz és a halal dialektikaja tulsdgosan sokjeLentés egyszerre. A szimbolizmus
szeretett elvont gondolatokat erészakolni a mlvekbe, raadasul meglehet6-
sen affektéit nyelvezetteltette ezt, hogy kelléen homalyosan latszodjék a
tobbnyire kdzhelyes alapeszme. Tamas azonban egy pillanatra sem volt mo-
doros, és soha nem mivészkedett. A szimbolistak bizonytalan és nyomaszto
miszticizmusa a titkok iranti sznob elragadtatottsagiikb6l eredt hasonl6an
az ezoterika jelenkori divatjdhoz. Tamas azonban nem nyugodott meg bol-
dogan az idegenszer( sejtelmekben, hanem a lehet6ség szerinti tisztanla-
tasra torekedett. A lehetetlent kisértette, és addig a pontig merészkedett,
ameddig a miivészet csak el tud menni. A portrészerlien abrazolt lIény egy-
szerre férfi és n6, ugyanakkora démoni pink képek karakterébdlis &riz va-
lamit. Ez a kombinacié mar 6nmagaban érdekes festdi allitas. A festmény
zaklatott, antiérzéki, elidegenitd hatasokra épulé feliilete arrdl a hazugsagrol
beszél, ami Istent egydimenzids joként igyekszik bedllitani, holott avilagot
az ellentétes polusok dialektikaja mikodteti. Taméas szamara jé és gonosz tu-
déasa, szuverén személyiségének ereje ésintegritasa, valamint ateremtés ké-
pessége a legfontosabb értékek. A mordl nem a szavak szintjén létezett
szamara, csak a cselekedetekben. Ajonak nem ellentéte, hanem logikus része
arossz, amit nem letagadott, hanem megkereste magaban és szembenézett
vele miiveiben. Tudniillik ez az egyetlen esély a legy6zésére. Epp attéltud el-
uralkodni a rossz, ha letagadjuk. igy valik kezelhetetlenné, ésigy eszkalalo-
dik id6r6l idére a torténelemben. Ez a lény a tudas, a teremtés és az
esend@ség blineibe esett emberiségnek azt a felét képviseli, mely megproé-
béalja megérteni és feldolgozni az emberi egzisztencia valodi természetét, és
nem nyugszik meg hazug ideolégiakban. Nagyon mélyrél fogalmazott re-
mekm( ez: fegyelmezett egzaltaltsdga hitelesen fejezi ki mondanivaléjanak
dramaisagat és eredetiségét.

Kutya, macska, ember (1991)

Szintén 1991 marciusabolvalé kék-monokréom fémd, immar az originalis iko-
nografiaval rendelkez6k kozil. Talan ez a legkegyetlenebb és legkétségbee-
settebb latoméasa. Dramai, vad vizié: a pokol koltészete. Az 6rjong6, adaz



savokra tlizott teremtmények mintha Pilinszky egy versére utalnanak: ,,Uveg
alatt, tlihegyre szlrva, ragyog, ragyog a lepketabor. Onék ragyognak uraim!"
A végsd metafizikai kiszolgaltatottsag, atotalis elidegenedettség képe ez.
Méar nincs sziiksége démonokra vagy apokaliptikus Iényekre sem: tisz-

tan festdi eszkdzokkel létrehozott vildgos, jéghideg olvasat. Minden 93
fest6i gesztus a képenjelentfségteli: Isten csendjének fajdalmas dra-

majardl tizen. Elvont, fogalmi, szimbolikus abrazolas, melynél azonban sokkal
inkabb afest6i mlveletekszuggesztidja adja ki ajelentést, minta motivumok
retorikaja. Nemjelképezi, abrazolja, tiikrozi a démoni eréket, hanem egy ma-
gikus fest8i aktussal: megidézi 6ket. A lélek dialektikajat kifejez6 lé-
nyek fenyeget6 jelenvalésadga a bizonyiték erre. Langolé sotétség,
hideg ragyogas és végtelen rettenet minden apro részletben. Egyetlen
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reménység itt maga a kép léte. Az, hogy a Gonosz mindenhatésagaval
szemben az alkot6 személyiség képviseli az egyetlen erét. Aki nem le-
targidba zuhan a pokoli fenyegetést6l, hanem katartikus remekm(vé 1
formélja rémséges tapasztalatait. Ez az egyetlen menedék, és az d
egyetlen esély. 'S
Fekete onarckép (1991) N
1991 nyaran késziilhetettTamas utols6 fém(ive. (Asikldési miiterembe I

is magaval vitte, de ott mar nem dolgozott rajta; befejezetlen maradt, §
nem is irta ala.) Voltaképpen a Sakkoz6 angyalok fél évvel korabbi vég-
pontjahoz érkezett elismét. lkonszer( 6narckép ez; alapjaul az egyik <

6t dbrazolo fotoportré szolgalt. Az ikon szakralis tdblakép a keleti ke- |
resztény egyhazban, mely szigorG szabalyok szerint készil az alkoté
személyiség kizarasaval. A szabalyok betartasa és a személytelenség
biztositja, hogy nem az Isten abrazolasa vagy értelmezése lesz avég-
eredmény, hanem azikonban maga az Isten van jelen. Nem esztétikai

targy tehat, hanem istenbizonyiték, nem évatos kérdés, hanem biztos kinyi-
latkoztatas. Tudast hordoz és nem sejtelmet, vagyis nem a miivészet, hanem
avallasi praxis része. Isten képe, mint 6narckép: micsoda blaszfémia! Aziko-
nokhoz hasonléan semmi személyesjegy nincs a fogalmazasban: mechanikus
maédon, falfest§ hengerekkel késziilt szinte minden, a szentképek formazott
arany hattereinek modernkori profan megfelel§jeként. Ezen a képen csend
van, de egy hihetetlen fesziiltségeket rejté pillanatnyi fegyversziinet vihar
el6tti csendje ez. Oda érkezett meg, ahova a m(ivészet egyaltalan még meg-
érkezhet. Az élet konkrétsdganak és a transzcendencia mindent eggyé oldé
Urességének hatarara, a festészet legszélére. A kép befejezetlensége is je-
lentésteli: ez még mivészet, ha az ikon elkésziil, az mar vallas. Lehiggadt
egy pillanatra az indulat és az expresszid: végsokig letisztult, meditativ vi-
lagba jutott. A személyes kéznyom teljesen felszamolédott, mégis minden



fest6i mozzanat csupa széls6séges kockazatvallalas itt is. Csupa ijeszt6 pa-
radoxon: Isten, mint 6dnarckép, emberi figura mechanikusan fogalmazva, sze-
mélytelen festés, mégis katartikus hatas, s a mennyorszagban a pokol tiize

éget. Sokat foglalkozott ebben azid6ben Carlos Castaneda Don Juan
94 tanitasa cimd kdnyvével. Eszerint az atlagember egy, mig azindian va-

razslé hét masik vilgba képes betekinteni. Hogy valaki Latova valjék,
dramai eréfeszitésre van sziikség, folyamatos életveszélynek kitéve. Ha valaki
latova Lett, a vilagokat energiamez6kként érzékeli, és megragadja az isme-
retlent. A lat6 elszakad az emberektdl, ezért azutan segit mindenkin. A 1até
az ismeretlennel foglalkozik, de Létezik még a megismerhetetlen is. A misz-
tikusok ta laLkoztak Istennel, de nem tudtéak, ki az. A laté ktudjak, hogy Isten
az emberiség Gsalakja, akinek nincs beleszélasa sorsunkba, csak az 6 Lenyo-
matai vagyunk. Tamasnak nem a tételes vallasok egydimenzios istenképe,
inkabb ezen emberléptékd, dialektikus transzcendencia vilAgosodott meg.
Ahol aszemélyiség teljessége van jelen, ahol paradoxonok mozgatjak avila-
got, ahol inkabb kérdések vannak, mint valaszok, ahol a halal fenyegetése
folyamatos tapasztalat, ahol emiatt minden pillanat fontos, ahol az erkdlcs
a cselekedetekben létezik és a szeretet nem hitelkartya, amit bevalthatunk
a mennyorszag kapujaban.

Utolsé képek (1991. marcius-november)

Tamas egyik Legfontosabb belatasa az volt, hogy a miivészi ihlet - vagyis,
hogy esztétikaijelentést vagyok képes teremteni az alkotasban - és a misz-
tikus tapasztalat majdnem ugyanaz a dolog. A misztikus tapasztalatban a Lé-
tezés intenzitdsanak élményét ajelentés mélysége és a mindenhatdsag
tudata kiséri. Mindezt er@s képekben élem at, kdzvetlen latassal. (A misztikus
tapasztalat nem vallasi, hanem esztétikai interpretacioja persze nem isme-
retlen a mlvészettdrténetében, elég ha Greco, Blake, Rimbaud, Csontvary,
Munch vagy Weores Sandor életmivére utalok.) Ajelentésteliség érzése per-
sze még nem mlivészet, specidlis tehetség is kell. Tamas remekmdveiben a
kollektiv tudattalan ismeretlen dimenzidinak lGzeneteit forditotta emberi
nyelvre, utolsé képeinélazonban mintha elapadtakvolna a Latomasok. 1991
aprilisdban harom igen vazlatos és er6tlen festménnyel diploméazott (Tar-
gyaim). Onarcképek ezek, aholszemélyestargyaivalvald kiizdelmeit abrazo-
Ita: a magnot nem lehetett bekapcsolni, a merul6forrald6 megrazta stb.
E bandlis torténetek semerre sem mutatnak, és festéileg is teljesen érdekle-
nek. A Mosogato a ferde tiikorrel képszer(ibb ugyan, de ajelentésiittis elakad
a privatszféradban. A Kutyas Meersburg a giccses olajnyomatok vilagat idézi.
Erételjesebb darabok: a Rozsaszinii parduc, mely Leginkdbb pop-art parafra-
zisnak tlnik, csakigy, mint az 6tszaz forintosrdél felnagyitott Erzsébet-hid
tajkép. A Tet6teraszban a metafizikus festészet stilusat probalta meg.



Merev és darabos fogalmazasa ellenére meggy6z8 az Esztergom is. Az utolsé
hénap siklési termése azonban végképp a tétova improvizaciok vilaga, egy
id6n tuli faradt eklektika jegyeit mutatjak. Ahany kép - legalabb tiz! - annyi
kilénb6z6 irany. Végleg eltompult a tehetsége, vagy csak Uj utakat

keresett? Sajnos, ez mar nem derl ki soha. 95

"Kaposi Tamas most lenne 45 éves. 1991-ben, hlsz évvel ezel6tt hunyt elautédbalesetben.
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