
A síkvidéket itt is ugyanazok a karéjszerű kőhalmok, ritkás bokrok és erdő­
foltok határozzák meg, mint körben minden irányba a széljárta horizontig; 
nincs a sziklás meredélyig semmi árulkodó jel arra nézvést, hogy ez a hatal­
mas, kerek meteoritkrá­
ter otttátongana a köves L a n c z k o r G á b o r  45
síkságba mélyen belesza­
kítva, fenekén a sekély
sóstóval. A tóban nincse- T O B O Z F E J
nek halak, hínár, semmi.
A kráter maga akkora,
hogy kopár peremén végighaladva legalább fél nap kell a körbejárásához. 
Odalenn a tó partján állva a szemközti parton hangyának látszik a vízi bivaly, 
ahogy belegyalogol hűsölni a vízbe.

Mély iszapban hever a városnyi méretű meteorit.
De micsoda város ez! Amiként az óriási meteorit egy tó képében 

sugárzik iszapágyából az élőkre: úgytesped hajszál-, úgy hever tűpontosan 
a szülővárosom helyén ez a földre zuhant csillag.

A kráter meredek lejtőin a pusztaság növénytakarójához hasonló 
bozót, a tóparton keskeny erdősáv, a keleti oldalon hatalmas fákkal. A sóstó 
fövenyét mérgeszölden összenyálazó algán kívülsemmi nem él meg ebben a 
vízben. Hermetikusan elvan zárva a meteorit azoktól, akik ha hozzáférhet­
nének, nyílhegyeket készítenének belőle, vagy porrá zúzva egyszerűen csak 
megennék. Ahol a nyaktörő lejtő törmelékes szikláiba szelídebb esésű szur­
dokot vágott egy patak, és hízó hold-alakban töltögeti sárgás hordalékával 
a tó északkeleti csücskét, megművelt parcellák, falu.

A bozótban pávák rikoltoznak. A mélyen fekvő víztükör belobbantja a 
hangot, rekedten zeng föla pávatorokkala süket katlan, aztán egy fél pillanat 
múltán el is nyeli a jóformán még meg sem képződött visszhangot a cserjés­
gyom os talaj foltokkal körbeszigeteltsziklatörmelék-gyűrű.

Azidetévedőkelőszörszinte kibírhatatlannak találják a sóstó rothadó 
algatestekkel megülepedett ásványszagát. A falusiak temploma is hasonlóan 
meghökkentő az idegen számára. Maguk a parasztok a szentély előterében 
hagyják áldozati ajándékaikat, nem mennek be a laposra faragott kövekből 
összerótt építménybe, amelynek sötétjéből a nyitott kapun keresztül meg­
szakítás nélkül, állandósult intenzitással patkányok és darazsak közös litá­
niáját idéző hangszőnyeg szüremlik ki. Hogy a templom oltárát kinek 
szentelték föl az őseik, hosszas faggatózás után sem hajlandóka helybeliek 
elárulni, ahogyan a hangok eredetérőlsem lehet kihúzni belőlükegyszótse.

Ha pávát látazidegen fölröppenni, azigen ritka szerencsének számít, 
még ha oktalanul maga zavarta is föl a madarat a kisebb-nagyobb szivacsos 
tufa kövekkel feketén fölhabzó aljnövényzetből (a vidéket még a meteorit



érkezése előtt lávakiirtők köpködték tele), hogy aztán az ijedt látogató egy 
hirtelen megragadott nagyobb bazaltkővel maga végezze ki a kígyót, amely 
félőriilten tekergőzik a szűk ösvény porában a pávacsőrtől sebzetten.

Zengő és rögtön el is haló rikoltásaikba rejtőzötten a pávák, 
4 6  akár a kihűlt meteor a víz alatt, hasonlatosan láthatatlanok.

Egy mély, sötét horpadásába siettem a csillagnak, hogy meg­
látogassam a fiú t, akit kislánykorom óta nemcsak legjobb barátomnaktart- 
hatok, de akiben annak idején elsőként világosodott meg szüzességi 
fogadalmam értelme, bár a szüléink egymásnak szántak bennünket a szüle­
tésemtől fogva. Én a meditációé és a böjtölésé lettem, és eddig Nikko sem 
házasodott meg.

Egy hosszú magánlevél és a levélhez mellékelt nem jelentéktelen ösz- 
szeg kézhezvétele után hamarosan küldönc jö tt hozzám a kapitánytól. Nem 
vihetek magammal semmit, ez állta válaszlevélben.

Rólam mindenki tudja a városban, hogy szűz leány vagyok.
Egy óra múlva ott álltam Nikko cellájának előterében. Nem hoztam 

magammalsemmit.
Beletelt pár másodpercbe, amíg a szemem teljesen hozzászokott a fél­

homályhoz. A kőpriccsen ült, előre dőlve, térdére támasztott karral, a fejét 
mélyen előrehajtva. Kemény fürtökbe összeállva szanaszét meredt az erős 
szálú, sűrű haja. Rongyokba burkolt kézfeje úgy lógott a csuklóján, akár két 
rongylabda. Minden erőmet össze kellett szednem, hogyne mutassam felin- 
dultságomat. Megálltam a priccselszemben. Sikerült úrrá lennem a testemen 
végighullámzó remegésen. Leküldtem a talpamon keresztül a padlóba. 
Meg se rezdültek a cella falai.

Vártam egy kicsit. Aztán a hátamat a nyirkos fa Inak támasztva sza­
pora, halk levegővételre kényszerítettem magam, amíg hozzá nem szokott 
a fülem a bűzös és dohos, beláthatatlanul vastag falú helyiség csöndjéhez 
annyira, hogy fölvehettem Nikko légzésének ütemét.

így fegyelmeztük egymás szuszogását egy jó darabig. Végül Nikko szó­
lalt meg, még mindig nem tekintve rám.

Csak egy fél perc múlva feleltem a hetyke, arrogáns mondatra. Ahogy 
a válaszom után végre fölpillantott rám, a bej árat felől szivárgó derengésben 
hosszú seb fény lett föl a homlokán.

Hűvös, mélyről fakadó, szédületszerű gyöngeség fogott el. Két kife­
szített tenyeremmel próbáltam a puszta falba kapaszkodni. Nem volt egészen 
kellemetlen érzés.

A hideg felület minden rücskét és parányi lyukacsát ott éreztem nem 
csak az ujjhegyeimben, hanem ingaként lóbálódzó agyamban is. Becsuktam 
a szemem. Aztán kissé előrehajtottam a fejemet, majd vissza, amíg a szédülés 
lassan ként elszivárgón a tapintható peremű lyukacskák hideg krátermélyébe.



Melegség ö n tö tte  el a m e llka so m a t, és zsib b a d n i k e zd e tt a ta rk ó m , a ho gy 
gyors hullám okban fö lo ld ó d o tt bennem  a szé d ü le t m aradéka.

-  Vakon is fölism erném  a já rá s o d a t.
A  m o n d a t végén kissé m egrem egett a ha n g ja . Za va rtan  rám o­

so ly o g ta m . Nem m o so lyg o tt vissza . 4 7
-  Holn ap hajnalban enge m e t kivé ge zn e k.
B ó lin to tta m .
-  M e gh a lo k, Kata.
A m ik o r ism erős m o z d u la tta l, idegesen m e gvo n ta  a szája s zé lé t, 

o lyasform á n , m in t am ikor vesztésre állt valam i közös já té k b a n , ráéb­
re dte m , a z t  várná tő le m , igazo ljam  neki a re m é n yt. N e m , nem halsz 
m eg. Csalódottan hajtotta előre a fe jé t. Ism ertem  m inden gesztusá t |  
és fin to r á t. g

-  Mi tö r té n t a kezeddel? <
E z  a kérdés a szu n n ya d ó  anyai ö sztö n  te líte tt  altján csú szo tt j_

ki be lő le m , nem a húgocska édes m a dá rhan gjá n. |
-  Le ve rte m . °
-  Hol? |
-  H o l. H á t i t t a  cella fa lá n . -
-  És a hom lokodat? §■
- A z t  is.
-  Le ve rte d .
-  Le .
Rekedt v o lt egy kissé a h a n g ja , m egköszörü lte a to r k á t. A ztá n  

m egin t u gya n az a fin to r a szája sarkáb an , m in t a z e lő b b . Gyerekkori 
jeg ye se m . Kis hü lyém . G yö n yö rű m . Nem lehetek gyönge e lő tte .

An n yira  irreálisnak ta lá lja , hogy bö rtö n b e  ke rü lt, hogy tu la j­
donképpen e ls e  hiszi. És míg ő a nyilvánvaló tényeken túlra próbálta 
átverekedni m a gá t, nekem a m eneküléshez fű z ö tt  irreális reményeken kellett 
villám gyorsan tú lte n n e m  m agam . Ism erve N ik k ó t, ig azá n  nem lett volna sza ­
bad m eghökkennem . Mégis m eghökkennem  a sebein. És hogy azon fa n tá ziá i, 
m iként ju th a tn a  ki in n e n .

M egm ondom  én n e ke d . Bilincsben lépdelve a z őrö k k ö z t a v e s z tő ­
helyre. G o n d o lk o ztá l volna a ze lő tt, hogy m egsértetted a herceget.

Egy pillanatig szin te  d ü h íte tt a fa n ta szta sá g a . A ztá n  m e ge n yh ü lte m . 
Hiszen holnap m eghal.

A z  e lő b b i, ösztö n ö s já tszó tá rsi hetykeséggel e le jte tt m ondataim  után 
(h isz v ig a s zt nyújtani érkeztem  id e , és hogyan vigasztaljam  meg N ikkó t más­
ké n t, ha nem a közös gyerekkor h a n g já n ), igye ke zte m  m ost m inden követ­
ke zm é n n ye l á tlá tn i a té n y e k e t. Hideg a cé lka m p ó t szú rn i a bőröm  a lá . 
A  he gyét á t a hám a la tt, és vissza , ki a csípős levegőre.



-  Mért jöttél ide?
Kötekedik velem.

-  Hogy lássalak.
-  Ki tudtál fizetni?

4 8  -  Nem.
Fölpattant a kőpriccsről. Ruganyos léptekkel te tt egy kört a 

szűk cellában. Úgy ment el előttem, mintha ott se lennék. Ökölbe szorított 
kézzel kapta maga elé a karját, majd a következő pillanatban, mintha csak 
egy asztalra csapna le ököllel, lesújtotta combja mellé, a levegőbe.

A falnak dőltem. Hideg volt a fal. Kiegyenesedtem, ahogy Nikko 
torokhangú mordulássá fojtott el egy kiáltást. Visszaült a priccsre. Beletúrt 
az összevissza álló hajába. Aztán teli torokból fölordított. Lassan indultam 
elfelé, akárha víz alatt járnék. Megálltam előtte.

-  Nehogy elkezdj nekem okoskodni, Kata.
Erre nem mondtam semmit.
-  Segítsél már kitalálni, hogyan juthatnék ki innen!
Kényszerítettem magam a türelem erényére. Úgy éreztem, az ostoba

és meddő férfidüh máza alatt Nikko sértődöttsége egyre növekvő hullámok­
ban valamiféle sírós, kisfiús durcássággá színeződik át. Nem függetlenül 
annak belátásától, hogy a látogatásom célja nem épp az, hogy kézen fogva 
hazasétáljak vele innen. Bár igazából magam sem tudtam már, hogy mi.

-  Okoskodjak?
Leültem a kőpriccsre Nikko mellé. Orromba csapott a régről ismerős 

testszaga. A hajának a szaga.
-  Kata, ha úgysem tudsz segíteni,...
-  Nikko! -  vágtam közbe élesen.
-  Akkor inkább menj haza.
Elvigyorodtam.
-  Most mit röhögsz?
-  Niki, Niki, Niki.
Ciccegtem, és szelíden megcirógattam a tarkóját.
-  Ki kell jutnom innen, Kata. Nem létezik, hogy ne tudnék kijutni. 

Segíts kijutnom innen.
Mindezt már nem dacosan vagy elkeseredetten, nem is sírós-durcásan, 

sokkalin kább ajózan belátás hangján mondta. A földet nézte a lábunk előtt.
-  Segítsek kijutni. Innen.
Mind a ketten zavarba jöttünk egy kissé a hangomban csengő kéretlen 

gunyorosságtól, amellyel az én idealista Nikkóm irreális ötleteire általában 
felelni szoktam.

-  Mindig mindenre van megoldás, Kata. Csak meg kell találni.
Igen.



-  Lá tsz te  inn en  kiutat?
-  Nem tu d o m .
Hosszú csönd.
- T a l á n .
-  M o n d d . 4 9
Nikko a szem em be n é ze tt.
-  A  szü zességed.
A  m élyből d e re n g e tt fö l a ha n gja . A  m é lybő l, m elynek sodra v a n .
-  Ne s zó ra k o zz ve le m , N ikko .
Nem v e tte  le rólam a te k in te té t.
- T e  tu d o d  a le g jo bb an , hogy fo g a d a lm a t te tte m .
-  Ugyan már! |
-  E z  a fogadalom  a létezésem  egyetlen értelm e! A  szü ze ssé g. g

A  b ö jtö k . Im á k . A v e ze k lé s . <
-  Vezeklés! De kiért? Értem  v e ze k e lj! j .
-  A  le h ete tlen t kéred tő le m . |
-  Épp a zé rt. °
-  N e m . i?
Nikko a kézfejének rongyaiba temette az arcát. Aztán nagyot -  

sóhajtott, és úgy csapta le két bebugyolált tenyerét tompa puffanással §■ 
a combjára, mintaki továbbra sem hajlandó elhinni, hogy ami itt fo- 5! 
lyik, az a színtiszta valóság.

Fölszisszent a kézfejébe nyilalló hirtelen fájdalomtól.
Fölszisszenhettem volna én is, hogy Nikko jobb híján rám vetíti 

ki a vele szembenállók összesét, akiket mégiscsak le lehet győzni, ha 
elég kitartó és ügyes.

-  Találj ki valamit, Kata, kérlek, találjunk ki valamit! Fiatal 
vagyok! Nem akarok meghalni! Találjunk ki valamit! Kérlek!

Fiatal vagy.
Hirtelen magam előtt láttam, amint hisztérikus játszótársam a kemény 

koponyájával és ököllel üti a falat, őrjöngve, és még inkább őrjöngve, amikor 
az meg se rezdülaz ütéseitől. Nikko agyába pedig váratlan intenzitással rob­
ban be a fölszökött harci nedvek lelohadásávala fölszakadt hús égő fájdalma.

-  Gondolkozom, Nikko.
Egyszer én is megkorbácsoltam magam.
Meglehetősen legyengültem a hosszú böjt végére. Alig volt már erő a 

karomban. De olyan eksztatikusán tisztának és könnyűnek éreztem magam, 
hogy néhány ütés után földöntúli boldogságban fetrengtem a padlón. Szögek­
kel volt kiverve a korbács. Talán egy óra is eltelt, amíg rám talált az anyám. 
Szegény anyám, szegény, okos, magányos anyám. Tizennyolc éven át úgy foj­
togatta a szégyen, hogy az mindörökre eltávolított bennünket egymástól.



Míg g y ó g y u lh a tta k  a se b e im , egy délután leü lt a z ágyam  m e llé , és 
b e v a llo tta , ami nemcsak szá m o m ra , de a z egész város e lő tt n yílt tito k  v o lt. 
A z  a fé rfi nem a z apám . Nem éreztem  szé g ye n t. Sem büszkeséget. Sem e lő tte ,

sem akkor. De legalább anyám megkönnyebbült, hogy kimondhatta, 
50 amit tizennyolc éven keresztül cipelt magával. Minekis cipelte.

A z t  m o n d ta , hogy fogalm a sincsen, ki a z a pá m . É rte tle n ü l áll 
a fo g a n ta tá s o m  té n y e  fö lö tt . S ebtében ke lle tt fé rjh e z m e n n ie . S z ű z e n . 
Á lla p o to sá n .

S z ű z , a z én v a g yo k .
Te csak egy nő v a g y , aki nem ő szin te  még ö n m a gával szem ben sem .
Gyorsan b e g y ó g yu lta k  a szöges korbács e jte tte  se be im . De a hegek 

még m ost is látszan ak. M in ta  sűrű m ete o rithu llás, apró hullócsillagok, olyan 
a m in tá za tu k  a h á ta m o n . T a p in th a tó .

Sim ogasd meg a h á ta m . A  ruhán keresztül is é rze d , N ikko . Csillagok 
és csóváik, a ta rk ó m tó l a csípőm irányába t a r tv a .

M e g b á n ta sz, N ikko .
Én té g e d , Kata? És te  engem?
Nyolc éve nem hisz nekem . H isz a kapcsolatunkban akkor még évekig 

u g ya n az m a ra d t. Gyerekek v o ltu n k .
De a ztá n  már nem vo ltu n k  tö b b é  gyerekek. Egészen v á ra tla n u l, egyik 

n apról a másikra n ő ttü n k  fe l, m in t a z árvává lett kam aszok.
Kom olyan szeretne velem be szé ln i. A  házasságkötésünk után is m eg­

őrizhetem  a tis zta s á g o m a t. E z t íg é r te . A z  én fo rró fe jű  N ikkó m . A m iko r nem et 
m o n d ta m , különösen szom orú le tt. M in ta lk o n y a tk o ra  kalitkában ta r t o t t  ma­
da rain k. Csak ü lt egy h e lybe n , n é m á n , m o zd u la tla n u l m eredve maga elé.

Másfél hónapja tö r té n t m in d e z. A z t á n , ahogy a nap k e lfö l minden reg­
gel a sekély, term éketlen tó  fö lö tt , úgy re n d e ző d ö tt vissza ke ttő n k viszon ya  
a m indenkori keretek kö zé .

Fö lke l, és a tó fe n é ki hom ok m illiá rd, tükrös kvarctöm bő cskéje gyen­
géden r é te g ze tt m o zg á ss a l, le h e le tfin o m , körkörös lebegéssel beforgatja 
a fé n y é ta  csillagunk m inden te rm é b e , m inden szű k utcájába. Még ide is j u t  
belőle.

M intha v íz z e l lenne elö n tve  a cella, és tilos lenne a legkisebb hullám - 
m o zg á s tis  e lin d íta n o m , olyan lassan kö ze líte tte m  jo b b o m m a l Nikko tarkója 
fe lé . M e gciró ga ttam . Nem kapta el a fe jé t. Nem lökte el a ke ze m e t.

Elp ity e re d e tt.
Tegnap nyilván o sa n  m e g sé rte tte  a he rce ge t. M agára v e tt  valam i 

ostoba tré fá t.
Nikko szülei meg se p ró b á lko zta ka  fiú  kiváltásával. B ocsánatot kértek 

kettejük nevében a hercegtől. N ikkó t pedig kitag a d tá k a családból. M aguk 
m entek el a herceghez. Aki e lfogadta a g e s ztu s t, és ig y a  bocsánatkérést is .



Hirtelen jelentősen sötétebb Lett a cellában. Felhő mögé bújhatott a 
nap. Még biztosan nem bukott be a kráter pereme mögé. Kora délután indul­
tam el otthonról.

Ahogy Nikko tarkóját cirógattam a sűrűsödő homályban, egy­
szer csak arra Lettem figyelmes, hogy a bal oldali zsebem körül kon- 51 
centráltabban gyűlik meg a ritkás fény. Belenyúltam a ruha szegése 
alá rejtett zsebbe. Tompa hegyű tűzkövet tapintottam ki benne. Frissen 
vettem föl reggela ruhát. Nem emlékeztem a mozdulatra, hogy zsebre tettem 
a konyhában a követ.

Milyen sebezhető vagy, Nikko.
Becsippenthetném a jobbom ujjbegyei közé egy hajfürtödet, 

csőrszerűvé formázva körötte az ujjaimat, behajlítanám a bal hüvely- |  
kémét, erővel végigsercinteném a körmöm a tűzkő érdes felületén, a g 
mellkasomban gyönge ütés, ajobbom formázta csőrben lobotveta szikra, <  
és szétálló tincseid, egyik a másik után, sercegve gyulladnának be. j_

Mint a fáklya. |
Akkor verd a falba a fejed! Hátha megolvasztja Legalább egy °  

tenyérnyi helyen a csillagot. |
Amelyből a tűzkő is való. -
Valamelyest összeszedte magát. Szipogott. Nem hagytam abba §■ 

a cirógatását. Kifújta az orrát a padlóra. Nem nézett rám. Elfordítottam 5! 
a tekintetemet a cella sötétjébe, hogy ne Lássa a mosolyomat.

- T e  tökfej.
Ezt egészen kedvesen mondtam neki. Egy jó darabig nem isfe- 

lelt semmit. Abbahagyta a szipogást. Aztán kisvártatva egészen józan, 
engesztelt hangon szólalt meg.

-  Hol élünk mi, Kata?
-  Hogy érted ezt?
Rám nézett.
-  A mi városunkban nem terem tök.
Megállta kezem a hajában.
-  Nem, a mi városunkban tényleg nem terem tök, Nikko.
A szemem sarkában éreztem a tekintetét. Elhúztam a kezemet a tar­

kójától. Nagyon lassan. Aztán egész testemmel feléje fordultam.
Hirtelen odafönn, a tó fölött elő kúszott a nap a fellege mögül, és akkor 

hirtelen a szemek mély kútja köré odarajzolódtak a két egymásba nyitott arc 
tiszta tónusai.

Amikora következő pillanatban önkéntelenül pislogni kezdtem, Nikko 
szintén, és Leküzdöttük a káprázatra következett ingert, hogy egymás tekinte­
téből minden mást kizárva nézhessünk megint farkasszemet, mintha mártúlis 
Lettünk volna mindazon, amin a közös sorsunk bármilyen más változatában



valaha tú l Lehettünk vo ln a . N ikkót szá m ű zik, Nikko nem té rh e t tö b b é  vissza a 
hatalmasan sugárzó kő rejtekébe, N ikkót kitaszítják a csillagból, fö l a tó  fö lé , 
a gyors halálba lökik bele a sem m i-kezek. Eltéblábol még egy ideig o da fö n n ,

aztán úgy pu sztul e l, m in ta  parasztok.
52 Vagy mint a parasztok kutyái. Nikko holnap délben már sem­

mire nem fog emlékezni az itteni világból.
Farkasszem et n é ztü n k , minden fü g g ö n yt félrehúzva bám ultuk egym ást 

tis z ta , s zá ra z te k in te tte l.
M ost már akár egym ásn akis ro n th a tn á n k , m in t két dühös á lla t.
A  bal kezem  to vá b b ra  is a zs e b e m b e n , h ü ve lyku jja m m a l a tű zk ö v e t 

sim o g a tta m , olyan g ye n gé d en , hogy a fe lü le t rücskei inkább egy ru h aszö ve t 
b o ly h a in a k tű n te k .

Messze a magasban ra g yo g o tt a n a p , fé n y t és árn yé ko t kínálva oda­
fönn és id e le n n , k o n tú rt, am ely m entén beleégnek egymáséiba a ta p a s zta ­
lásaink, a m ieink a z ö vé ikb e , és a z övéik a m ieinkbe.

Arra g o n d o lta m , N ikko , szedjü k össze a b á to rság u n ka t, Nikko és K a ta , 
te  meg é n , e g y ü tt, kéz a ké zb e n , szedjü k össze a b á to rság u n ka t.

Elő ve tte m  a zs e b e m b ő l a t ű z k ö v e t, a másik keze m m e l m e gfo gta m  
Nikko ke zé t.

Kinyitottam  a szá m a t, a nyelvemre te tte m  a követ. Nikkó ho z hajo ltam , 
és a z ajkai közé dugtam  a nyelvem hegyé t.


