A sikvidéket itt is ugyanazok a karéjszer(i k6halmok, ritk&s bokrok és erdé-
foltok hatarozzdk meg, mint kérben minden iranyba a széljarta horizontig;
nincs a sziklas meredélyig semmi arulkodo jel arra nézvést, hogy ez a hatal-
mas, kerek meteoritkra-
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siksagba mélyen belesza-

kitva, fenekén a sekély

sGstdval. A téban nincse- TOBOZFE]

nek halak, hinar, semmi.

A krater maga akkora,

hogy kopéar peremén végighaladva legaldbb fél nap kell a kdrbejarasahoz.
Odalenn atd partjan allva a szemkozti parton hangyanak latszik avizibivaly,
ahogy belegyalogol hdsélni avizbe.

Mély iszapban hever avarosnyi méret(i meteorit.

De micsoda varos ez! Amiként az Oriasi meteorit egy t6 képében
sugarzik iszapagyabdl az él6kre: Ggytesped hajszal-, ugy hever tlipontosan
aszulévarosom helyén ez aféldre zuhant csillag.

A krater meredek lejt6in a pusztasag novénytakardjahoz hasonlé
bozét, atoparton keskeny erdésav, a keleti oldalon hatalmas fakkal. A sostd
fovenyét mérgeszolden 6sszenyalazo algan kivilsemmi nem él meg ebben a
vizben. Hermetikusan elvan zarva a meteorit azoktol, akik ha hozzaférhet-
nének, nyilhegyeket készitenének bel6le, vagy porra zlzva egyszerlen csak
megennék. Ahol a nyaktor6 lejté tormelékes sziklaiba szelidebb esésii szur-
dokot vagott egy patak, és hizd hold-alakban toltégeti sargas hordalékaval
até északkeleti csiicskét, megmdivelt parcelléak, falu.

A bozotban péavak rikoltoznak. A mélyen fekvd viztikér belobbantja a
hangot, rekedten zeng féla pavatorokkala siiket katlan, aztan egy fél pillanat
multan elis nyeli ajoforman még meg sem képz6dott visszhangot a cserjés-
gyomos talajfoltokkal kdrbeszigeteltsziklatormelék-gy(ir(.

Azidetéveddkelbszorszinte kibirhatatlannak talaljak a s6st6 rothadd
algatestekkel megulepedett asvanyszagat. A falusiak temploma is hasonléan
meghokkentd az idegen szamara. Maguk a parasztok a szentély el6terében
hagyjak aldozati ajandékaikat, nem mennek be a laposra faragott kévekbdl
Osszerott épitménybe, amelynek s6tétjébdl a nyitott kapun keresztiil meg-
szakitas nélkil, allanddsult intenzitassal patkanyok és darazsak kozos lita-
niajat idéz6 hangsznyeg sziremlik ki. Hogy a templom oltarat kinek
szentelték fol az 6seik, hosszas faggat6zas utan sem hajlandoka helybeliek
elarulni, ahogyan a hangok eredetér6lsem lehet kihtzni bel6liikegyszotse.

Ha pavat latazidegen foélroppenni, azigen ritka szerencsének szamit,
még ha oktalanul maga zavarta is fol a madarat a kisebb-nagyobb szivacsos
tufa kdvekkel feketén félhabzo aljnévényzetbdl (a vidéket még a meteorit



érkezése el6tt lavakiirték kopkodték tele), hogy aztan az ijedt latogatd egy
hirtelen megragadott nagyobb bazaltk6vel maga végezze ki a kigyot, amely
féldriilten tekerg6zik a szlik 6svény poraban a pavacsortdl sebzetten.

Zengl és rogton el is hald rikoltasaikba rejtézotten a pavak,
46 akar a kih(ilt meteor aviz alatt, hasonlatosan lathatatlanok.

Egy mély, sotét horpadasaba siettem a csillagnak, hogy meg-
latogassam a filt, akit kislanykorom éta nemcsak legjobb bardtomnaktart-
hatok, de akiben annak idején els6ként vilagosodott meg sziizességi
fogadalmam értelme, bar a sziiléink egymasnak szantak benniinket a sziile-
tésemtdl fogva. En a meditacioé és a bojtolésé lettem, és eddig Nikko sem
hazasodott meg.

Egy hosszi magéanlevél és a levélhez mellékelt nemjelentéktelen dsz-
szeg kézhezvétele utdn hamarosan kilddncjott hozzdm a kapitanytél. Nem
vihetek magammal semmit, ez allta valaszlevélben.

Rélam mindenki tudja avarosban, hogy szliz leany vagyok.

Egy ora malva ott alltam Nikko cellajanak el6terében. Nem hoztam
magammalsemmit.

Beletelt par masodpercbe, amig a szemem teljesen hozzaszokott afél-
homalyhoz. A k&priccsen ult, elére d6lve, térdére tamasztott karral, a fejét
mélyen el6rehajtva. Kemény fiirtokbe 6sszeallva szanaszét meredt az erds
szalu, strd haja. Rongyokba burkolt kézfeje agy I6gott a csuklojan, akar két
rongylabda. Minden erémet 6ssze kellett szednem, hogyne mutassam felin-
dultsdgomat. Megalltam a priccselszemben. Sikerult Grrd lennem atestemen
végighullamz6 remegésen. Lekuldtem a talpamon keresztiul a padléba.
Meg se rezdiltek a cella falai.

Vartam egy kicsit. Aztan a hatamat a nyirkos fa lnak timasztva sza-
pora, halk leveg6vételre kényszeritettem magam, amig hozza nem szokott
afllem a blz6s és dohos, belathatatlanul vastag falu helyiség cséndjéhez
annyira, hogy folvehettem Nikko légzésének Gtemét.

igy fegyelmeztiik egymés szuszogésat egyjo darabig. Végul Nikko sz6-
lalt meg, még mindig nem tekintve ram.

Csak egy fél perc mulva feleltem a hetyke, arrogans mondatra. Ahogy
avalaszom utan végre folpillantott ram, a bejarat fel6l szivargd derengésben
hosszl seb fénylett f61 a homlokan.

Hlvos, mélyrél fakadd, széduletszer(i gyongeség fogott el. Két kife-
szitett tenyeremmel probaltam a puszta falba kapaszkodni. Nem volt egészen
kellemetlen érzés.

A hideg feliilet minden riicskét és paranyi lyukacsat ott éreztem nem
csak az ujjhegyeimben, hanem ingaként 16balddzé agyamban is. Becsuktam
aszemem. Aztan kissé el6rehajtottam afejemet, majd vissza, amig a szédulés
lassanként elszivargon atapinthatod peremd lyukacskak hideg kratermélyébe.



Melegség ontotte el a mellkasomat, és zsibbadni kezdett a tarkém, ahogy
gyors hulldmokban fololdédott bennem a szédiilet maradéka.

- Vakon is félismerném ajarasodat.

A mondat végén kissé megremegett a hangja. Zavartan ramo-
solyogtam. Nem mosolygottvissza. 47

- Holnap hajnalban engemet kivégeznek.

Bélintottam.

- Meghalok, Kata.

Amikor ismerés mozdulattal, idegesen megvonta a szaja szélét,
olyasforman, mint amikor vesztésre allt valami kozos jatékban, raéb-
redtem, azt varna t6élem, igazoljam neki a reményt. Nem, nem halsz
meg. Csalédottan hajtotta el6re a fejét. Ismertem minden gesztusat |
és fintorat. g

- Mitdrtént a kezeddel? <

Ez a kérdés a szunnyadd anyai 0sztdn telitett altjan csuszott I
ki bel6lem, nem a hugocska édes madarhangjan. |

- Levertem. °

- Hol? |

- Hol. Hatitta cella falan. -

- Es a homlokodat? ]

-Aztis.

- Leverted.

- Le.

Rekedt volt egy kissé a hangja, megkdszdrilte atorkat. Aztan
megint ugyanaz a fintor a szaja sarkdban, mint az el6bb. Gyerekkori
jegyesem. Kis hiilyém. Gydnydriim. Nem lehetek gydonge elétte.

Annyira irredlisnak talalja, hogy bdértdonbe kerilt, hogy tulaj-
donképpen else hiszi. Es mig 6 a nyilvanval6 tényeken tdlra probalta
atverekedni magat, nekem amenekiléshez flizétt irrealis reményeken kellett
villamgyorsan tdltennem magam. Ismerve Nikkdt, igazan nem lettvolna sza-
bad meghokkennem. Mégis meghokkennem asebein. Es hogy azon fantaziai,
mikéntjuthatna kiinnen.

Megmondom én neked. Bilincsben Iépdelve az 6rok kozt a veszts-
helyre. Gondolkoztal volna azel6tt, hogy megsértetted a herceget.

Egy pillanatig szinte dihitett a fantasztasaga. Aztdn megenyhtltem.
Hiszen holnap meghal.

Az el6bbi, 6sztdénos jatszotarsi hetykeséggel elejtett mondataim utan
(hiszvigaszt nyGjtani érkeztem ide, és hogyan vigasztaljam meg Nikkdt mas-
ként, ha nem a koz6s gyerekkor hangjan), igyekeztem most minden kdévet-
kezménnyel atlatni a tényeket. Hideg acélkamp6t szarni a bérom ala.
A hegyét at a ham alatt, ésvissza, ki a csip6s levegdre.



- Mértjottélide?

Kotekedik velem.

- Hogy lassalak.

- Ki tudtal fizetni?

48 - Nem.

Folpattant a kdpriccsrél. Ruganyos Iéptekkel tett egy kort a
sz(ik cellaban. Ugy ment el eléttem, mintha ott se lennék. Okdlbe szoritott
kézzel kapta maga elé a karjat, majd a kdvetkez6 pillanatban, mintha csak
egy asztalra csapna le dkoéllel, lesujtotta combja mellé, a leveg6be.

A falnak déltem. Hideg volt a fal. Kiegyenesedtem, ahogy Nikko
torokhangu mordulassa fojtott el egy kialtast. Visszalilt a priccsre. Beleturt
az Osszevissza allo hajaba. Aztan teli torokbdl folorditott. Lassan indultam
elfelé, akéarha viz alattjarnék. Megalltam el6tte.

- Nehogy elkezdj nekem okoskodni, Kata.

Erre nem mondtam semmit.

- Segitsél mar kitalalni, hogyan juthatnék ki innen!

Kényszeritettem magam atiirelem erényére. Ugy éreztem, az ostoba
és meddd férfidih maza alatt Nikko sért6dottsége egyre névekvé hullamok-
ban valamiféle sirés, kisfils durcissaggé szinez6dik at. Nem fliggetlenul
annak belatasatol, hogy a latogatasom célja nem épp az, hogy kézen fogva
hazasétaljak vele innen. Bar igazabdl magam sem tudtam mar, hogy mi.

- Okoskodjak?

Leultem a k&priccsre Nikko mellé. Orromba csapott a régrél ismer6s
testszaga. A hajanak a szaga.

- Kata, ha ugysem tudsz segiteni,...

- Nikko! - vagtam kozbe élesen.

- Akkor inkabb menj haza.

Elvigyorodtam.

- Most mit roh6gsz?

- Niki, Niki, Niki.

Ciccegtem, és szeliden megcirégattam atarkojat.

- Ki kelljutnom innen, Kata. Nem létezik, hogy ne tudnék kijutni.
Segits kijutnom innen.

Mindezt mar nem dacosan vagy elkeseredetten, nem is sirés-durcésan,
sokkalin kabb ajozan belatds hangjan mondta. A féldet nézte a labunk el6tt.

- Segitsek kijutni. Innen.

Mind a ketten zavarba jottiink egy kissé a hangomban cseng6 kéretlen
gunyorossagtoél, amellyel az én idealista Nikkom irrealis 6tleteire altalaban
felelni szoktam.

- Mindig mindenre van megoldéas, Kata. Csak meg kell talalni.

Igen.



- Latsz te innen kiutat?

- Nem tudom.

Hosszl csond.

-Talan.

- Mondd. 49
Nikko a szemembe nézett.

- A sziizességed.

A mélybdl derengett fol a hangja. A mélybd6l, melynek sodra van.
- Ne sz6rakozz velem, Nikko.

Nem vette le rélam atekintetét.

-Te tudod a legjobban, hogy fogadalmattettem.

- Ugyan mar! |
- Ez afogadalom a létezésem egyetlen értelme! A szlizesség. g
A bojtdk. Imak. Avezeklés. <
- Vezeklés! De kiért? Ertemvezekelj! j.
- A lehetetlent kéred t6lem. |
- Epp azért. °
- Nem. i?
Nikko a kézfejének rongyaiba temette az arcét. Aztdn nagyot -
sbhajtott, és Ggy csapta le két bebugyolalt tenyeréttompa puffanassal S
a combjara, mintaki tovabbra sem hajlandé elhinni, hogy ami itt fo- 5!

lyik, az a szintiszta valdsag.

Folszisszent a kézfejébe nyilallo hirtelen fajdalomtal.

Folszisszenhettem volna énis, hogy Nikkojobb hijan rdm vetiti
ki avele szembenallok dsszesét, akiket mégiscsak le lehet gy6zni, ha
elég kitartd és tgyes.

- Talalj ki valamit, Kata, kérlek, talaljunk ki valamit! Fiatal
vagyok! Nem akarok meghalni! Talaljunk ki valamit! Kérlek!

Fiatal vagy.

Hirtelen magam el6tt lattam, amint hisztérikus jatszotarsam a kemény
koponyajéval és dkollel uti afalat, 6rjéngve, és még inkabb 6rjéngve, amikor
az meg se rezdilaz ttéseit6l. Nikko agyaba pedig varatlan intenzitassal rob-
ban be afdlszokott harci nedvek lelohadasavala félszakadt his égé fajdalma.

- Gondolkozom, Nikko.

Egyszer én is megkorbacsoltam magam.

Meglehet6sen legyengiltem a hosszu bojt végére. Alig volt mér er6 a
karomban. De olyan eksztatikusan tisztdnak és kdnnylinek éreztem magam,
hogy néhany Utés utan féldontali boldogsagban fetrengtem a padlon. Sz6gek-
kel volt kiverve a korbacs. Talan egy ora is eltelt, amig ram talalt az anyam.
Szegény anyam, szegény, okos, maganyos anyam. Tizennyolc éven at ugy foj-
togatta a szégyen, hogy az mindérokre eltavolitott benntinket egymastol.



Mig gyogyulhattak a sebeim, egy délutan leilt az agyam mellé, és
bevallotta, ami nemcsak szamomra, de az egész varos el6tt nyilt titok volt.
Az aférfi nem az apam. Nem éreztem szégyent. Sem biszkeséget. Sem el6tte,

sem akkor. De legalabb anydm megkdnnyebbiilt, hogy kimondhatta,
50 amittizennyolc éven keresztill cipelt magéaval. Minekis cipelte.

Azt mondta, hogy fogalma sincsen, ki az apam. Ertetlenil all
a fogantatdsom ténye folott. Sebtében kellett férjhez mennie. Szlzen.
Allapotoséan.

Szliz, az én vagyok.

Te csak egy n6 vagy, aki nem @szinte még 6nmagaval szemben sem.

Gyorsan begydgyultak a szoges korbacs ejtette sebeim. De a hegek
még mostis latszanak. Minta s(irli meteorithullas, apré hullécsillagok, olyan
a mintazatuk a hatamon. Tapinthato.

Simogasd meg a hatam. A ruhan keresztiil is érzed, Nikko. Csillagok
és csovaik, atarkomtol a csip6m iranyaba tartva.

Megbéantasz, Nikko.

En téged, Kata? Es te engem?

Nyolc éve nem hisz nekem. Hisz a kapcsolatunkban akkor még évekig
ugyanaz maradt. Gyerekek voltunk.

De aztan mar nem voltunk tobbé gyerekek. Egészen varatlanul, egyik
naprél a masikra néttiink fel, mint az arvava lett kamaszok.

Komolyan szeretne velem beszélni. A hazassagkotésiink utan is meg-
6rizhetem atisztasdgomat. Eztigérte. Az én forréfejd Nikkdm. Amikor nemet
mondtam, killonésen szomoru lett. Mintalkonyatkora kalitkdban tartott ma-
daraink. Csak Glt egy helyben, néman, mozdulatlanul meredve maga elé.

Masfél hénapja tortént mindez. Aztan, ahogy a nap kelfél minden reg-
gel a sekély, terméketlen t6 folott, gy rendezédott vissza ketténk viszonya
a mindenkori keretek kozé.

Folkel, és atofenéki homok milliard, tikrés kvarctom b6 cskéje gyen-
géden rétegzett mozgassal, leheletfinom, korkdros lebegéssel beforgatja
afényéta csillagunk minden termébe, minden sz(ik utcajaba. Még ide isjut
belble.

Mintha vizzel lenne eléntve a cella, éstilos lenne a legkisebb hullam-
mozgastis elinditanom, olyan lassan kozelitettem jobbommal Nikko tarkdja
felé. Megcir6gattam. Nem kapta el afejét. Nem Idkte el a kezemet.

Elpityeredett.

Tegnap nyilvanosan megsértette a herceget. Magara vett valami
ostoba tréfat.

Nikko sziilei meg se probalkoztaka fiu kivaltasaval. Bocsanatot kértek
kettejik nevében a hercegtél. Nikkdt pedig kitagadtak a csaladbdl. Maguk
mentek el a herceghez. Aki elfogadta a gesztust, ésigya bocsanatkéréstis.



Hirtelen jelentdsen sotétebb Lett a cellaban. Felh6 mdgé bajhatott a
nap. Még biztosan nem bukott be a krater pereme mogé. Kora délutan indul-
tam el otthonrdl.

Ahogy Nikko tarkdjat cirégattam a siirlis6dé homalyban, egy-
szer csak arra Lettem figyelmes, hogy a bal oldali zsebem kérul kon- 51
centraltabban gydlik meg a ritkas fény. Belenylltam a ruha szegése
ala rejtett zsebbe. Tompa hegyd tlizkévet tapintottam ki benne. Frissen
vettem fol reggela ruhat. Nem emlékeztem a mozdulatra, hogy zsebre tettem
a konyhaban a kovet.

Milyen sebezhet6 vagy, Nikko.

Becsippenthetném ajobbom ujjbegyei kdzé egy hajfurtodet,
cs@rszer(ivé formézva kordtte az ujjaimat, behajlitanam a bal hively-
kémét, erével végigsercinteném a kérmém atlizkd érdes fellletén, a
mellkasomban gyonge Utés, ajobbom formazta csérben lobotveta szikra,
és szétalld tincseid, egyik a masik utan, sercegve gyulladnanak be.

Mint a faklya.

Akkor verd a falba a fejed! Hatha megolvasztja Legalabb egy
tenyérnyi helyen a csillagot. |

Amelybdl at(izké is valé. -

Valamelyest 6sszeszedte magat. Szipogott. Nem hagytam abba S
acirogatasat. Kifdjta az orrat a padléra. Nem nézett ram. Elforditottam 5!
atekintetemet a cella sotétjébe, hogy ne Lassa a mosolyomat.

-Te tokfej.

Ezt egészen kedvesen mondtam neki. Egyjé darabig nemisfe-
lelt semmit. Abbahagyta a szipogast. Azt4n kisvartatva egészenj6zan,
engesztelt hangon sz6lalt meg.

- Hol élink mi, Kata?

- Hogy érted ezt?

R&m nézett.

- A mi varosunkban nem terem tok.

Megallta kezem a hajaban.

- Nem, a mi varosunkban tényleg nem terem tok, Nikko.

A szemem sarkdban éreztem a tekintetét. Elhdztam a kezemet a tar-
kojatol. Nagyon lassan. Aztan egész testemmel feléje fordultam.

Hirtelen odafonn, ato folott el§ kdszott a nap afellege mégdl, és akkor
hirtelen a szemek mély kutja kéré odarajzolédtak a két egymasba nyitott arc
tiszta ténusai.

Amikora kovetkezd pillanatban 6nkéntelenl pislogni kezdtem, Nikko
szintén, és Lekuzdottik a kaprazatra kdvetkezettingert, hogy egymas tekinte-
téb6l minden mast kizarva nézhessiink megint farkasszemet, mintha martulis
Lettiink volna mindazon, amin a k6z6s sorsunk barmilyen mas valtozataban
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valaha tal Lehettiink volna. Nikkét szamzik, Nikko nem térhet tobbé vissza a

hatalmasan sugarzé k6 rejtekébe, Nikkot kitaszitjak a csillagbol, fol ato folé,

a gyors halalba lokik bele a semmi-kezek. Eltéblabol még egy ideig odafonn,
aztan ugy pusztul el, minta parasztok.

52 Vagy mint a parasztok kutydi. Nikko holnap délben mar sem-
mire nem fog emlékezni az itteni vilagbol.

Farkasszemet néztiink, minden fliggonyt félrehtdzva bamultuk egymast
tiszta, szaraz tekintettel.

Most mar akar egymasnakis ronthatnank, mint két dihés allat.

A bal kezem tovabbra is a zsebemben, hivelykujjammal a tlizkdvet
simogattam, olyan gyengéden, hogy a felllet riicskei inkdbb egy ruhaszévet
bolyhainaktlntek.

Messze a magasban ragyogott a nap, fényt és arnyékot kinalva oda-
fonn ésidelenn, kontlart, amely mentén beleégnek egymaséiba atapaszta-
lasaink, a mieink az ovéikbe, és az 6véik a mieinkbe.

Arra gondoltam, Nikko, szedjiik 6ssze a batorsagunkat, Nikko és Kata,
te meg én, egyltt, kéz a kézben, szedjiik 6ssze a batorsadgunkat.

El6vettem a zsebembdl a tlizkdvet, a masik kezemmel megfogtam
Nikko kezét.

Kinyitottam aszamat, a nyelvemre tettem a kdévet. Nikkdhoz hajoltam,
és az ajkai kézé dugtam a nyelvem hegyét.



