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A N Y A ,  Ö R Ö K

D o m e n i c o  G h i r l a n d a i o :  

G iovanna  T o rnab uon i portréja

Akkor már nemcsak a vágy 
növekedett. Tartottam magam. 
Nevem és neved kötelezett. S a festő 
napról napra egyre sürgetőbb 
ecsete is egyformaságot követelt.
A reggel egyazon helyen talált. 
Három lány öltöztetett, fésült,

mire beesik a fény, rézsűt, 
meglegyek, s rám férjen még a 
díszes öltözet. Aztán a változás. 
Sokáig ta rto tt, míg megértettem, 
miért ta rt eddig egy ájulás.
És most, ahogy elnézem a képem, 
csak hiányt érzek, nem büszkeséget.

Lorenzo, szerelmem, miért azonos 
ruhában másoltattál le engem?
Ez az egyetlenem! S mit gyűrögetek? 
Előre felvágott lepedőt? Keszkenőt? 
Félek Mária előtt? A sors fintora, 
hogy egy visitatióban vonulok be 
az örökkévalóságba, vagy a te



ö tle te d , tu dós utalás? Nem m intha 
nem lenne m in degy, onnan n é zv e , ahonnan 

4 4  én n é ze k . Kapóin a fa l és táncterem  -  
e g y fe lé ta r t mind a négy elem . H o g y 
legyek a zo n b a n , m ondd m eg, hercegem , 
azonos ruhában égi s földi helyeken je le n , 
m ikor már i t t  nekem semmi sem te re m ,

s idegen n é v á lt , ami élő tetem ? Vagy 
ki a n yak é n t ha l, m indig a z marad?
Egy p illa n tá sé rt esdem csak: a kisfiam? 
M e g ta rth a tja -e  ő t n evedet form áló négy 
ké p -k e ze m , va g y nevetése kívül rekedt 
e fe s te tt térfelen? É rte  tördelem  kezem 
a képeken? Ki veszi á t helyem?


