
A  krim iről szó ló kritikákkal kapcsolatban érdemes lehet m e g fig ye ln ü n k , hogy 
ezek a vizsgáló dá so k gyakran te ln e k a jó  szándékú m en te ge tő zé s jegyében 
-  és e z a ló l je le n  bekezdés erejéig írásom  sem lesz kivé te l. A  tú lzá sb a  v it t  
apológia ugyanis m intha 
a z t  ü ze n n é : a d e te ktívre - 
génye kke l va ló  fo g la la ­
toskodás to v á b b ra  sem 
teljesen legitim  olvasói 
m agatartás. Pedig a krimi 
v á lto z a tla n u l a z egyik 
leg n ép sze rű bb iro d alm i 
m ű fa j, am ely a z újabb 
irá n yza to k n a k  és izgalm as s ze rző kn e k köszön hetően  napjainkban sem m u­
ta tja  a kifulladás je g y e it , és am elyre a z utóbbi időben  m intha a z iro d a lo m tu ­
do m á n y is n yitn i lá ts za n a . M inden a d o tt te h á t a h h o z , hogy egy e lfo g u lt 
irod alm árokkal zs ú fo lt m etrón izgalm as detektívregényébe feledkező krim i­
rajongó ne é re zze  magán a m egvető te k in te te k e t. Mégis úgy tű n ik  a zo n b a n , 
hogy ha egy m ű fa jt a z alacsony m ű vé sze t é rték tele n n e k ki kiá lto tt terű lété re 
ű z a kulturális k ö ztu d a t (fü g g e tle n ü l a ttó l, hogy a z efféle szigorú  dich o tó - 
miákban go n dolkodó m űvészetfelfogás mára n a gyré szt é rvé n yé t v e s z te tte ), 
akkor a z -  a b izta tó  te n d e n c iá k ellenére is -  hosszas ö n ig azo lá sra  s zo ru l. 
Term észetesen a m ű fa jh o z ra gad t n e g a tív konnotációk fe lszá m o lásá ho z el­
sősorban s zín v o n a la s , a z egysze rű  s zó ra k o zta tá s  m e lle tt akár e lm é lyü lt 
(újra)olvasásra is felhívó krim ikre, mintsem a bűnügyi regények unalom ig is­
m e rt kö zh e lye it szolgaian m egism étlő, m in de n fajta nyelvi kid o lg o zo ttsá g o t 
né lkülö ző  ponyvaregényekre van szü ksé g . Szerencsére im m áron a z előbbi­
ekből sincs h iá n ya  hazai iro d a lo m b a n , így a to vá bbia kba n  két közelm últban 
m egjelent m agyar krim inek, Csabai László Szin db ád,  a detektív című n o ve l- 
láskötetének, va la m in t Kon dor Vilm os B udapest-ciklusának n e gye dik, B u da­
pest rom okban című részének bem utatásán keresztüligyekszem  rálátást adni 
a kortárs m agyar krim iirodalom  néhány izgalm as sajátosságára.
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B I Z T A T Ó  N Y O M O K  -  
K É T  K R I T I K A  K É T  M A I  

M A G Y A R  K R I M I R Ő L

N y á r lig e ti  m íto s z o k  n y o m á b a n  (Csabai Lá s zló : S zin db ád , a detektív)

Atra dicio n á lis krimi minden jelentős to p o s zá t (kezdő n yo m o zó , ártatlan  gya­
n ú s íto tt, gyilkosság) fe lv o n u lta tó , valam iko r a tria n o n i e g ye zm é n yt követő 
években já ts zó d ó  tö rté n e tte l (három testvér há za ) induló Szindbád, a detektív 
állandó bizon yta lan sá gba n  ta rtja  o lvasó já t. A  m űfaji besorolás s ze m p o n tjá ­
ból m e g n yu g ta tó  k e zd e te t követően a krimi k o n ve n c ió in a kfo ko za to s fe lfü g ­
gesztése egyre gyakrabban ébre szth eti a z olvasóban a z t  a g y a n ú t, hogy már



nem is d e te ktívtö rté n e te k e t követ n yo m o n . Csabai László ta v a ly  m egjelent 
kötetében u gyan ú gy ta lá lk o zh a tu n k  a klasszikus H o lm e s -tö rté n e te k e t m eg­
id é z ő , a rejtély m egfejtésének elsősorban szellem i kihívására koncentráló 

no ve llá va l (ilyen a tö b b  évtizedes haláleset m egoldásáról szóló sze- 
2 2  g é n yT e o d ó ra ), m in ta  krim inek m á ralig  n e ve zh e tő  szö ve ge kke l, am e­

lyekben va g y h ián yo zn a k a detektívregén yek egyes elm aradhatatlan 
elemei (ilyen a v izit  című tö r té n e t, am elyben még kom olyabb bű n té n y sincs), 
va g y éppenséggel teljesen háttérbe szo ru ln ak a túlsúlyba került k u ltú rtö r­
té n e ti adalékok m e lle tt. Ugyan a Szin db ád,  a detektív tá v o l van a ttó l, hogy 
m indezen gesztusok alapján a posztm odern  prózában igen n é p sze rű , a b ű n ­
ügyi tö r té n e te k  kliséit de ko n stru áló  a n ti-d e te k tívre g é n y e k  közé so ro lju k , 
mégis a m űfaj szám os á g a za tá n a k m egidézése m e lle tt tö b b s zö r -  és talán 
e ze ka  könyv legérdekesebb pillanatai -  a krimi bevett sablonjainak felülírása, 
ille tve  a z e ze k h e z kapcsolódó befogadói elvárások kikezdése is érvényesül.

A z  olvasóval fo ly ta to tt kettős já té k  már a kö n yv szokatlan  m elléren­
deléssel élő cím ének első fe lé b e n , va gyis a sajátos névadásban is te tte n  
é rh e tő . M eglehetősen m erész lépés v o lt  ugyanis a s ze rző  ré szé rő l, hogy 
n yo m o zó já t e zze l a z Ezeregyéjszaka meséinek legendás hajósa, ille tve  Krúdy 
hőse á lta l e g ya rá n t „ k is a já títo tt" , te h á t iro d a lo m tö rté n e ti e lő zm é n ye kk el 
kétszeresen is te rh e lt n évvel ille tte . Csabai a zo n b a n  nagyon ügyesen já ts zik  
el a befogadói elvárá so kka l: ugyan a kulináris é lv e ze te k , a z egész köteten 
vé gigvo n u ló  m e d ita tív étkezések (em lékezetes a Szegény Laura című t ö r té ­
netben felbukkanó halfejevés, ille tve  a Honvéd utcai eset hosszas g a sztro n ó ­
miai k ité rő je ), va la m in t a gyakori visszaem lékezésekben felbukkanó bagdadi 
életképek rendszeresen m egidézik a z irodalm i e lő zm é n ye k e t, a sze rző  fo k o ­
zato san  e lis  távo lítja  tő lü k  S zin d b á d o t — aki egyé bké n t Krúdy hősével sze m ­
ben nem maga v á la s ztja , hanem a bagdadi lakosoktól kapja családnevének 
(S chiffe r — hajós) arab tü k ö rfo rd ítá s á b ó ls zá rm a zó  n e vé t. A  közel negyed é v­
száza dó t félő le lő n yo m o zó i karrierje a la tt S zin db ád egyre feljebb j u t  a hiva­
ta li ra n g lé trá n , lelkes a m a tő r b ő lv é g ü lta p a s z ta ltd e te k tíw é  válva -  némileg 
za va ró  a zo n b a n , h o gy je lle m e  a z egész kö te t során (le szá m ítva  ta lá n  a z 
utolsó tö rté n e te t) m intha sem m itsem  v á lto z n a . Csabai azonban mégis képes 
egyre izgalm asabbá te n n i hősét: fo ko za to sa n  te lik  meg é le tte l a kezdetben 
ü resnek, á tla g o sn ak m u ta tk o zó  d e te k tív  ka ra k te re , a ho gya n  lassanként 
b e te k in té s t n yerü n k S zin d b á d  m agá né le té be  és családi h á tte ré b e , m egis­
m erve te tte in e k  re jte tt m o zg a tó ru g ó it.

H ő sü n k nem csak Krúdy és a z Ezeregyéjszaka S zin d b á d já v a l, hanem 
(é rth e tő  m ódon ) a klasszikus d e te k tív re g é n y e k is m e rtn y o m o zó iv a lis  közeli 
rokonságban á ll. Csabai S zin d b á d já n a k re fle k tá lt iroda Imi e re de té t to vá b b  
fo k o z z a , hogy a főszereplő ö n m a g á t, vagyis a szüzsében b e tö ltö tt n yo m o zó i 
szerepét bevallottan a népszerű bűnügyi tö rté n e te k b ő l m egism ert detektívek



m intájára alkotja m e g. A h o g ya n  a z t  S zin db ád már a kö te t első novellájában 
kijelenti: „Tízéves korom óta d e te ktívtö rté n e te ke n  élek, én akartam  lenni a 
nagy nyárligeti d e te k tív ."  M in d ezek alapján nem m e gle pő , hogy S zin db ád is 
következetes logikával és csalhatatlan m egérzéseire hagyatkozva j u t  
el a kiinduló b ű n te ttő l egészen a te tte s m e gtalálásáig, m iközben iro - 2 3  
dalmi e lő d e ih e z hasonlóan gyakran kényszerül sajátosan értelm ezni 
a bű nüldözés h iv a ta lo s s za b á ly a it. A  krimi h a lh a ta tla n ja iva lva ló  hasonlóság 
id ő n k é n t már tú lzó vá  is vá lik , és ilyenkor rem ekül m e gm u tatkozik a Szindbád, 
a detektív kiváló -  bár kétségtelenül ritkán m e g villa n to tt -  hu m o ra. A  Lup a- 
nárium  című tö rté n e tb e n , a h o l S zin db ád egy b o rdé lyh á z s zo lg á lta tá ­
sainak igé n ybe vé te le  közben m e g lo p o tt g ró f esetét reko n stru á lja , a ^  
nyárligeti (a nők irányába egyé bké n t korántsem közöm bös) n yo m o zó  £  |  
szakm ai e lh iva to ttsá g á va l a z ism ert krim ihősök szexuális é rin th e te t- f  g  
lenségét p a ro d izá lja : „K id e rü lt, Elvira t e t t  egy 18 0  fokos fo rd u la to t 
a g ró f á gyé ká n , aztán négykézlábra á llt. E ze k e t mind m egcsináltatja 1. 
ve le , s közben csupán a z érde kli, va n -e  olyan p o zíc ió , m elyben a nő | | -  
eltakarja előle a k a b á tta rtó t."  I

Je le n tő s eltérés a z analitikus detektívregények műfaji norm ái- §• »  
t ó i , hogy Szindbád karakteréből teljesen h ián yo zn a k a zo k a külső is- §> 
m ertetőjegyek, am elyek a tradicionális krimi hő se itjó lfe lis m e rh e tő vé  
te s zik , ellensúlyozva e zze l a n yo m o zó i szerepnek a lárendelt detektív |  
sem atikusságát. A  krimi műfajában (is) m e gszokott elbeszélésm ód, va - 
gyis a részletekre é rzé ke n y, aprólékos leírásokkal élő narratíva tü k ré ­
ben m indenképpen s zo k a tla n , hogy a csaknem 400 oldalas kötetben 
egyetlen olyan m o n d a to tse m  ta lá lu n k , amely a főszereplő külső m eg­
jelenésére u taln a. Am i S zin d b á d o t ennek ellenére mégis igazá n  egye­
divé te s zi, a z a n na k képessége, hogy a z egyes esem ényeket -  
hasonlóan Kondor regényeinek fő sze rep lő jé h e z, az egy évtizedes am e­
rikai tá v o lié t után 19 3 0 -b a n  h a za té rt Gordon Zs ig m o n d h o z -  egy kettős pers­
pektívából tudja szem léln i. Míg azon ban  Kondor újságíróból am atőr n yom o­
zóvá avanzsált hőse egy jellegzetesen nyugati n é ző p o n tb ó lé rte lm e zi M agyar- 
ország aggasztó tö rté n é s e it, addig Szin db ád Bagdadban t ö ltö tt  ifjúságának 
ta p a szta la ta it olvassa rá a nyárligeti hé tkö zn ap o k ra . A z  éppen aktuális n yo­
mozás elbeszélését e zé rt gyakran szakítják meg a közel-keleti é le trő lszó ló  rö- 
vid e b b -h o ssza b b  tö rté n e lm i és kulturális k ité rő k , érdekes p á rh u za m o k a t 
vonva például a két város politikai berendezkedése k ö zö tt (m ikor ér véget?), 
de helye n ké n tje le n tő s eltéréseket is fe ltá rva , példáula n ő k jo g a in a k  m egíté­
lésében (a Lu p an á riu m ). A  kettős kulturális szemléletnek köszönhetően Szin d­
bádot egyszerre fűzi a z otthonosság és az idegenség érzete az egyes történetek 
színhelyéülszolgáló Nyárligethez, amely a kötetben legalább akkora jelentőség­
gel bír, m in ta  1 4  novellát állandó jele n lé té ve l egységbe foglaló n yo m o zó .



„ A z  élet nem krim in o ve lla !" -  oktatja a z egyik nyom ozás során S zin d - 
b á d o t a z igen beszédes nevű S talke r fő k a p itá n y , aki e z ze l a z ön iro n iku s 
kiszólással a korai detektívregén yek egy jelle g ze te s ism érvét is m e g n e ve zi.

A  műfaj klasszikusai ugyanis a re gé n yvilá go t hangsúlyosan elvála szt- 
2 4  já k  a va ló s á g tó l, és e z legszem léletesebben a tö rté n e te k  té rs ze rve zé ­

sé be n , vagyis a kü lvilá g tó l izo lá lt  bű n helyek (p l. kastélyok) gyakori 
használatában figye lhe tő  m e g. A S zin d b ád , a detektív látszólag a krimi em lí­
te t t  a ntirea lista h a g yo m á n yait k ö ve ti, hiszen a novellák elsődleges helyszí­
n é ü l -  leszám ítva a Rom ániában já ts zó d ó  A/e/jénróras című tö rté n e te t - e g y  
fik tív  vá ro s , N yá rlige t s zo lg á l. N yá rlig e t a zo n ba n  nagyon is valós alapokon 
n yu gszik, hiszen benne -  elsősorban a z eredeti nevükön szereplő környékbeli 
települések (p l. P a zo n y , O ro s, Sóstó) alapján -  N yíre g yh á zá t ism erhetjük fe l. 
Szilasi László S zen te k Hárfája cím ű, krim ielem ekkel szín e s íte tt regén yéhez 
(a m e lyn e k s zín te re  a fik r io n a L izá it, Árp á d h a ra g o s néven sze re p lő  Békés­
csaba) hasonlóan i t t  is a zim a g in á c ió  terében író d ik újra a tö rté n e lm i város 
m ú ltja , kü lö n b ö ző  Lokális m íto szo kka l és a n e k d o ták ka l, és persze izgalm as 
nyo m o záso kkal szín e sítve . Csabai a zo n b a n  képes olyan érzékletesen m egte­
rem teni a száza de lő  nagyvárosainak sajátos m iliő jé t, hogy a realista m ódon 
á b rá zo lt társadalm i té rb e n , va la m in t a kitalá lt bűnügyi tö rté n e te k  világában 
felépülő Nyárliget sem m ivel sem tű n ik v a ló s ze rű tle n e b b n e k , m in ta  tö rté n e t­
ben rendre visszaköszön ő Bagdad városa.

A  városkép dokum entarista igényű Leírásán, va la m in t fik tív  bűnügyek 
világán keresztül épül fe l te h á t a város m íto sza : N yá rlige t ugyan k ö ze lse m  
tökéletes (e z t a szám os m egfejtésre váró bűneset kellően ig a z o lja ), kü lö nö ­
sen a z egzotikus B a g d a d d a lö ss ze h a so n lítva , mégis egy izg a lm a s, sajátos a t­
m oszférával rendelkezik, am elyet a z olvasó még akkor is a m agáénak é re zh e t, 
ha éppe n sé gge l sem m ilyen is m e re tte l nem re n d e lk e zik N y íre g y h á zá ró l. 
A z  egym ást Lineáris időrend ben  követő (de a köztes id ő k ö zö k e t csak e lszó rt 
utalásokban sejtető) novellákba azo n ban  e g yre in k áb b  beszivárog a második 
világháború  eljövendő b o rza lm a , ap rán k én t felülírva a korábban idealizáló 
fe lh a n g o k tó l sem teljesen m entes vá ro ské pe t. N yá rlige t a keserű vé gkife jle t 
felé haladva fo ko za to sa n  vá lik a vilá g re n d e t ve szé ly e zte tő  tö rté n e lm i katak­
lizma m etaforájává -  a kö te te t Lezáró, a I I .  világháború  végén já ts zó d ó  t ö r ­
té n e tb e n  (fényképek) a n a rrá to r már n y ílt Lem ondással beszél a korábban 
s ze re te tt vá ro sró l: „S zin d b á d b a n  m egvillan a re m é n y, hogy [ . . . ]  nem válik 
rom halm azzá N yá rlig e t. Pedig már nem s ze re ti. M ert e z a valam iko r barátsá­
g o s, be fo ga dó  város elárulta ö n n ö n  lé n y e g é t, kö zö n yö se n  e lfo rd u lt sok 
gye rm e ké tő l."

A  kezdetben csak a párbeszédekben gondosan e le jte tt (p l. Trianonra 
v o n a tk o zó ) c é lzá so kbó l kö rvo n a la zó d ó  tö rté n e lm i h o r iz o n t té rn ye ré sé vel 
nem csak a N yá rlig e trő l k iala ku lt ké p , hanem  a bű n ü g yi regény m űfaji



szabályai is leépülnek: a z egész vilá g o t felbolygató háború forgatagában még 
a krimi esszenciája, maga a nyom ozás is egyre inkább é rte lm é t ve szte n i lát­
szik . A  tradicionális detektívregények ugyanis mind a z t  a z ígé re te t h o rd o zzá k 
m agukban, hogy a társadalom  harm onikus m űködését m egbontó bűn­
té n yfe ltá rá s á va l, vagyis a megismerő értelem erejével a fe lb o ru lt rend 2 5  
v is s za á llíth a tó  -  e z ze l szem ben  a S zin d b á d ,  a detektív n o ve llá in a k 
többségében a n yom ozás sikere (ahogyan a z t  S zin db ád fő n ö ke  m á ra  legelső 
tö rté n e tb e n  leszö ge zi) „ugyancsak vis zo n y la g o s ". A  k ö te t m ásodik felében 
egyre gyakrabban ta lá lk o zh a tu n k a  korábbi novellák lezá rt ü gyei re vo n atkozó 
utalá sokka l, és e z a z átjárhatóság (a m e lle tt, hogy a fő s ze re p lő h ö z és 
a cselekm ény h e lys zín h e z hasonlóan egységbe s ze rv e zi a s zé tta rtó  
szövegeket, a kö te te t regénykéntis olvashatóvá te s zi, illetve a z olvasó £  |  
o tth o n o s s á g á t is fo k o z z a ) rendre fe lülírja a korábbi ren dterem tés f  g  
illú z ió já t: a m ásodik tö r té n e t (félreértés) m e g ve rt kisfiúja később 
s zo vje te k  á lta l kivé g ze tt nyilaskeresztesként bukkan fe l újra a tö r té -  1. 
n e tb e n , de szin te  minden más szereplő sorsa is a korábbin ál sokkalta J  |- 
rosszabbra f o r d u l -  leszám ítva talán a z első bű n té n y gyilkosát. S zin d - I  3 
bád te h á t hiába te rem ti meg a rendet N yá rlig e t m ikro ko zm o s zá b a n , a §• »  
tö rté n e lm i ta p a s zta la t, a z e lm ú lt vilá ghá bo rú  o ko zta  tra u m á k , va la - §> 3 
m in t a z eljövendő világégés egyre fe n ye ge tő bb előjelei fo ko za to sa n  
ellehe te tle n ítik a bűn b izto n s á g o t nyújtó m egoldását, va la m in t bűnös |  
és á r t a t l a n - korábban egyszerűen e lv á la s zth a tó n a k v é lt-s ze re p e in e k  
m e g k ü lö n b ö zte th e tő s é g é t. A  te tte s gyakran maga is a tö rté n e le m  ál­
d o za ta : a m ikor é rvé g e t?  veterán ja például a z újabb h á b o rú tó l való 
rettegésében kö ve t el súlyos b ű n t. A  tö rté n e lm i k a ta s ztró fa  vé g ü l 
a d e te k tív  le g yő zh e te tle n sé g é n e k to p o s z á t is m e g in g a tja , am ikor a 
(n é há n y fe le jth e tő b b  n o ve llá t leszám ítva) m indvégig izg a lm a s , élve­
zetes nyelven m egszólaló k ö te t utolsó nagy fo rd u la ta k é n t Szin db ád 
is elveszni látszik a I I .  vilá gh á bo rú  kaotikus fo rg a ta g á b a n .

R o m o k b ó l é p ítk e zn i (K o n d o r Vilm o s: B udapest rom okban)

A m iko r K o n d o rV ilm o s , a 2008-as Budapest n o ir című regényével a sem m iből 
fe lb u k k a n t, de hamarosan m á ra  hard-boiled krimi hazai m egterem tőjekén t 
ü d v ö zö lt krimiíró egy Ú j Forrásnak a d o tt tavalyi inte rjúb an  a z addigi legka­
landosabb m űvének n e ve zte  a z akkor még csak fo rm á ló dó  Budapest romok- 
b a n t, e lő szö r nem tu la jd o n íto tta m  ennek különösebb je le n tő s é g e t, hiszen 
a z olvasó fi  gye lm é t teljes m értékben lekötni képes feszes tö rté n e tve ze té sre  
vélem ényem  sze rin t a sze rző  korábbi regényei esetében sem le h e te tt külö­
nösebb okunk pa n aszra . A zo n b a n  már a Budapest rom okban első oldalainak



elolvasása után be kellett látn o m , hogy a nyilvánosságot nagy ívben elkerülő 
(és e zze l önm aga k ö ré a k a rv a -a k a ra tla n u lis  egyfajta ku ltu szt te re m tő ) K o n ­
do rn e m  beszélt a levegőbe: Buda pesten já ts zó  dó krim isorozatának negyedik

epizódja egyből az események sűrűjébe veti a gyanútlan érdeklődőt, 
26  és a dinamikus cselekmény a továbbiakban is éppen csak annyi időre

lassul, hogy a z olvasó néhány pillanatra elmerülhessen a háború utáni 
Budapest aprólékos ko rra jzáb an .

A  kém regény m űfajába t e t t  rö vid , de a n n á lizg a lm a sa b b  kitérő (A bu­
dapestikém ) után újra h a m isítatlan , a klasszikus detektívregén y rejtvén yfej­
tése h e lye tt a n yo m o zó  kalandjait előtérbe helyező hard-boiled krim ivel van 
d o lg u n k . 1946 jú n iu sáb an  já r u n k , am ikor is ism eretlenek véres m e rényletet 
hajtanak végre a fővárosba fe lsza b a d ító ké n t é rk e ze tt (de már m egszállásra 
berendezkedő) s zo v je t katon ák e lle n , a b ű n té n yn e k pedig a korábbi e p izó ­
do kb ó l m egism ert n yu g h a tatlan  újságíró, Gordon Zsigm o n d (jó szo ká sáho z 
híven) a k a ra tla n u lis  részesévé v á lik . A  kezdetben e gyé rte lm ű n e k tű n ő  eset 
a to vá b b ia kb a n  term észetesen to vá b b  b o n yo ló d ik: a szövevényes n yom ozás 
újra B u dapest sö té te b b ik o ld alá ra, a tú lé lő k  n yo m o rá b ó l m e g g a zd a g o d o tt 
bű n b a n d á k világába v e ze ti G o rd o n t, aki kalandos útja során lényegében 
a rejtélyek sokasodásával arányosan m e g ytö n kre  fizika ila g  -t ö b b n y ir e  a p o ­
litikai rendőrség ve rőlegényeinek hathatós közrem űködésével, a háttérben 
ugyanis m ár é pü l a z é le d e ző  fő vá ro s ro m ja ib ó l a z e ljö ve n d ő  é v tize d e k e t 
beárnyékoló kom m unista d ik ta tú ra .

A  két vilá ghá bo rú  k ö zö tt já ts zó  dó Budapest no ir után K o n d o rism é te l­
ten a m agyar tö rté n e le m  egy átm eneti szakaszába helyezte regényét -  egy 
olyan korszak ke zd e té b e , am elyben (a z  a d o tt m űvészeti paradigm a keretei 
k ö zö tt) jó  dete ktívre gé n y egyszerűen nem s zü le th e te tt: talán elég csak Mág 
Bertalan m űveire g o n d o ln u n k . Kon dor egyik legnagyobb e ré n ye , hogy de- 
te ktívre g én yeive l úgy pótolja visszam enőlegesen a műfaj m agyar iro d alm á ­
nak hiányosságait (jelen esetben s zo v je t megszállás a la tt já ts zó d ó  igényes 
k rim it), hogy e kö zb e n  egy olyan p e rsp e ktívá b ó l ad rá lá tá st tö rté n e lm ü n k  
viharos szakasza ira , a m e ly -s z e m b e n  például a '4 5  utáni szocialista bűnügyi 
p o n yv á k k a l -  m entes m in d e n fa jta  id e o ló g ia i e lő fe lte v é s tő l. A  B u dapest 
rom okban olvasásakor is m indvégig é rezhető e z a z u tá n o zh a ta tla n u l cinikus 
h o zzá á llá s ; m ikö zb e n  G ordon fo lyam ato s e lsze n ve d ője  a 20 . szá za d  ö n k é ­
nyuralm i rendszereinek, Am erikában t ö lt ö t t  éveinek köszönhetően mégis kí­
v ü lá lló k é n t v is zo n y u l a z o k h o z , va gyis képes nyilasok és kom m u n istá k 
ré m te tte it e g ya rá n t távo lsá gta rtá ssa l kezelni -  ami a z e m líte tt esem ényről 
való beszéd rö g zü lt m ó d o za ta in a k  ism eretében va lószín űle g sokak szám ára 
ismerős és szim patikus a ttitű d . Kon dor regényeiben a bűn elsősorban nem a 
m e gfe jten i v á g y o tt rejtély inte lle ktu á lis  m egoldásának s ze m p o n tjá b ó l bír 
fo n to s s á g g a l, hanem  szem élyes és társa da lm i vo n a tk o zá s a i kerülnek



e lőtérbe, ezek ábrázolása pedig kétségtelenül kényes té m a . A  sze rző  azonban 
ügyesen kezeli a kérdést: a bűn ugyan m indig törté n e le m be  á g y a zo tt, de egy­
ben tú l  is m u ta t a z egyes önkényuralm i rendszereken, hiszen forrása a z em ­
beri te rm é s ze tb e n  rejlik -  a B uda pe st-ciklu s n e gye dik részében 
például nem csak Wayand Tib o r, Gordon régi ellenfele a z e g ye tle n , aki 2 7  
a háború a la tt a n ém eteket kiszolgáló cso po rtbó l a z épülő diktatúra 
szolgálatába áll.

Gordon te h á t nem a zid e o ló g iá k irá n y á b ó l szem léli M agyarország t ö r ­
té n e lm é n e k té v u ta it , hanem a bűn és a z igazság fe lő l -  még akkor is , ha az 
utóbbi elérésének lehetősége m inden korábbinál jo b b a n  m egkérdő­

je le ző d ik . M eglehetősen beszédes a regény egyik (ném i hu m o rtólse m  
m entes) je le n e te , m elyben három (elvben a z o b je ktív té n ye k b irto k é - £  |  
bán lévő) újságíró igyekszik összerakni egy m in dann yiu k á lta l (k ü lö n - f  g  
b ö ző e n ) m e g írt e se tva ló d i tö rté n é s e it: „ A z ig a z s á g , a z i-i-i-i-ig a zs á g
-  dúdolta a bajuszos fé r fi , m iközben egy másik újságot la p o zo tt á t -  1. 
I t t is v a n  egy. E z  is egy ig a zs á g ."  Csabai László S zin db ád , a detektívié- J  |- 
nek vilá gh á bo rú  a la tt já ts zó d ó  n o ve llá ih o z hasonlóan te h á t Kon dor I  3 
legújabb regényében is é rtelm e tle n n é  vá ln a k a de te ktív erőfeszítései §• »  
a tö rté n e le m  zavaro s ko rszakáb an : a vilá g h á b o rú  után ugyanis egy §> 3 
olyan társadalm i közeg kezd k ib o n ta k o zn i, m elynek süllyesztőjében 
s zin te  bárki nyom  n é lkül e ltű n h e t -  és aki után íg y é rtele m sze rű e n  § 
n yo m o zn i sem nagyon le h e t. A  Budapest rom okban egy em lékezetes 

je le n e té b e n  G ord on  e z t  saját bőrén is kénytelen m e g ta p a s zta ln i, 
m ikor a z 19 3 9 -b e n  já ts zó d ó  Bűnös B udapest után ism ét e llá to g a t az 
Andrássy ú t 6 0 - b a - e z ú t t a l  a zo n ba n  nem ő te s z fe l p ro vo ka tív kérdé­
seket a nyilaskeresztes p á rt szű klá tó kö rű  ta g ja in a k , hanem ő t vallatja 
em bertelen körülm ények k ö zö tt Péter Gábor, a PRO (Politikai Rendé­
sze ti O sztá ly) v e ze tő je : „ -  Mégis hogy fo g o k  m u tatn i a bíróság előtt?
-  Ki m o n d ta , hogy bíróság elé kerül?" -  n e ve te tt fe l P é t e r ..."

Kon dor te h á t jó  érzé kke l építi valós tö rté n e lm i esem ények és szem é­
lyek (P é te r G áb o r m e lle tt a regényben fe lb u kka n  p é ldá u l Háin Péter, Rajk 
Lá s zló , M ünnich Ferenc, de még Matuska S zilve szte r is) köré fik tív  n yo m o zá ­
s a i t -  legújabb regényének azo n ban  (a so ro za t korábbi részeihez hasonlóan) 
nem csaktörtén elm i h o rizo n tja , hanem ku ltú rtö rté n e ti háttere is részletekbe 
m enően k id o lg o zo tt -  a korábbi K o n do r-re gé n ye kh e z hasonlóan i t t  is B uda­
pest kollektív tap aszta lá sn ak k ite ttte re in e k  bejárásán keresztül ra jzo ló dn a k 
ki a z újjáépítkező nagyváros m in d e n n ap ja i. Krim ivel kapcsolatban gyakran 
e m leg e te tt kö zh e ly, hogy a befogadó a de te ktív nyom olvasói szerepével a zo ­
nosul a szö ve gé rtelm e zé s herm eneutikai tevékenysége során -  Kon dor re­
gényei kapcsán e z t  a n n y iv a l e g é s zíth e tjü k  ki, ho gy a z olvasó egyben a 
Budapest e ld u g o tt utcáiban kószáló bűnügyi rip o rte rh e z is hasonlóvá v á lik ,



vagyis maga is egyfajta fla n e u r  Lesz. A  regény elbeszélője a nyom ok m egfej­
té sé he z hasonlóan értelm ezi Budapest kü lö nb ö ző  he lyszín e it, am elyek fu n k ­
ciójukat te k in tv e  nem csak a bűn s zín te re i, hanem a h e lytö rté n e t beszédes

jelei is: az épületekés szobabelsők szemléletes, (a krimi műfajára ál- 
2 8  falában is jellemző) aprólékos ábrázolásán keresztültárulfela háború

után Lassan talpra álló Budapest m ögöttes tö rté n e te , m elyet egyszerre 
hat á t a tú lé lő k életöröm e és kilátásta lansága, egy sajátosan keserédes han­
gu lato t kölcsönözve e zze l a regénynek. A  főváros sokat sze n ve de tt lakói hiába 
próbálnak úgy te n n i, m intha a háború meg sem tö r té n t v o ln a , a kényszeres 
optim izm u s m ögül id ő rő l idő re  felsejlenek a m ú lt kitö rö lhe te tle n  sebei: az 
Ab b á zzia  kávéház újra ü zem e l, csak éppen a rántotta tojás helyett tojásporból 
k é szü l, a m a rg itszig e ti uszoda to vá b b ra  is fo ga dja  lá to g a tó it , bár 
a m edencékben v íz  is alig v a n .

A  részletekre é rzé k e n y , sze m m e l látha tóa n  egy precíz ku ta tó m u n ka  
eredm ényeképpen m e g szü le te tt k o rra jztü k ré b e n  azo n ban  különösen fájóan 
hatnak a regény gyengébb stiláris m egoldásai, va lam in t a cselekmény gyakori 
p o n ta tla n sá g a i. A  Budapest rom okban ism étlődő nyelvi sablonjai (a gépka­
rabélyok például szin te  m inden esetben „fe lu g a tn a k ") m eglehetősen za v a ­
rn ak , de összességében még nem ro n tjá k je le n tő s e n  a regény é lve ze ti 
é rté k é t: ugyan a zig é n ye s nyelvi m egform áltság e lvárásáta krim ivelszem ben 
sem ta rto m  jo g o s u la tla n  olvasói kö ve te lé sne k, a zo n b a n  a z t  is elism erem , 
hogy Kondor eddigi regényeinek m egérdem elt sikere sem a leleményes nyelv- 
használatnak v o lt  k ö s zö n h e tő . Nehezebb v is zo n t szó n élkül hagyni a B u da ­
pest romokban tö rté n e tve ze té sé n e k szem beötlő következetlenségeit: például 
a regény végén ta lá lh a tó  kié le ze tt leszám olási je le n e t elején G o rd o n t még 
fe lfe g yve rze tt s zo v je t k a to n á k ta rtjá k s a k k b a n , akikről a későbbiekben a zo n ­
ban szem m el láthatóan  m egfeledkezik a s z e rz ő , de hősünk háborús sérülé­
sére is fe bru ári e se tké n t tö r té n ik  tö b b s zö ri u ta lá s , m ikö zb e n  a vo n a tk o zó  
fe je ze t jan u á rb a n  já ts z ó d ik . A z ily e n  és e h h e z hasonló hibák m ia tta  regény 
némileg összecsapottnak tű n ik , ami a z évente egy új rész kiadása helye tt egy 
kevésbé sietős írói p ro g ra m m a l, v a g y  egy alaposabb kiadói u tó m u n k á v a l 
talán  elkerülhető le ttv o ln a .

A  B u da pe st rom okban e m líte tt h ib á it a zo n b a n  e lle n s ú ly o zza , hogy 
K o n d o r -to v á b b r a  is a kemény krimi m űfaji konvenciói k ö zö tt m aradva -  le­
gújabb regényében olyan n a rra tív te chn ikákkal kísérletezik, am elyekre ko­
rábbi m űveiben nem v o lt  p é ld a . Ilye n  ö tle te s m egoldás p é ldá u l a lineáris 
tö rté n e tve ze té s m egbontása -  S o fi Oksanen Tisztogatás című regényében t a ­
lá lko zh a ttu n k nemrég hasonló m egoldással. A z  egyes fe je ze te k (legalábbis 
a regény feléig) előre-hátra u gráln aka regényidőben, m elynek köszönhetően 
például Budapest ostrom áb a, va g y a re g é n y tin d ító  m erénylet előzm ényeibe 
is b e te k in té s t n y e rh e tü n k . E ze k  a vá ra tla n  id ő b e li v á ltá s o k  a fo lya m a to s



tö rté n e tm o n d á s , e g y ú tta la  kiinduló bű n té n y kid e rfté sn é kid e ig le n e sfe lfü g ­
gesztésével annak lehetőségét is m e g n yitjá k, hogy a to vá bbra  is külső n é ző ­
p o n tb ó l (de burkoltan egyes sze m é lyb e n) m egszólaló elbeszélő G o rd o n ró l 
leválva más perspektívákból is rá lá tá sta d jo n  a z esem ényekre. E ze k  a 
részek ugyan nem kapcsolódnak szorosan a kö zp o n ti cselekm ényhez, 29 
mégis jele n tő sen  szín e sítik a kor B u dapestjéről fe s te tt képe t, illetve 
egyes m ellékszereplők karakterét: egy '4 5  karácsonyán já ts zó d ó  jele n e tbe n  
például egy kisgyerm ek sze m szö g é b ő l látha tju k a fő vá ro st elfoglaló szo vje t 
ka to n á ka t, a későbbiekben pedig egy népbíró g o n d o la ta it köve the tjük n yo ­
mon egy n yila so kka lszim pa tizá ló  fo g o ly vallatása so rán . Véleményem 
s ze rin ta  K o n d o rtó l már m e g szo ko ttstílu sje g ye k m ellett ezek a kalan- 
dós n yo m o zá st szándékosan m egakasztó kitérők te s zik  igazá n  érdé- £  |  
késsé a Budapest ro m o kba n t, mely ugyan nem vá lik  a s o ro za t legerő- f  g  
sebb darabjává (e z a cím vélem ényem  s ze rin t v á lto za tla n u l a Bűnös 
Budapestet ille ti), de hibái ellenéreis megvan benne annak lehetősége, 1 . 
h o g ya s ze rző  ra jo n g ó it,va la m in ta  Budapest-sorozateddigi részeitnem  J  =• 
ismerő olvasókat egya rán tizg alm a s élm ényekben részesítse. I  3

s: 1
.. ÉL öp
Összességében e lm o n d h a tju k , hogy Csabai László S zin db ád,  a detek- §> 3
ü V jé ve l, v a la m in t K o n d o r Vilm os B u da pe st ro m o kba n iá va i a krimi 
utóbbi években kib o n tak o zó  m agyar irodalm a két em lékezetes a lko - |  
tással lett g a zd a g a b b . L á th a ttu k , hogy m in d ké t műben fo n to s (gyak- 
ran még a z aktuális bű n té n y fe ltá rá sán á lis fo n to sa b b ) sze re p e t kap a 
részletesen k id o lg o zo tt ku ltú rtö rté n e ti és tö rté n e lm i h á tté r, a m e ly -  
tú lm u ta tva  a műfaj m e g szo k o tt sajátosságain -  egy sajátosan hazai 
í z t  kölcsönöz ezeknek a z írásoknak. M indkét sze rző  M agyarország tö r ­
ténelm ének egy zavaros korszakátá llítja  m űvének kö zé p p o n tjá b a , va ­
lam int karakteres n yo m o zó ik , pontosabban a z általuk képviselt sajátos 
látásm ód k ö zö tt is je le n tő s hasonlóságok m u ta tk o zn a k . A  fe n tie k ism ereté­
ben a zo n ba n  e lm o n d h a tju k , hogy a két krimiíró viszon ya  a v á la s zto tt m űfaj­
h o z je le n tő s  elté ré se ke t is m u ta t: K o n d o r Vilm os legújabb re gé n yé ve l 
n a g yré s zt m egm arad a kem ény krimi m űfaji szab álya i k ö z ö t t , míg Csabai 
László n ovelláskötetével egy bátrabb m űfajpoétikai diskurzusba bocsátkozik 
a bűnügyi tö rté n e te k  sze rte á ga zó  irodalm i örökségével. Legyen szó azonban 
akár a műfaj kliséinek ironikus kifigurázásáról, felülírásáról, va gy éppen m eg­
ism étléséről, m in dké t sze rző  m indvégig egy kreatív és te rm é ke n y dialógust 
fo ly ta t a krimi h agyom án yaival -  e z pedig hatásosabb m inden de tektívregé- 
nyekért m o n d o tt kényszeres véd őb eszéd nél. A  magyar krimi irá n t elkötelezett 
olvasónak pedig nincs más d o lg a , m in t bizakodva várni a fo lyta tá st: Szindbád 
újbóli felbukkanását, valam int Gordon Zsigm ond'56-os forradalom alattjátszódó 
következő, a szerző állítása szerint egyben utolsó nagy kalandját.




