
70 Bazsányi Sándor BS:* 

Wesse lény i -Garay A n d o r „utca a Moszkva tértől 
keletnyugatra" (kiemelés: 

„ . . .vakolat ta l bori- BS) - SZÓI AZ 1973-74-
ben részint Budapesten, 

t o t t - S így nem lát- részint Nyugat-Berlinben 
írt Film legelső mondatá-

ható - f e s t m é n y . . . nak legelső fele. A nem 
létező földrajzi irányt -

Mészöly Miklós Filmjéről és talán a hetvenes évek 
Magyarországának sajá-

tos mentális állapotát, egyidejű kelethez láncoltságátés nyugatra fürkészé-
sét -jelölő szóösszetétel képtelensége máris bevezet minket Mészöly Miklós 
prózafikciójának kellős közepébe: a térbe rekesztett idő, a várostérbe zárt 
történelem nyomatékosan művi eszközökkel végrehajtott felmérésének rend-
hagyó szövegeseményébe. A feltérképezés technikáját a képzeletbeli kamera 
tér- és időbeli mozgása, pontosabban e vizuális mozgás nyelvi szimulációja 
szolgáltalja. 

A hetvenes évek úgynevezett prózafordulatának emblematikus érvé-
nyű művében Mészöly látványosan szakít a hagyományos epika egyenesvo-
nalúságának, ok-okozatiságának, sőt célirányultságának makacs munka-
hipotézisével, a moralizáló vagy didaktikus, netán propagandisztikus s így 
hamis, olykor konzervatív-futurista (Az elsodort falu), olykor modernista-
aktivista (Felelet) narratívák terhes, sőt nyomasztó örökségével. A változatos 
módokon elkoptatott, mondhatni korrumpált epikai előfeltevésektől szaba-
duló próza immár másként próbál viselkedni, azaz másként tekint saját ma-
gára és a világra; mi több, részben vagy egészben önmagáról beszél, önnön 
létezés- és működésmódjának mikénljéről, fenomén voltáról. Mészöly írás-
módja például hangsúlyosan anyagszerűvé,1' azon belül térszerűvé válik, ese-
tenként, miként a Film ben is, egyenesen városszerűvé, amennyiben nem 
csupán ábrázolja a választott városrészt, jelen esetben a budapesti Csaba 
utcát és környékét, hanem megteremti annak szövegszerű párhuzamát." 
Akárcsak Wittgensteinnél a nyelv szövete, amelyet úgy érzékelhetünk, mint 
valamely „régi várost", mint „zegzugos térséget utcácskákkal és terekkel, 
régi és új házakkal, meg olyan házakkal, amelyekhez különböző korokban 
építettek hozzá". De gondolhatunk akár a „rossz közérzet kultúrájáról" 



értekező Freud „fantasztikus feltételezésére" is, miszerint „Róma nem emberi 
lakóhely [volna], hanem pszichés lény, [...] hosszú és tartalmas múlttal, 
amelyben tehát semmi sem pusztult el, ami egyszer létrejött, amelyben az 
utolsó fejlődési fázisok mellett mind a korábbi többiek is még tovább 
Léteznek"; így például „a Palazzo Caffarelli helyén ismét állna a Capi- 71 
toliumi Jupiter temploma anélkül, hogy ezeket az épületeket le kellett 
volna bontani"... Ámde a képtelen városvízió, ha nem is feltétlenül „rossz 
közérzetű", de némileg rossz lelkiismeretű ötletgazdája azon nyomban hoz-
záfűzi, hogy mivel „ugyanaz a tér nem visel el kétféle kitöltést", ezért Róma-
hasonlata is leginkább olyan „céltalan játszadozásnak" bizonyul, 
amelynek egyedüli értelme, hogy megmutatja, „milyen nehéz megbir- 1 ^ 
kőznünk a lelki élet sajátosságainak szemléletes ábrázolásával". |- §, 

Nos, ha tetszik, Mészöly éppen ilyen „céltalan játszadozásba" | g 
fog akkor, amikor a városmajori Csaba utcán felfelé haladó idős há-
zaspár életének színhelyét, e hely többféle időbeli „kitöltését" igyek- |> ^ 
szik „szemléletesen ábrázolni", mégpedig látványosan nem a térben f k 
zajló történetek egyenesvonalú elbeszélésével, hanem a személyekhez j? <1. 
kötött történeteket és egyúttal a helyi történelmet magában foglaló g í 
tér - valamiféle réteges emléknyomtér vagy kiterjedt palimpszeszt- E ° 
övezet - hálózatszerű megjelenítésével. Miáltal a városrészhez kötődő f f Ov l/l 
egyéni vagy közösségi történetek egyre inkább azonossá válnak a vá- j,, £ 
rosrész saját történeteivel, az utcák és épületek szerkezet- és funkci- | <1. 
óváltozásainak folyamataival. A térben rögzült történettöredékek =' S1 

archeológusi kiemelése során - Mészöly 1973-as Warhol-esszéjének ; , > 
szavaival - az „epikai [...] értelmező egyszerűsítések" üresen hagyott s §• 
helyére lép a „kamera személytelen, szemponttalan, egyenrangúsító & " 
ereje", amely már nem az elbeszélés hitelesítő (hangulati-valóságáb- s 
rázoló) díszleteként használja a városteret. A fiktív kamera nem mesél f 
elsemmita legeslegelejétőla Legeslegvégéig, pláne nem rangsorolés J? 
értékel,11' csupán rögzít és láttat;1" minek következtében a nevezetes 
mészölyi „közérzet" vizuális megfelelője ezúttal a városrészt pásztázó ^ 
kameramozgást leképező tekintet lesz, amely tehát nem megragad és elemez, 
hanem ráközelít és elidőz. 

Az elbeszélés - legalább Ottlik Iskolája óta - megspórolhatatlan ne-
hézségei így logikusan vezetnek az olvasás tagadhatatlan nehézségeihez. 
Balassa Péter például egyenesen a „Film passiójáról" beszél, azaz a „forma 
önmegkínzatásáról, önnön szenvedéstörténetéről"; mely „passiónak" ter-
mészetesen a befogadó is részese lesz, amennyiben a hagyományos, egye-
nesvonalú és célirányúit olvasásmód helyett kénytelen az egymással lazán 
összefüggő motívumokat körkörösen újra- és újraolvasni. Mintha egy részben 
ismert város teljességgel ismeretlen negyedében bolyongana, amely magán 



hordozza az elmúlt - és részben elfeledett - idők egymásra rétegeződő nyo-
mait." Ráadásul a zegzugos regénytér két meghatározó és párhuzamos tör-
ténetfélesége között nem érzékelhetünk semmiféle biztos kapcsolatot; mint 

ahogyan az egyes történetek külön-külön is csak töredékesen, nem 
72 pedig időrendbe zabolázva jutnak az olvasó tudomására. Az 1972-ben 

a Csaba utcán botorkáló Öregember „váratlan tikkelése" éppenséggel 
„utalhat" egy hatvan évvel korábbi eseményt idéző „emlékképre", amely 
„talán éppen ezekhez a napokhoz kapcsolódik" (kiemelések: BS) - noha nem 
egészen a vajtai Silió Péter tragédiába torkolló történetének időponljához, 
az 1912. május 23-i tüntetés napjához, hanem az év „egyik augusztusi dél-
utánjához" („három hónappala véres tüntetések után"). A két 1912-es idő-
pont ugyan viszonylag közel esik egymáshoz, ámde teljességgel nem fedi 
egymást; az egyetlen közös mozzanat: a helyszín, a budai városrész. A felté-
telesen és homályosan egymásra vonatkoztatott történéseket, azidős házas-
pár hetvenes évekbeli sétáját és a vajtai gazdálkodó 1912-es hányattatását 
(kiegészülve feleségének meseszerű vándorújával) az elbeszélő nem az epi-
kusán fejlesztett időkezelés, az ok-okozati kapcsolatok vezéregyenese men-
tén, hanem a retorikusán felépített térkezelés szövegtechnikájával ábrázolja 
- részlegesen, amennyire a fiktív kamera mozgása, a fikció Logikája engedi. 

Mészöly művében tehát nem önmagukban teljes, továbbá egymással 
szorosan összefüggő történeteket olvasunk, hanem térbeli átfedéseket és 
párhuzamokat érzékelünk - ami viszont mégiscsak valamiféle időbeliséget 
eredményez: a különidejű térbeli mozgások egymást erősítős így telített idő-
tapasztalatát. Az epikusság maradványa: a séta (azidős házaspár), a mene-
külés (Silió) vagy a mesés vándorlás (Silióné) időeseménye a térben, a város 
rizomatikus jellegű, ámde történelmi mélységeketis sejtető téralakzatában. 
Más szóval, a regény formaelve, az idő nem vész el, csak Látványosan átalakul, 
azaz hangsúlyosan a térben jelenik meg, jobban mondva bújik el (tudniillik 
az épületek és utcaszerkezetek felszínén és mélyrétegeiben); miáltal az ol-
vasóból egyre inkább néző lesz, aki előtt ráadásul nem szimbolikus súlyú és 
telítettségű látványok, hanem szolid városszerkezeti alakzatok tárulnak fel. 
És így a városi szövetben ábrázolt mozgások vagy utazások térképészeti kö-
vetése során a többnyire széttartó történetekből csakis azokat a zárvány-
szerű, mondhatni zárt architektúrájú részleteket ismerhetjük meg, amelyek 
valamiképpen elhelyezhetők a térképen, azaz valamely adott tereptárgyhoz, 
épülethez vagy városszerkezeti egységhez, e térbeli elemek időbeli rétegei-
nekvalamelyikéhez rendelhetők. 

A budapesti városrész 1972-es állapotának homlokzati elemei, építé-
szeti-urbanisztikai részletei magukon, illetve magukban hordozzák a korábbi 
idők megannyi emléknyomát, emlékeztető jelét, miáltaljókora értelmezendő 
feszültségtér nyílik a történet vagy történelem különböző pillanatai és 



eseményei között." így például a közös (szöveg)térbe rendezett hetvenes 
évekbeli Csaba utca és az egykori szőlőskertek párhuzamos, sőt egyidejű meg-
jelenítése nyomán, az egyazon tér többféle időbeli kitöltése jóvoltából nem 
tudjuk nem érzékelni urbanitás és ruralitás, civilizáció és bestialitás 
(és nem idill!) tartós feszültségét. Atéridő-palimpszesztek módszeres 73 
felfejtése során a városrész egyre vadabb mélyrétegei (erőszak, gyil-
kosság, emberirtás...) tárulnak fel, amelyeknek majd feltűnnek a térben 
távolabbi párhuzamai is, mintamilyen például a Városligetben zajló, foszlá-
nyosan ábrázolt - szó szerinti - bestialitás, valamiféle állatkínzással egybe-
kötött szexuális játék (amely bő harminc évvel később még vadabb 
hullámokat ver a részben Mészöly prózáján iskolázott Nádas Péter 1 ^ 
Párhuzamos történetek című regényének infemális margitszigeti szö- g- §, 
vegrétegében). Mintha Mészöly elbeszélője (fiktív kamerája) arról is | g 
tudósítana, hogy miből lesz egy város, miből épül fel a városi kultúra: 
az önmagában bestiális természet következetes megműveléséből, azaz |> ^ 
natura és colere tartós együttállásából. f k 

Ahogyan egyébként az írás sem más, mint a természetes-ösz- j? <1. 
tönös közlésvágy módszeres kidolgozása, azaz natura és doctrina (va- g í 
Lamintexerafaíjo) kultúrateremtő és -formáló gyakorlata. Sőt eseten- E ° 
ként, miként most is, a poétikus írásmód nyelvi összetettsége teszi f f 
egyáltalán lehetővé a civilizált élettér, a városi kultúra tér- és időbeli ^ S 
összetettségének megismerését, olvasói tapasztalatát. Lévén a |>i. 
Mészöly-próza felszíni és mélyrétegei, elbeszélés-technikai és jelen- J ' S1 

tésbeli vonatkozásai hasonlóképpen szerveződnek, mint az általuk, : * 'J. 
bennük ábrázolt városrész felszíni és mélyrétegei, tárgyi és történelmi s Él-
vonatkozásai; pontosabban: itt és most, Mészöly Film című regényé- & " 
ben a szövegszerűen olvasható város éppenhogy a városszerűen be- s 
járható szöveg jóvoltából létezik. A regényszöveg csakis önnön jf 
városszerű megjelenítésével együtt ábrázolhalja magát a városrészt J? 
- annak tér- és időbeli szövegszerűségét. A várostest lebonthatatlanul 
ráépül a szövegtestre, vagy ha tetszik, a szövegtest letörölhetetlenül ^ 
magára íija a várostestet. A térképészeti pontosságú területábrázolás során 
már-már történészi igényességgel méretik ki a folyton változó városrész 
Létezésének tulajdonképpeni közege: az idő, a történelem. Lajstromozzuk 
hát röviden a várostérben rögzült időket, amelyek leginkább négy fő típusba 
sorolhatók. 

A Budapesten és Nyugat-Berlinben 1973-74-ben megírt regény saját 
ideje nagyjából megegyezik (1) a Csaba utcai 1972-es történetszáltöbbször 
is hangsúlyozott „má"-jával és „most"-jával; amihez képest a városrészlethez 
kötődő minden egyéb időpont „egykori"-nak és „valamikori"-nak tűnik. Ilyen 
„egykori" esemény elsősorban (2) a pesti oldalon hatvan évvel korábban 



kirobbanó május 23-i tüntetés, amely egyúttal Silió tragikus végű történe-
tének kezdőpontja, és amely homályosan érintkezik az Öregember valamelyik 
1912-es augusztusi emlékképének eredetével, és persze Silióné budai bo-

lyongásánakidejével. Avárostér emlékeztető helyei és nyomai mentén 
74 az 1912-es évtől kétfelé tájékozódhatunk az időben: előre és hátra. 

így például értesülünk (3) számos elkövetkező időről - 1912-től egé-
szen a hetvenes évek elejéig: (a) a városmajori 1914-es emlékmű felállítá-
sáról; (b) IV. Károly 1916-os hadseregszem léjéről az akkor „volt" Bosnyák 
Kaszárnyában; (c) az 1918-as őszirózsás forradalomról, amelynek során 
éppen e kaszárnya kerítésén átmászva szökdöstek a „fezes bosnyák katonák"; 
(d) az 1919-es proletárdiktatúra idején a Vérmezőn papírvászon borítású 
Martinovics-emlékművet avató május 1-i ünnepségről; (e) a városmajori 
templomot megrongáló második világháborús bombázásról; (f) a félje tete-
mét kutató Silióné budai útvonalával szemközti Duna-part történelmi emlé-
kezetének Legiszonyatosabb fejezetéről, az 1944-es nyilas emberirtásról; (g) 
az egykori Sax-féle présház helyén álló magánvilla ötvenes évekbeli államo-
sításról; (h) a tizennégyes hősi emlékmű 1952-es átalakításáról, vagyis a „re-
akciós időkre emlékeztető csendőrsapka" kicseréléséről; valamint (i) egy „pár 
éve", mondjuk a hatvanas évek végén történt autókarambolról, amelynek ál-
dozata a városmajori templom „harminc éve kibombázott ablakmozaikjait" 
készítő, velencei származású Andrea Brentano Cimerola. De hasonlóképpen 
kitágul az idő (4) a továbbra is egy-egy adott városszerkezeti ponthoz köt-
hető, ámde „még hatvan évnél is régebben" játszódó eseményekkel: (a) a 
korabeli Városmajort ábrázoló rézkarc 1867-es dátumának történelmi pilla-
natával; (b) a kiegyezéskori kép keletkezését tizennyolc évvel megelőző aradi 
kivégzések időpontjával; (c) a városmajori parkban eltemetett 1848-49-es 
hősök küzdelmének idejével; (d) a szabadságharcot elindító tavaszi forrada-
lom nevezetes március 15-éjével, amikoris Silió történetének kezdőhelyszí-
nén, a múzeumlépcsőkön „(állítólag) Petőfi szavalta a Talpra magyart"; (e) 
a vérmezei emlékmű által megidézett Martinovics-féle összesküvés idejével; 
valamint (f) a regényben megemlített városrészek legtávolabbi pontjához. 
Rákosmezőhöz rendelt szimbolikus mohácsi esemény dátumával. 

A gazdagon ábrázolt történelmi idők városszerkezeti rétegeződésének 
közege és minőségi garanciája: a Mészöly-próza jellegzetesen térszerű, sőt 
ezúttal városszerű szöveghálózata. 

* 

A nyitómondatok pontos tárgykijelölésével együtt máris megneveztetik a 
regény átfogó szerkezeti elve: az „összehasonlítás"; mi több, azonnal és lát-
ványosan megmutatkozik e poétika jócskán szofisztikáit logikája („...nehe-
zítjük az összehasonlítást..."), amelynek köszönhetően az alábbi párhuzamos 
gondolatmenetben a közös térbe terelt távoli időpontok vizuális kapcsoló-



dásának szó szerinti tagadása mégiscsak valamiféle közvetett állításba tor-
kollik - a tagadó szóbahozatal evidens ábrázolóereje révén: „Utca a Moszkva 
tértől keletnyugatra (...) Ügyelünk rá, hogy semmi ne emlékeztessen az egy-
kori szőlőskertekre, présházakra..." (kiemelés: BS) Továbbá a „Buda-
pest bombázására" utaló fordulat részként érzékletesen képviseli a 75 
Film egészét, a várostérben megjelenő történelem, vagy éppen a tér-
ben nyomokat hagyó idő ábrázolásának átfogó igényét. így például az „ere-
deti ragyogását" az öntözőkocsi vizétől visszanyerő rigómaradvány olyan -
a regény durva vagy tragikus eseményeit előrejelző - baljós „relief lesz, 
amely csupán jelenbeli („piszkosbarna") síkvoltában utalhat egykori 
(„fekete") térbeli létezésére; mint ahogyan a Mészöly-regény is csak 1 ^ 
a szöveg térképszerű síkján beszélhet a városrész valós térbeli tagolt- |. §, 
ságáról és időbeli kiteijedéséről. (A kvázi-műalkotásként láttatott s | g 
így véglegesített madártetem későbbi párhuzama lehet a sajátosan 
koreografált, már-már performanszértékű gyilkosság valamiféle bru- |> ^ 
tális szabadtéri plasztikát idéző végeredménye: a halott Sax Simon - f k 
mintegy végleges helyére került- feje a malomkő tengelyfuratában.) j? <1. 
A térbeli alakzatként megjelenő idő „reliefjének" szomszédságában g í 
tekinthetjük az alábbi mondat látványát akár a teljes szöveg egyfajta E ° 
vizuális allegóriájának is: „A park fáiból azokat mutáljuk, melyeknek f § 
a törzsvastagsága kilencven, de legalább nyolcvan évnek felel meg." ^ £ 
A leírás révén itt pontosan arra nyílik rálátásunk, amit a valóságban | <1. 
közvetlenül nem láthatunk, aminek ábrázolására csakis a fikcióte- =' & 
remtő nyelv képes - amennyiben az elteltidőtjelölő „törzsvastagság" ; , > 
éppenséggel vizuális rokonságba kerülafákrejtettévgyűrűmetszeté- s §• 
vei, organikus „reliefjével", mely képzeletbeli térmetszet vagy met- & " 
szettér tárgya: az idő. s 

A „nehezített" körülményekbe ágyazott „összehasonlítás" jf 
poétikájának jegyében a „mai" városrész tereptárgyai csupán utalhat- J? 
nak arra a „valamikori" városrészre, amelyet-többek között - egy ko-
rabeli ábrázolás másolata, mondhatni az eredeti látvány másolatának ^ 
a másolata révén ismerhetünk: „Az étterem ruhatára mellett - szerencsénkre 
- egy várostörténeti rézkarc másolata szemlélteti, hogy még hatvan évnélis 
régebben milyen volt ez a táj. Kissé primitíven felfogott, romantikus Lands-
chaft, a bécsi metsző ízlése szerint." A térábrázolás vizuális áttételei egyfelől 
elérhetetlenül távolinak mutatják a történelmi időt, másfelől viszont beszéd-
helyzetbe, szövegközeibe is hozzák az időben távoli események térbeli nyo-
mát, az egykor volt jelenlét hiányának a jelét, vagyishogy a hiányjelének a 
jelét: az étterem falán függő, kétes esztétikai értéket hordozó másolatképet. 
Mint ahogyan a Trombitás utca sarokházának falfestménye is csak utalhat a 
múltra, az utcanévadás elmúlt idejére. Ráadásul a „trombitát tartó férfit 



ábrázoló freskó" - a regénybeli leírás idejében - még csak nem is látható: 
„Ennek emlékét őrzi a ma vakolattal borított - s így nem látható - festmény." 
Mi több, a hiányzó festmény által idézett egykori időre vonatkozó gondolat-

menet maga is idézet - az 1919. május 1-i ünnepre 1972-ben vissza-
76 emlékező Dr. Massány Tibor várostörténeti leírásából. Olyan több-

szörös áttételű utaláshálózatban tájékozódunk tehát, amelyet az épí-
tészeti és alkalmazott művészeti nyomok vagy azokkal egyenértékű vizuális 
minőségek (mintamilyen az ellapított madártetem) tesznek beláthatóvá -
mind térben, mind pedig időben; hiszen az időbeli távlat tágítja és rétegezi 
a tértapasztalatot, és fordítva. 

Azidőnek kiszolgáltatott tértapasztalat vagy-ábrázolás hasonlókép-
pen részleges és áttételes formájával találkozunk a kivégzett félje holttestét 
kereső Silióné „homályos elképzelésében [...], pontosabban megkésett el-
képzelésében" is, amelyet az özvegy Budapestről alkot az „Ábraképekkel 
Tarka Históriás Magyarország" címet viselő, az ügyvéd által később „moso-
lyogtató kalauzként" emlegetett „öreg városi kalendárium" alapján. A feleség 
sajátos - mitikus avíttságában megragadó - Látásmódját szimulálja, azazhogy 
a városkép megjelenítésének eleve hiányos és torz voltát (a megjeleníthető-
ség nehézségeit) nyomatékosítja a fiktív kamera ars poeticus önértelmezése: 
„Nem célunk, hogy Siliőnénáligényesebbek legyünk, sőt, éppen arra kell tö-
rekednünk, hogy ne legyünk tájékozottabbak nála. Tehát mi is úgy képzeljük, 
magyarázzuk az öltözködéstől még mindig kimerült Öregasszonynak, hogy a 
sírt Óbudán kell keresni, Aquincum környékén..." A fiktív kameramozgás töb-
bes szám első személyű elbeszélője nem kívánja meghaladni semelyik sze-
replő - most éppen Silióné - Budapestre vonatkozó részleges tudását és 
esetleges látásmódját. Hiszen a terület (város vagy városrész) látványa csakis 
a töredékes voltukban egyenrangú változatok valamelyikében tárulhat fel -
az éppen adott pillanatban, az éppen adott pontról, az éppen adott szemlé-
lőnek; még akkoris, ha ez kizárólag az „egyenrangúsító" kamera jóvoltából 
lehetséges. 

Az ábrázolt városponton történő időbeli mozgás gyakran vezet térbeli 
elmozduláshoz; például az elbeszélő egyik jellemző gesztusában, amely a 
„mai" Városmajor „valamikori" vizesárkától kalauzol el minket a Vérmezőig. 
A mozgás oka és irányvonala (a „bővizű árok") ugyanakkor nem Látszik, ámde 
a nyelv mégiscsakjelölheti - és jelöli is - annak hiányát: „Ajánlatunk lényege 
körülbelül ez: ahol ma a városmajori park húzódik, vatamikorbővizű árok hú-
zódott, ami nagyobb esőzésekkor rendszeresen kiöntötta Vérmező irányába, 
s ez az árok ma is megvan még, csak föld alá süllyesztve." (kiemelések: BS) 
Vagy nézzük a „mai étteremsarok" tájolásának összetett téridő-szerkezetét, 
amelynek íve az időben (1912. május 23-án) és térben (a pesti oldalon) egya-
ránt távoli esemény megidézésével bontakozik ki, mégpedig a térben közeli 



helyet egykoron kitöltő épület funkcióváltozásai nyomán - először 1972-től 
1912-ig, majd onnan vissza, a második világháborút megelőző időszakon át 
az ötvenes évekig, és tovább: „így azt is elfogadhatjuk tényként, hogy a mai 
étteremsarok a véres tüntetés idején meglehetősen közel eshetett Sax 
Simon pesti kötélverő szőlejéhez; s hogy a présháza kicsit följebb állt, 77 
a kétszintes magánvilla helyén, amelyet 1950-ben államosítottak, s 
rövid ideig a kerületi Magyar Nők Demokratikus Szövetségének a székháza 
volt." (kiemelések: BS) A dúsan rétegezett utcaleírás valamivel későbbi szö-
veghelyén a mai követségi épület egyik eleme kerültérbeli fedésbe az egykori 
szőlőskert malomkövével, amelynek elhelyezkedése sajátosan leké-
peződik az 1912-es gyilkossággal közel egyidejű bírósági tárgyalás la- 1 ^ 
boratóriumi terében, majd végül a leírással egyidejű 1972-es utcakép |- §, 
egyik épületének a falán: „(A malomkő valamelyik követségi lámpa- | g 
oszlop helyén állhatott, a »csirkóra« metszett fák között.) [...] Ahol 
[Silió] ült (illetve áll most), azt jelöli meg a malomkő helyének, a |> ^ 
terem bal hátsó sarkát pedig, amerre a présház fekszik; csak persze f k 
sokkal messzebb. így a mai topográfia szerint is világos, hogy az utca, j? <1. 
amelyiken az Öregemberrel és Öregasszonnyal haladunk, a présház g í 
irányábólvezeta malomkő felé. Ezta pontoskodó elrendeződéstfelis E ° 
rajzolhatjuk a régi fiú-árvaház falára, ahol éppen megállunk pihenni... f § 
" kz egyik „topográfiai" időréteg utal a másikra, az egyik „pontos- ^ £ 
kodó" szövegmozzanatból következik a másik... | <1. 

Budapestnagyobbléptékűvárosrajzátóltehátfokozatosanju- =' S1 

tunk el a szűkebb regénytér egyre kisebb léptékű helyszínrajzáig: a ; , > 
„valamikori" Musztafa pasa körúttól (a „mai" Múzeum körúttól) a Vá- s §• 
rosmajor „valamikori" szőlőskertjein (a „mai" Csaba utcán) át Sax & " 
Simon „valamikori" présházának malomkövéig (a „mai" követségi lám- s 
paoszlopig). Ráadásul a regény vége felé újra kitágul a tér, mégpedig f 
Silióné mitikus-balladai vándorlásának jóvoltából, amelyet viszont J? 
fordított időrendben, a zsákutcajellegű végállomás, Aquincum felől 
ismerünk meg, aholis egy hajnali körútját végző rendőr ráakad az alvó ~ 
özvegyre és gyerekeire. Az aquincumi romokhoz vezető mesés vándorút hőse, 
a Vajtárói gyalog elinduló és „útközben válogatás nélkül minden templomba 
betérő" Silióné „végig a Duna mellett halad, és a mai Budafok irányából kö-
zeledik a főváros felé, majd a rég; Tabánt érintve igyekszik Óbuda felé, s így 
még ő is kaphat ízelítőt abból a keskeny házsorból, ami a Gellérthegy aljában 
a Rudas fürdőtől a Sárosfürdőig húzódik", (kiemelések: BS) A térbeli haladást 
jelölő tereptárgyak egyúttal időbeli értéket („mai"/„régi") hordoznak, mely 
várostörténeti távlatokról a továbbiakban is rendszeresen kapunk jelzéseket: 
„Valamilyen kerülővel érinti a mai Mártírok útját (a mártír-múzeum akkor még 
csak városrendezési tervekben szerepel), s így a mai Moszkva teret is 



megközelíti, sőt valószínű, hogy betéved a városmajori parkba..." (kiemelé-
sek: BS) A budai oldal „akkori" és „mai" állapotainak időbeli távolsága -
egyúttal a regény távolságelvű időtapasztalatának alapszerkezete - vázolódik 

újra a mitikusán ábrázolt s így nyomatékosított térbeli távolságban, 
78 amely Silió történetének pesti és Silióné vándorlásának budai hely-

színei között húzódik, mintegy a folyóval kettéosztott város térmeta-
forájával jelölve a házaspár tragikus szétszakítottságát: „Az ügyvéd szerint 
Budát végig nem hagyja el, nem megy át Pestre, így a Múzeum körutat se 
lá1ja,aholaz attak lezajlik." (kiemelések: BS) Silióné budai útvonala egyrészt 
a Duna mentén középtengelyesen Letükrözi Silió hányattatásának pesti szín-
terét, másrészt rálátást is enged a pesti oldalra, annak városszerkezeti vál-
tozásaira, valamint az építészeti-urbanisztikai változásokkal képviselt 
huszadik századi történelemre, akár annak legsötétebb időszakára is - elő-
ször (1) a városkép feltételes megjelenítésével, majd (2) a megjelenítés ta-
gadó módú visszavonásával, és végül (3) állító módú részletezésével: „[1] 
Ha Silióné arra számít, hogy látni fogja a városfalat, ami Pest déli oldalán 
kezd épülni, a Só utca sarkán, a Duna-part közelében, ahol egy piszkos kincs-
tári épület is helyet kap (csak eredetileg szükség-járványkórház, korábban 
lutheránus eretnek-fogda) - [2] akkor a legszélső rondellát sem találja már 
a helyén, [3] ahonnét a fal továbbhúzódik, átvág a Zöldfa utca 44. számú 
házon, és a mai Kecskeméti utcánál (amerre Silió sebesülten elhagyja a tün-
tetés színhelyét), úgy metszi a Múzeum körutat, hogy mindjárt el is kanya-
rodik a Duna felé a lövöldeházig, ahol a jó l biztosított »golyófogó« nem 
észak-déli, hanem kelet-nyugati irányban terül el, párhuzamosan a Dunával, 
körülbelül ott, ahol 44-ben (1944) a kivégzések egy részét is végrehajtják, s 
a hullákat a vízbe lökik." (kiemelések: B. S.) Mint láthatjuk, a szereplő térben 
ésidőben határolts így részleges látásmódját termékenyen kiegészíti a fiktív 
kamera - egyébként szintúgy részlegességet mímelő - beszédmódja. 

Mindenesetre, a budai oldalon maradó és haladó Silióné érinti a Film 
legszűkebb helyszínét, azaz „megközelíti" a „mai Moszkva teret", majd az-
után „betéved a városmajori parkba", amely természetesen „egészen más, 
mint ahogy egy kalendárium nyomán a budai erdőségeket elképzelni lehet" 
- vagy mondjuk az özvegy „mosolyogtató kalauzához" fogható éttermi réz-
karcmásolat „primitíven felfogott, romantikus Landschaftja" alapján lehetne. 
Ezen a ponton, a hetvenes évekbeli idős házaspár és Silió történeteinek közös 
térbeli metszetében az elbeszélő hosszabban idézi a Csaba utcai villa alag-
sorában lakó Öregasszony egykori emlékeit, majd visszatér Siliónéhez. A zár-
ványértékű s így hangsúlyos „városmajori kitérőnek" ráadásul kettős 
jelentése és helyi értéke van: egyrészt Silióné szó szerint megszakítja úját 
(azaz feltehetően megpihen a hűs lombok alatt), másrészt az elbeszélő is 
megnyit egy retorikus kitérőt (digressiót) az egykori városmajori golyógurító 



játékról. A szofisztikáit regénybeszéd tehát az egyszerre tematikus és reto-
rikus „kitérő" jóvoltából önmagán jeleníti meg a tárgyát, vagy ha tetszik, a 
tárgyán önmagát. Mint ahogyan a Film egészében is az ábrázoló szövegtest 
és az ábrázolt várostest közös valóságát, egymást átható, egymásra 
íródó anyagszerűségét csodálhaljuk. A félje tetemét kereső özvegy 79 
végül felkapaszkodik a „mai Rózsadombra", ahonnan - a teljes regény-
szöveg kitüntetett magaslati pontjáról- szabadon átlát Silió korábbi bujká-
lásának és gyilkosságának helyszínére, de ellát saját útjának tévesen feltéte-
lezettvégcéljáig is, Óbudáig, valaminta pesti oldalon egészen Rákosmezőig, 
„ahol nyolcvanezer sátor is elfér, bár a »végzetteljes« mohácsi ese-
mények óta már nem kerül sor nagyobb gyűlésre". Az özvegy mitikus 1 ^ 
bolyongásának történetét (részben fordított sorrendben) közlő szö- |. §, 
vegrész végén, a Film valamiféle kronotopikus kilátópontján a regény- | g 
beli tér és idő egyaránt kitágul - a várost kettészelő folyó mentén 
Óbudától egészen Rákosmezőig, valamint a városszerkezet és -topog- |> ^ 
ráfia történelmi változásai nyomán 1912-től egyenesen 1526-ig. f k 

Silióné tehát „mindezt látja", és vele együtt mi is. Ő azonban - j? <1. 
mitikus szerepkörébőlfakadóan-„makacsultovább keresi a kivégző- g í 
dombot", amelyről viszont mi pontosan tudjuk, hogy nem Létezik, K ° 
Mészöly regényének olvasója immár nem keres semmiféle „kivégző- f f 
domb"-szerű magaslati helyet, azaz nem tételez fel semmiféle hatá- ^ £ 
rozott végcélt az elmesélt történetek valamelyikében, továbbá nem | <1. 
jelöl ki semmiféle rendszerező középpontot az ábrázolt városrészben, =' S1 

annak tér- és időbeli szerkezetében. Egészen egyszerűen - miként ; , > 
Wittgenstein a nyelv „régi városában", vagy Freud a „céltalan játsza- s §• 
dozásképpen" elképzelt Rómában - elidőzik benne. & " 

3: 

' A jegyzeteket készítette: WGA U 
1 A kortárs magyar építészet úgynevezett anyag-fordulata - ha nem is álL feltétlen ül tartaLmi >1 

párhuzamban Mészöly írásmódjának változásával - mintegy a Film megjelenése után tíz ^ 
évvel, 1983-ban indul el. Török Ferenc edelényi temploma utóbb mérföldkővé válik e fo- || 
Lyamatban, ahogyan az akkori legfiatalabb generáció programszerűen, szinte monomániás 
figyelemmelfbrdula természetes anyagokban rejtőző textúraLitás és taktilitás minőségei 
felé. A napi rutin viszonylag hamartúllépetta matéria inherens tulajdonságainak hangsúlyozásán, 
és rendkívül összetett erkölcsi értékké emelte elsősorban a tégla, illetve a terméskő alkalmazását 
Az építés anyagszerű fordulata - a kézműves kultúra felelevenítésével - nem csak az ekkorra vé-
gérvényesen korrumpálődott-iparosított építés kritikájátjelentette, hanem a környezeti illeszkedés 
sikerrel kecsegtető stratégiájátis ígérte. A földből az emberi kéz általvetett, majd tűzben kiégetett 
tégla nem pusztán anyaggá vált, még kevésbé burkolattá, hanem a házat a földhöz, a saját születési 
helyéhez rögzítő kapoccsá. A falazat per definitionem 'a földből nőtt ki', így nem volt meglepő, hogy 
az ekkor induló és idővel a hazai építészet legeltérőbb Léptékeit is átjáró anyagfétis - némi egy-
szerűsítő túlzással - a regionalizmus gyűjtőfogalmában kanonizálódott az új millennium idejére. 
Mindez a pozíciót, vagyis a hely és a ház közös fenoménjére vetett tekintet irányát is megváltoz-
tatta. Míg a modern paradigma az épületet a tér irányából szemlélte, vagyis a házat a helyétől vol-
taképpen független univerzális igényekre adott válasznak, a tömegfbrmálás funkcionális és képletszerű 



következményének tekintette, addig a regionalista fordulat a tömegen kívülre, a tájba helyezte a 
tervezői pozíciót. Ugyanis az épület külső, testszerű megközelítése, az épület ágensként történő 
'viselkedése', valamint e viselkedés vizsgálata és értékelése nélkül elképzelhetetlen volt a kontex-
tusátólfüggő 'helyforma' megtalálása. Ez a külső, a házra mint testre vetődő tekintet természetesen 

nem adta fel a modernizmustól örökölt térparadigmát, pusztán kiegészítette. (A funkciók 
g Q mibenlétének radikális átértelmezése a múlt század kilencvenes éveiben következik be. Az 

egyes rendeltetések a konkrét házak problémájától elszakadva, alapvetően új politikai és 
értelmezési keretbe illeszkedve válnak visszavonhatatlan urbanisztikai tényezővé. Az új vá-

rost többé nem utcák és telekszerkezetek, hanem kellékként jelentkező funkdók alakítják.) 
11 Kérdés persze, hogy valós-e a párhuzam, vagy pusztán analógiák szerint értelmezhető. A kortárs 

irodalom város-részletei, pontosabban e részletek - BS szavaival élve - 'vad', 'építészes', esetleg 
'direkt1 olvasatai vezetnek ahhoz a rutinhoz, ahogyan az építészek rendszerint átlapozzák azokat 
a szövegrészleteket, amelyekben írók 'térképészkednek', meghozva így az igazságtalan verdiktet: 
a város az város, a szöveg pedig mégiscsak szöveg; a kettő közelítése egymáshoz nem több, mint 
puszta analógia, érdekes, de a gyakorlat tekintetében terméketlen párhuzam. Platonikus álláspont 
ez, amely az Állam Homérosz-kritikáját a kompetenciák kérdésévé élezi: mit ér a költő, ha mégoly 
csodálatosan is írja le Trója ostromát, amikor maga képtelen egy hadsereg vezetésére? Ez a kérdésbe 
rögzült, felette merev álláspont kevésbé az elutasításból, mint inkább az építészet abszolút műfaji 
autonómiáját hangsúlyozó álláspontból fakad, és éppily kíméletlenül utasítja el az építészethez 
jóval közelebb álló műfajokatis. Az építészet mibenlétének kérdése körül paradigmatikusan eltérő 
válaszok csapnak össze akkor, amikora rajz kapcsán merülfela műfaj önérvényességének határa. 
A modernista doktrína szerint a skicc, a kéz grafikai ösztönmozdulata ugyan hordozhatja a későbbi 
épület ideáját, ám ennek műfaji igazolását csakis a megvalósult épület jelentheti. Ebben a folya-
matban az építészeti rajz műfaji önértékkel nem rendelkező, absztrakt jelekbe fagyasztott utasí-
tássorozattá válik az építőmester számára. A hazai építészet előző lábjegyzetben jelzett 
anyag-fordulata azonban gyökeres változást hozott az építészeti rajz kultúrájában is. A nyolcvanas 
évek elejétől a legfiatalabb generáció minuciózus türelemmel fejlesztette ki azokat a grafikai 
fogásokat, amelyekkel az anyag mégiscsak ábrázolhatővá vált a maga lerajzolhatatlan taktilitásá-
ban. Az építészeti rajz nem maradt puszta látványterv vagy kivitelezési útmutató, hanem - a Film 
Budapest-vonatkozására emlékeztető módon - az épített valósággal párhuzamosan létező, sőt fo-
lyamatos kapcsolatban álló műfajjá erősödött, megtörve így azt a kizárólagosságot, amely szerint 
csakis a ház képviselhette az építészet elsődleges médiumát. A tény, hogy Janáky István felfogása 
szoros kapcsolatot tételezett a rajz és a megépítendő épület szépsége között - és a közös esztétikai 
platform okán az épület vált a rajz ábrázolatává-, egyúttal az építészet műfaji expanzióját is je-
lentette. A tervezésben jelentkező anyag-fordulat tehát kiegészült az építészeti terv grafikai for-
dulatával, továbbá olyan rajzi kultúrát teremtett, amely éppen akkorvált taníthatóvá és kanonikussá, 
amikor a számítógépek megjelenése ezta manuális készségkéntis megmutatkozó problémát végér-
vényesen levette a napirendről. Amikor tehát BS arról ír, hogy Mészöly Fíímje megteremti a város 
szövegszerű párhuzamát, őhatatlanula szavakból szőtt, illetve kétdimenziós építészet cseppet sem 
paradox fordulatairól szőlő diskurzusokhoz illeszkedik - az irodalomértés irányából. 

™ A regény 'legszűkebb' helyszínén a kamera egyenes vonalú, oda-vissza mozgást végez, a Maros 
utcai kereszteződésnél azonban lassú svenkkel tágítja a fizikai teret Az étteremsaroknál körbefor-
dulva elidőzik a teniszpályák előtt álló klubépület architektúráján. Ekkor hangzik el az elképzelhető 
legsúlyosabb kritika, amely egy épület kapcsán megfogalmazható: „álcázott minikrematórium". 
Az emberi történelem legborzalmasabb funkció-hasonlatán túl Mészöly a ház technikai minőségét 
is felfüggeszti akkor, amikor rámutat, hogy a tető beton vízköpője állandó tócsát hoz létre az alatta 
elhelyezett szikkasztók körüL A klubépület elutasítását - talmi jellegét - csak fokozzák a különböző 
hanghatások: míg az Árkay-templom felől a Palestrina-kőrus hangjai érkeznek, addig a klubból a 
Jézus Krisztus Szupersztár szól szalagos magnóról. Komplex képi és hangzásbeli narratívát teremt 
így a kamera, aminek eredményeként masszív értékszerkezet épül a valóban csúnyácska, de legin-
kább lelketlen klubépület köré. Hasonló narratív potendálja van azoknak a - Mészöly Filmjében 
persze majdhogynem önironikus távolságtartással kezelt - pillanatoknak is, amikor a városmajori 
nyilas-vérengzések lehetséges szemtanúinak emlékeit firtató kamera immáron tökéletes csendben 



mutatja a némára zárt ajkakat. Számomra ez Lesz a Kádár-kori eLhaLLgatás és amnézia rendkívül kri-
tikus képi szimbóluma; éppen ezért nehezen tudom valamely értéksemleges stratégia következ-
ményénektekinteni. 

" A láttatás szövegfordulatokon keresztül megmutatkozó igénye, valamint a látással rekonstruált 
város a topográfiai pontoskodás ellenére is Mészöly városa marad. Ez magyarázhatja a za-
varba ejtő pillanatot, amikor a kamera szecessziósnak tűnteti fel az öregek otthonát, noha g ^ 
valójában - a földszinti kő mellvéd és az emeleti kovácsoltvas korlát egyetlen részletétől 
eltekintve - manzárd-tetős, a francia eklektika stílusjegyeit keverő épületről van szó. 
Aszecessziórólfelhalmozott belső tudásunkinkább - de csak termékeny félreértésként - a szemközti 
Kós Károly-villát azonosíthatná az öregek otthonaként; ám végül a szomszédos követségi épületre 
vonatkozó utalások Lökik a házat a 'saját' helyére. Az ortodox építésztekintet ugyan a rekonstrukció 
botlásaként könyvelné el a leírást - ne feledjük, a művészetben maga a kategória egyben 
vélemény és ítélet! - , de habozna mindezt hibaként felróni. A magyar kultúra irodalom-
centrikussága, az tehát, hogy irodalmi szövegeken keresztülszembesülünk legfőbb sors- >. ö 
kérdéseinkkel, a sokadik helyre száműzte a képzőművészetet és a kortárs építészetet. £ ° 
Gyengítette annak lehetőségét, hogy a bennünket körülvevő tárgyhalmazon keresztül él- o" ^ 
jünkát néhány, a létünket alapvetően meghatározó tapasztalatot. Elfogadva az irodalom gt o 
dominanciáját: az öregek villája tényleg szecessziós; intellektuális erőfeszítésink inkább ^ -sj 
arrafelé konvergálnak, hogy úgy lássuk ezt a házat, ahogyan Mészöly is látta, és ahogyan i , f 
a szövege láttatja velünk. A megértés vágya így kevésbé a szecessziós stílus-taxonómia 8P 
felidézésére, mintinkább az író szempontjainak megértésére irányul. Az efféle - elfoga- ^ & 
dom: kisebbrendűségi - retorika feloldódik a város újranézésében, egyfajta irodalmi vá- "1. 
rosjárásban, csak hogy saját görcsössége helyett szóhoz juttassa a szövegváros és az 3 " 
aktuális város termékeny eltéréseinek és azonosságainak polémiáját. Akár egy Warhol- 3 g-
szita: a széleken félrenyomott színek jelzik a kompozíció valódi mélységét. Mészöly tekin- |J 7 
tete és az olvasó tekintete úgy vetül egymásra, hogy a jobb és a balféltekés látások együtt if 
képezik a város - meggyőződésem, hogy a történelmivel azonos jelentőségű, ámde még- 1' £ 
iscsak - személyes kulturális tereit" A láttatás szövegfordulatokon keresztül megmutat- Öf 3 
kozó igénye, valamint a látássaL rekonstruált város a topográfiai pontoskodás ellenére is 3 ^ 
Mészöly városa marad. Ez magyarázhatja a zavarba ejtő pillanatot, amikor a kamera sze- << Sj 
cessziósnak tűnteti fel az öregek otthonát, noha valójában - a földszinti kő mellvéd és az : , 
emeleti kovácsoltvas korlát egyetlen részletétől eltekintve - manzárd-tetős, a francia ek- ^ §. 
lektika stílusjegyeit keverő épületről van sző. Aszecessziórólfelhalmozott belső tudásunk ffi' ° 
inkább - de csak termékeny félreértésként-a szemközti Kós Károly-villát azonosíthatná 
az öregek otthonaként; ám végül a szomszédos követségi épületre vonatkozó utalások 2 
Lökik a házat a 'saját' helyére. Az ortodox építésztekintet ugyan a rekonstrukció botlása- §j 
ként könyvelné el a leírást - ne feledjük, a művészetben maga a kategória egyben véle-
mény és ítélet! - , de habozna mindezt hibaként felróni. A magyar kultúra irodalom- ^ 
centrikussága, az tehát, hogy irodalmi szövegeken keresztülszembesülünk legfőbb sors- || 
kérdéseinkkel, a sokadik helyre száműzte a képzőművészetet és a kortárs építészetet. 
Gyengítette annak Lehetőségét, hogy a bennünket körülvevő tárgyhalmazon keresztül él-
jünk át néhány, a Létünket alapvetően meghatározó tapasztalatot. Elfogadva az irodalom domi-
nanciáját: az öregek villája tényleg szecessziós; intellektuális erőfeszítésink inkább arrafelé 
konvergálnak, hogy úgy lássuk ezta házat, ahogyan Mészöly is látta, és ahogyan a szövege láttatja 
velünk. A megértés vágya így kevésbé a szecessziós stílus-taxonómia felidézésére, mintinkább az 
író szempontjainak megértésére irányul. Az efféle - elfogadom: kisebbrendűségi - retorika felol-
dódik a város újranézésében, egyfajta irodalmi városjárásban, csak hogy saját görcsössége helyett 
szóhoz juttassa a szövegváros és az aktuális város termékeny eltéréseinek és azonosságainak po-
lémiáját Akár egy Warhol-szita: a széleken félrenyomott színek jelzik a kompozíció valódi mélysé-
gét. Mészöly tekintete és az olvasó tekintete úgy vetül egymásra, hogy a jobb és a bal féltekés 
látások együtt képezik a város - meggyőződésem, hogy a történelmivel azonos jelentőségű, ámde 
mégiscsak - személyes kulturális tereit. 



v A helyszín költőiséget, szerkezeti összetettségétjőmagam kevésbé az aktuális 'látható' és az egykori 
'Leírf egymásra vetítésében, mintinkábbvalamelyittfelejtettsígyzárványjellegűmaradéktérfel-
fedezésében látom. Az öregek villájánál balra fordulva, a feltöredező aszfalt átadja a helyét egy 
murvás csapásnak, amely feltálja a „rákkórház" és a Maros utca közé zárt egykori - mára „elvadult" 

- szőlőskertek területét. Itt megszűnik a város, sőt egy ponton a Gyógyfű utca is jószerivel 
g 2 járhatatlan csapássá változik, és olyan világba vezet, amely ősfás ligetével, költői épület-

jeleneteivel, az önkéntelen építés töredékes házleleteivel kívül rekedt mindazon az urba-
nizáción, ami egy sarokkal lejjebb mára város élhetetlen őrületétjelenti. Míg a Mészöly-mű 

időben eltérő térsíkjairak elementaritása az összehasonlíthatatlanság minőségéből következik, 
addig a regényinspirálta városjárás - az emlékezeten kívül rekedt terület felfedezésével - a más-
hollét élményét kínálja. Az a tán sosemvolt Pestbuda terül el ezen a pár hektáron, amelyet előttünk 
tényleg csak Sax Simon vagy Siliő Péter láthatott. 

" Számomra kétséges, hogy mindez a részletek tekintetében igaz lenne; épp ellenkezőleg, azon az 
állásponton vagyok, hogy urbanisztikai részletek híján éppenhogy a történelem, vagyis bizonyos 
múltbéli események tudása eredményezi az egyes területegységek folytonosságát. Nem véletlen, 
hogy az enigmatikus gyilkosság olyan helyen zajlik, amelyet 'történelem' híján - hacsak a Magyar 
Nők Demokratikus Szövetsége egykori székházának szerepeltetését nem tekintjük annak - nem le-
hetne a szövegtérhez kötni. A BSáltalemlített folyamatosság ugyan átélhető a markáns városi pro-
vizóriumként, urbanisztikai 'romként', archeológiai leletként megjelenő ősfás ligetben, de a terület 
feltárását, egyetlen szövegutaláson kívül, sem Mészöly, sem a kamera nem végzi el. Magam rendre 
elbizonytalanodom Mészöly (szöveg)helyeinek - meglehet - fájdalmasan vad és direkt megközelí-
tése során; e lábjegyzetek szándéka mégiscsak ama öröm és izgalom kifejezése volna, amely az 
'okoskodó' konfrontáció helyett az ábrázolt területeknek éppen a regény felöli 'újraolvasásáf ered-
ményezi. A Filmben való elmerülés ugyanis nem csak az olvasói-értelmezői pozíció felvételétjelenti, 
hanem a szöveg topográfiai pontoskodása okán életre kelti a flüneur mára irodalmi toposszá üre-
sedett figuráját is. így tehát a Mészöly-regénytől ihletett új-millenniumi városjáró saját kreatív 
értelmezésében a gyilkosság éppen a tekintet és a történelem általát nem járt területre kerülne. 



WGA:* 

Mára a terasz beépült. Ami korábban tér volt, az most test; ami korábban az 
épület finom visszametszésével létrejött városi hely volt, az mára arány-
talan toldalék.1 83 

íves füstüveg, acélszerkezet és tolóajtó; lépéseket elnyelő pad-
lószőnyeg, a látvány finom utalásai egy bizonytalan, leginkább talán keleties 
designra. Fekete fonott székek, sötétbarna asztalok. Árnyalatok a drapptól a 
bézsig, itt-ott bambuszimitáció, trópusi növényvilágot ábrázoló, a méregzöld 
tónusaiban sejlő tapéták, (majdnem) fapadló. Egy íves szobát persze -
szerencsére-lehetetlen bútorokkal telezsúfolni, így az eredmény: tágas, 1 ^ 
szellős enteriőr. I-1 O gj4 

Innen azonban nem indul többé vándorújára a tekintet; inkább § g 
vonzza a szemet. Látvány és láthatóság eddigi jól mérlegelt rendje fel- ? < 
borul; az enteriőrnek úgy válik részévé a város, hogy a bennülő mégis |> ^ 
hátatfordít a kinti közösségnek. Különböző sorsok, eltérő egzisztenciák, ? M 
megvalósult és elfelejtett álmok, éhség és teltség emelnek áthatolha- >1. 
tatlan falaté néhány milliméter üveg köré. g í 

Privatizált látvány, privatizált tér egy ebéd áráért. Gulyást már E ° 
nem lehet kapni, de krumplilevest kolbásszal még igen.2 * s 

* | 31 föl 
Mészöly Miklós regényében az Öregasszony és az Öregember rendkívül | >1. 
rövid útvonalat járnak be. Mozgásuk lineáris,3 Csaba utcai Odüsszei- J ' & 
ájuk4 a Moszkva térnél indul. A Városmajor utcánál az egykori fiú-ár- 1, > 
vaházat elérve visszafordulnak, a Maros utcai étterembe betérve pedig s §• 
újra fölfelé visz az útjuk, csak hogy a Csaba utca végén álló egykori vil- j| " 
Iájukig vezessen sétájuk. Amennyire egyszerű ez az útvonal, olyany- s 
nyira összetett az a budapesti tér, amelyet a regény elbeszélés- § 
szerkezete bejár; amennyire lineárisnak tűnik e séta időbelisége - az J? 
elbeszélt tér bejárásának és alakításának megfelelően - , olyannyira §; 
töredezettek az éppen aktuális jelenek. Miközben elfogadom a regény ~~ 
által felkínált értelmezési keretet, hogy tudniillik tényleg filmről lenne szó, 
továbbá hogy az elbeszélői tér és idő interpretációját valóban képek sorozata 
tenné lehetővé, mégiscsak úgy vélem, hogy ennél pontosabb, találóbb ana-
lógiák is találhatók a szövegben felépülő tér értelmezéséhez. 

E térszerkezet alakításának meghatározó elbeszélés-technikai eleme, 
hogya regény elején Mészöly a tekintet irányát nem pusztán meghatározza, 
deazindulás helyétis definiálja. Némiképp szimbolikus, hogya Moszkva tér-
ről - annak puszta létén túl, és hogy onnan indulunk - egyetlen szó sem esik.5 

Még említés szintjén sem merülfela regény befejezésekor bizonyára heroikus 
és felette aktív emlékként élő metró, vagy a köznyelvből tán épp a hetvenes 



évek elejére kikopó, a tér eredeti nevét argóként őrző kalefozás. Még csak 
utalás sem történik erre a furcsa, régi-új csomópontra, amely összeköti Pestet 
Budával, a hegyvidéket a síksággal.6 A hetvenes évek elején - úgy a metróval, 

mint a Moszkva tér csomópont-jellegének kialakításával - felszámo-
84 Lódik és máig ható érvénnyel megszűnik a tér 'tér'-jellege, hozzájá-

rulva ezzel egy olyasfajta új identitás, mondhatni kronokulturális 
toposz kialakulásához, amelynek érzelmi, nosztalgikus többletét csak két év-
tized múlva fedezi fel az utókor.7 

Ugyanez a Csaba utcára szegezett merev tekintet gátol abban, hogy 
tudomást szerezzünk a kissé távolabb fekvő, de a bel-budai városhorizontot 
akkor még meghatározó Ganz-telepről, amely a hetvenes években nem pusz-
tán a dicső szocialista nagyipar egyik centruma, hanem az új munkás-
paraszt-értelmiségi társadalmi rend homogén, történelem nélküli világának 
topográfiai illusztrációja. Az itt dolgozó munkásság jelentette a - nem csak 
- Kádár-kori szocializmus egyensúlyozó elemét, valamintaz elvárt társadalmi 
heterogenitás zálogát, amely kellő súllyal képvisel(het)te a munkásságot egy 
olyan területen, amely hagyományait és Legújabb kori közeljövőjét tekintve 
is inkább volt polgári, illetve újpolgári. (A szocialista nagyipar bel-budai fel-
legvárának működtetését távolról sem gazdasági érvek magyarázták, így a 
telep a város és a hegyvidék fejlődésévela hetvenes évekre egyfajta zárvány-
nyá, klasszikus heterotópiává, a rendszerváltás idejére pedig - Ignasí Solá 
de Morálesszel szólva - terrain vague-gá, maradékterületté vált.) 

Ám a városi munkásság e központját nem említi az 1919. május 1-i fel-
vonulásról Dr. Massány Tibor által írt és vendégszövegként beemelt részlet. 
Az ünneplők által bejárt helyek szövegszerű rekonstrukciójának - a szavakból 
kirajzolódó mentális térképnek - nem képezi részét az egykori gyártelep, ami 
pedig a Leírás alkalmát és idejét tekintve akár elvárható is Lehetne. 

A Moszkva tér és a gyártelep elhallgatása, a tekintet fókuszának vég-
telenre, pontosabban történelmi távlatokra állítása határozza meg a regény 
1912-es jelenidejében a gyilkosságért kivégzett Silió Péter nyughelyét kereső 
Silióné figurájátis. Amikor Silió Péter felesége a mű végén - Budafok irányá-
ból közelítve a városhoz - eljut a dr. Massány által is leírt Rózsadombig, 
ugyan szembefordul a regény cselekmény- és térgerincét jelentő Csaba ut-
cával, tekintete mégis éppúgy átsiklik az egykori agyagbánya területén, mint 
ahogyan nem vesztudomásta Ganz-telepről sem. Pedig az utóbbi kéménye nem 
pusztán tekintetének középpontiába esik, hanem az iparosodás elvéthetetlen 
szimbólumaként akkor még magányosan tornyosul az alant fekvő táj fölé.8 

Legalább ennyire árulkodó, hogy Mészöly a Csaba utca végének leírása 
során - egy rejtélyes 'elszólás' révén - megakaszlja a tekintetet, és így újabb 
hiányt hoz létre. Az Öregember és az Öregasszony otthonáról olvashatjuk az 
alábbiakat: „Számításunk szerint több mint negyven éve laknak a Csaba utcai 



kaptató végénél egy szecessziós sarokvilliban, ami valamikor az övék volt, 
de a háború és az államosítás óta csak az alagsorban bérelhetnek egy szobát. 
A villa még mindig romos. Az emeleti ablakok kis térre néznek, ahonnét a 
Virág-lépcső vezet máshová (egészen máshová)..." (Kiemelés: WGA) 

Ez az „egészen máshol" a Ráth György utcai Bírák és Ügyészek 85 
telepe - valóban egy másik kornak, értékrendnek a ki nem mondott 
helye. Ez volna az a „máshol", sőt „egészen máshol", ahová a Csaba utcai lép-
cső vezet; és e részben elmondott, részben utalásos „máshol"-nak volna tö-
kéletes történelmi és társadalmi ellenpontja az a bizonyos 'másik' máshol, a 
Moszkva tér, de még inkább a Ganz Művek telepe. A polgári hatalom 
és a munkáshatalom-távolról sem szimbolikus-várai. A váijelleget 1 ^ 
mindkettő esetében az átjárhatatlanság, a megközelíthetetlenség és |-
a térbeli transzparencia hiánya biztosítja. A Csaba utca Mészöly regé- | g 
nyében nem pusztán egy helyszín, hanem éles mozdulatokkal - a 
csend, az elhallgatás eszközeivel - kimetszett, kimaszkolt tengely. |> ^ 
Egyik végén az urbanisztikai törmelékként jelentkező Moszkva térrel, f k 
kicsit hátrébb a Ganz gyárral, másik végén pedig a valami „egészen j? >1. 
mással", a Ráth György utcai Bírák és Ügyészek telepével.9 g í 

A regénybeli területek kitakarása, emlékezettechnikai vakfoltra E ° 
állítása, vagyis a mód, ahogyan Mészöly nem beszél-a regény topog- f § 
ráfiai szőrszálhasogatásai szempontjából még akár logikusan is meg- ^ £ 
jeleníthető - helyekről, olyasfajta stratégiára enged következtetni, | <1. 
amely nem pusztán a látott, az utalásosan megjelenített és az elhall- =' S1 

gatott helyek között tesz rendkívül markáns különbséget, hanem az ; , > 
egyes eltérő helytípusokhoz rendelt ugyancsak eltérő idő- és részlet- s Él-
léptékek segítségével a városra folyamatosan támaszkodó, ámde attól & " 
némiképp független teret kíván létrehozni.10 E stratégia szükséges ve- s 
lejárőjaa látszólagos montázstechnika, amely éppúgy teszi az időt és § 
a helyszíneket egyenrangúvá, mint ahogyan az egyes részleteket vi- J? 
zuálisan átjárhatóvá. A montázstechnika következtében létrejövő mel-
lérendelés - illetve az egész könyvet átható léptékváltás, valamint a ^ 
léptékváltással együtt jelentkező átjárhatóság - érzékelteti például tájkép-
ként az Öregasszony inas nyakának mikroközeli részletét, vagy engedi áttűnni 
a városligeti vurstliban kivágott Leánykori árnyképet előbb az Öregasszony 
profiljává, majd igazolványképpé, végül pedig auschwitzi fényképpé. 

Az egyes helyszíneket bemutató, felsoroló, illetve elhallgató elbeszé-
lés-technika tehát olyasfajta teret szel ki Budapestből, amely nem a sajátje-
lenére, hanem valamiféle - nem feltétlenül idillikus, de mégiscsak utópikus 
- nem-jelen-levő állapotra vonatkozik." Mészöly regényének összetett 
tértapasztalata, vagyis a Budapest-helyszínek szerepe, illetve hiánya, a tekin-
tet által pásztázott táj mesterséges idillje - bár könnyű volna épp a fentiek 



alapján kijelenteni - távolról sem nosztalgikus. Nem nosztalgikus okokból 
némák az egyes helyszínek, nem nosztalgikus okokból fehérek a regény ol-
vasásakor elképzelt térkép foltjai. Értelmezésem szerint e térkezelés ered-

ményeként olyasfajta lebegő, a város háromdimenziós lenyomatait 
86 őrző, azaz testét ugyan lekövető, ámde attól elidegenített relief jön 

létre, amely a valódi várostest helyettesítésével a bejárt terek mintegy 
kétdimenziós modelljét hozza létre, színén a jelen, fonákján pedig a múlt 
helyszíneivel.12 Mészöly szövege a város 'valódi' testének bejárása helyett ezt 
a kétdimenziós reliefet pásztázza. A szövegben megjelenő városlenyomatban 
a jelen elveszíti aktualitását, kortárs jellegét, és inkább a múlthoz kötődő 
történelmi és időbeli viszonyrendszerként, egyfajta vonatkoztatási pontként 
tűnik fel. Nem véletlen a felismerés: az idő bizony előre is haladhat, mint 
ahogyan Silióné tekintete előtt nem csak a múlt, de a jövő történelmi szín-
helyei közül is megjelenik néhány. Bizonyos helyszínek bemutatása, illetve 
elhallgatása tartja a jelent a múlt és a jövő között, mentesen bármiféle ak-
tualitástól. Ez a relief-jelleg magyarázhatja a helyszínek éles határoltságát, 
valamint azt a benyomást, hogya részletekben vitathatatlanul gazdag leírá-
sok ellenére a város nem jelenik meg valamiféle atmoszferikus és taktilis, 
a regény keletkezési idejének megfeleltethető közegként." Mészöly Buda-
pestjébőla szimbolikus kórusrészleteket leszámítva hiányoznak a hangok, a zajok; 
a csalókán pontos leírások ellenére sem Budapest a történet főszereplője.14 

* 

A diszkréten köztes, de távolról sem átmeneti, hiszen valamiféle kontinuum 
részét képező jelen a szövegben elválik a múlttól; ám ez a különállás, elválás 
nem zárt időszakaszok bemutatásával, hanem fragmentált cselekmény- és 
térvezetésen keresztül valósul meg. E térkoncepcióban nem az lesz a lényeg, 
hogy a város, valamiféle kontinuus masszaként, fokozatosan változó, élő, lé-
legző testként alakul egyik állapotából a másikba; nem, ez a térkoncepció -
egyelőre a Mészöly sugallta értelmezési keretnél maradva - éles, fekete-
fehér, mikrorészletezettségű képek sorozataként, e képek heterogén halma-
zaként jelenik meg. A folyamatosság elutasítása olvasható ki Mészöly 
szavaiból, amikorígyír: „Ügyelünk rá, hogy semmi ne emlékeztessen az egy-
kori szőlőskertekre, présházakra." S ahogy folytatja: „Az udvarokon beton, 
kő, vasajtók, a Házkezelési Kirendeltség több éves sittkupacai, gömbvaskö-
tegek, alumínium szeméttárolók: ezekkel nehezítjük az összehasonlítást." 
Ezek az apró, oda nem illő partikularitások rögzítik az elbeszélői jelenhez a 
teret, amely a túlrészletezett leírások ellenére is elveszíti hetvenes évekbeli 
aktualitását. 

A kontinuitás és a nosztalgia párhuzamos elvetése, a városon belüli 
térszerkezetek szerves kapcsolatának elutasítása határozza meg a Városma-
jori templom bemutatását is. Az első modern templomként nyilvántartott, 



a novocento stílusában emelt, enteriőijében igazi Gesamtkunstwerket létre-
hozó alkotás nevesítetlen marad. A tervezője, Árkay Aladár és a munkálatokat 
befejező fia, Árkay Bertalan különösen erős térbeli és időbeli kontinuitást 
adnak a Csaba utcának; nevük elhallgatása úgyszintén szakítást jelent 
a folyamatosság hagyományával. 87 

A park szélén ugyanis nem pusztán az egyik művészettörténeti 
csúcsemlékünknek tekinthető Városmajori templom, hanem a tőszomszéd-
ságában álló, alig egy évtizeddel korábban, 1922-23-ban épült katolikus 
templom is Árkay Aladár tervei szerint épült fel. A két épületet azonban egy 
világ választja el egymástól. A nagy templom az életmű modernt sú-
roló, novocentizmusba érkező darabja, míg a kis templom az erdélyi 1 ^ 
népi építészet és a skandináv nemzeti romantika formavilágát ötvözi, g- §, 
A két templom által jelölt - korántsem egyedüli - stílusváltást a kor | g 
uralkodó irányzataihoz való alkalmazkodás diktálta. Árkay életműve í < 
mégsem az érvényesülésről szólt; hiszen elkészítése során hitt abban, |> ^ 
amit alkotott. Sokkal inkább arról a historizmustól a modernig ívelő f k 
kontinuumról mesélt, amelyet a századelőn akár egyetlen személy is j? <1. 
képviselhetett.15 Az utókor éppen ezt az alkotói kontinuumot értette g í 
félre, amikor a nagy templom vasbetonrácsba oldódó campaniléjét és E ° 
a kis templomot íves árkádsorral kötötte össze, mintha egyetlen kom- f § 

Ov l/l 

pozícióról lenne szó. Noha ez nyilvánvaló tévedés, az árkádsor mégis ^ £ 
az eltelt idő szimbólumává vált, és Árkay Aladár személyén keresztül | <1. 
valóban összeköti a templomokat. =' S1 

E létező kontinuitás szempontjábólis elgondolkodtató a hall- ; , > 
gatás, amely Mészöly művében az Árkayakat övezi, különösképp z g-
annak ismeretében, hogy ugyancsak ő tervezte a Csaba utca végét & " 
kimaszkoló, a „máshová, egészen máshová" tartozó Bírák és Ügyé- s 
szek telepét. Hiszen a kor stílus változásait tökéletes illeszkedéssel f 
leképező életmű meghatározó, urbanisztikai jelentőségű darabjai J? 
fellelhetők a Csaba utcában, amely eleve a környék és a város időbeli 
folytonosságáról árulkodik. Ahogyan az Öregember és az Öregasz- ~ 
szony a film főszereplőiként járják, csoszog ák végig a Csaba utcát, úgy a 
házak sziluettjei is mintegy jellemszereplőként rajzolják meg Árkay Aladár 
portréját.16 Az építész nevének 'elhallgatása', a regény teréhez hasonlatos 
kitakarása azonban épphogy e folyamatosságot váltja át párhuzamos ál-
landóságokra, montázsjellegű képfragmentumokra. AzÁrkay-életmű Csaba 
utcára vonatkozó, nagyon is konstitutív fordulópontjai akár a folyamatosan 
átélhető történelem és a kontinuus hely exemplumai is lehetnének, ám -
annak érdekében, hogy a regény bejárhassa a már említett városnyomat 
'állandóvá' stilizált helyeit - az elbeszélő szükségképp siklik át a fenti par-
tikularitásokon.17 



Az állandóra retusált képek kész voltát, a fizikailag is átélhető átme-
netek elutasítását, vagyis a vágások további élezését szolgálja az is, hogy az 
öregek Csaba utcai Odüsszeiája úgy lesz részletes, hogy közben mi magunk -

szereplőként, íróként vagy olvasóként - nem vagyunk jelen a térben. 
88 Ha jelen Lennénk, akkor feltűnne, hogy a Csaba utca kevéssé „kelet-

nyugati", mintinkább észak-keleti irányú;18 ami, ha nem is intenzív, 
de jellemző metszetét adja a folyamatnak, ahogyan a belvárosi jelleg foko-
zatosan kül-, majd kertvárosivá, és végül „valami egészen mássá" oldódik. 
A Városmajor utca vonaláig uralkodó erőteljes, városias beépítés a Csaba 
utcai kaptató után megritkul, csak hogy először helyet biztosítson a nagy, 
ugyan még térfalat adó, de már hézagos beépítésű városias házaknak, majd 
a kaptató végén, az öregek otthonához érve, a hegyvidéki villáknak. Párszáz 
méteren belül szakadozik fel a város; hirtelen vágások és váltások nélkül ol-
dódnak belvárosi tömbök előbb sűrű beépítésű villákká, majd kertes házakká. 
Azonban Mészöly elbeszélői stratégiájának köszönhetően sem a regény sze-
replői, sem olvasói nem tapasztal(hat)ják meg e fizikailag is jól átélhető 
folyamatot. Pedig ritka alkalom, hogy egy város testén, egyetlen sarkon belül 
ennyire szemléletessé váljon az idő és a tér változása. A budai vár túlartikulált 
lakóház-felújításai például kevésbé a folyamatosságot, mintinkább olyan 
homlokzati panoptikum létrejöttét segítették, amelyben az Athéni Charta 
szellemében19 megőrzött részletek szájbarágó didaxissal hoztak létre idő- és 
stílussűrítményeket. Mészöly úgy ír - voltaképpen folyamatosan - a Város-
majorról, hogy a térbeli kontinuitás többsíkú elutasításával, a város proviz-
órikus jellegét, a provizóriumok rendszerében történő értelmezését is 
felfüggeszti. A regény térkoncepciója hátat fordít az átmenetiségeknek -
annak érdekében, hogy a változást, a pantha rhei mítoszát a képek állandó-
ságára cserélje.20 

A fekete-fehér, éles vágású képekként megjelenő topográfiai utalások 
egymás mellé állítanak múltat és jelent - pontosabban több eltérő idejűje-
lent-, amelyek leginkább töredezett heterogenitások halmazának látszanak. 
A regény különböző helyeinek egymásra nem vonatkoztatható voltátfogal-
mazza meg az alábbi mondat költői paradoxonja: „A park fáiból azokat mu-
tatjuk, melyeknek a törzsvastagsága kilencven, de legalább nyolcvan évnek 
felel meg." Az eltérő idejű jelenek illesztési pontjait sejtetnék a városmajori 
ősfák, melyek azonban kilencven éve, még csemeteként, egészen más helyre 
vonatkoztak, egészen más helyet alakítottak. 

* 

Mészöly képeinek élességéhez, kontrasztjához nem általában az eltelt idő, 
hanem bizonyos korszakhatárok szükségeltetnek. A regény eltérő idejű jelenei 
- a már említett városrelief színén és fonálg'án - azta hatvan éves intervallumot 
metszik ki, melyben tényleg lezajlott egy urbanisztikai korszakváltás. 



A Kissvábhegy csak a tízes években kezd beépülni, a Csaba utca pedig még 
később, a húszas évek közepén. Minek következtében olyan urbanisztikai 
kontraszt nyílik az 'akkor' és a mindenkori 'most' között, amely talán soha 
többé nem képeződhet újra a 'most' és a 'jövő' között. Egy város 
alapstruktúráját21 kevésbé a házak, azok stílusa és részletei, mint in- 89 
kább az általuk közbezárt terek, végső soron pedig az alak és a háttér 
arányai határozzák meg. Noha az egykori telkek és kertek határait követő ut-
cahálózat tekinthető egy város térbeli tudatalattijának, egyik legállandóbb 
összetevőjének, a drámai eltérést épphogy más elemek jelentik: az alak-hát-
tér arányok megváltozása, a tájra és az égre rajzolt présházak testként 
megjelenő sziluettje, a jelenlegi Csaba utcán az immáron összeérő 1 ^ 
háztestek által képezett új háttér előtt megjelenő öregek alalga. | §, 
Az egykori elő-, és peremvárosok helyén megjelenő gigantikus lakó- § g 
telepek tragédiája épp abban áll, hogy nem pusztán az eredeti alak-
háttér viszonyokat, a térhasználat módját íiják felül, hanem a város |> ̂  
tudatalattiját jelentő utcaszerkezetet is felszámolják. A mindenkori ? K 
város térszerkezete által felvetett kérdések és a térszerkezetet csak H- >1. 

1/1 
látszólag alakító házak stílusa alapvetően eltérő síkokon jelennek g í 
meg. Remekülillusztrálja ezta műfajában és történetében felejthető, E ° 
városreprezentációs stratégiájában azonban a Mészöly-regény vonat- f § 
kozórészleteivelszorospárhuzamotmutatófilm,az/eonfíüx,amely- ^ S 
nek története 2400 körül játszódik Bregna városában. Az elképzelt, | >1. 
utópisztikus város díszleteit valós németországi, javarészt berlini épü- J ' S1 

Letek és enteriőrök alkolják. Kulcskérdés, mennyire Lehetnek alkalma- 1, > 
sak a kortárs építészet mégannyira utópisztikus, avantgárd darabjai s §• 
arra, hogy csokorba fogva egy nem is olyan közeljövőbeli város alakító & " 
elemeivé váljanak? A film térstratégiája bebizonyította a kérdés hely- s 
telenségét. A rendező, Kary Kusama ugyanis nem az épületek vitatha- jf 
tatlanul 'modern', jóllehet nagyon is huszonegyedik századi részlete- J? 
ire bízta Bregna utópikus reprezentációját, hanem a köztes terek 
hátterére, amelyen ezek a házak alakként - jóllehet sűrítve - megje- ^ 
len- tek. A város folyamatossága ugyanis Legkevésbé utcahomlokzatainak 
részleteiben, sokkalinkább térstruktúrájában él tovább. A létező házakat új 
térszövetbe ágyazva, a filmben a részletek déja vujén túl egy még soha nem 
látott város kelt életre. Mindez persze azt is jelenti, hogy nem pusztán egy 
2400-as évekbeli Bregna gondolható el a huszadik századi építészeti avant-
gárddal berendezett, sosem látott városként, de egy négyszáz évvel ezelőtti 
barokk házelemekből újra komponált mai együttes is hasonló utópiakéntiri-
zálna. Ahogyan mondjuk a Chirico-képeken rögzített metafizikus városrész-
letek sem a megjelenő tárgyakstilisztikai jellegzetességeiről szólnak, hanem 
e városi tárgyakat befogadó térről, úgy a Mészöly-mű városrészleteiben is 



az alakokat befogadó háttér drámaian eltérő jellege állítja párhuzamba a két 
Budapestet.22 

Talán belátható: Mészöly Miklós filmje nem film, hanem sztroboszkóp-
fényben felvillanó képek sorozata, amelyből bizony hiányzik az idő-

90 beliség és az átmenetek dinamikája, vagyis éppen az a két elem, 
amelyek pedig a filmet filmmé tennék. Mészölyvárosa konstans város, 

pontosabban két konstans Budapest, melyeket nem egy film, hanem képek, 
gyakran textuális térképek írnak le, ámde ezek között nincs átjárás, sem mű-
faji, sem dinamikai értelemben. A két konstans Budapest között, az elbeszé-
lői technikát át- és átszövő pontoskodás ellenére sincs kapcsolat. A város 
leírására tett kísérlet ugyanis nem jár együtt annak textuális olvashatóságá-
val. Szöveghelyek mutatnak rá bizonyos helyszínek azonosságára, a házak 
és a malomkövek a leíró topográfia segítségével keresik helyüket egy térké-
pen, amely látszólagos pontossága ellenére sem feleltethető meg akár az író, 
akár az olvasó mentális térképének. 

Sax Simon háza, a malomkő, Silió Péter pihenőhelye ugyanis nem köt-
hető utakhoz, szélekhez, határokhoz, övezetekhez, csomó- és jelzőpontok-
hoz; ilyenek ezen a területen nincsenek.23 

Ezért lesz ironikus némiképp a malomkő helyzetének rekonstrukciós 
kísérlete, amelynek során így szól Silió Péter a bírósághoz (Mészöly pedig az 
olvasóhoz): „Ahol ült (illetve áll most), azt jelöli meg a malomkő helyének, 
a terem bal hátsó sarkát pedig, amerre a présház fekszik; csak persze sokkal 
messzebb. így a mai topográfia szerintis világos, hogy az utca, amelyiken az 
Öregemberrel és Öregasszonnyal haladunk, a présház irányából vezet a ma-
lomkő felé." Nem, cseppet sem világos. Mészöly egy ma már rekonstruálha-
tatlan pozíciót bonyolít tovább azzal, hogy az olvasót még viszonylagosabb 
térhelyzetbe, a bizonytalan méretű és tájolású tárgyalóterembe vezeti, ami-
vel persze vissza is vonja a helyek azonosíthatóságára tett - persze ki nem 
mondott - ígéretét. A verbális kísérlet, amely a helyek rögzítését tűzné célul, 
a tárgyalótermi jelenettel az elvonatkoztatás24 olyasfajta magasságaiba 
emelkedik, amely felveti: a pontoskodó szőrszálhasogatás nem a helymeg-
határozást, hanem az egymásnak nem megfeleltethető, párhuzamos Buda-
pest-képek25 megrajzolását célozza. így válik sikeressé a stratégia, amelynek 
során hely és hely, múlt és jelen képei átmenet nélküli, éles vágások soroza-
taként hozzák létre a már korábban is említett fragmentált, mozaikszerű 
közeget. 

A város olvashatóságára tett textuális erőfeszítés - annak ellenére, 
hogy Mészöly tekintete (különösen a Csaba utcai helyszínek esetében) vi-
szonylag kicsiny területet fog be -szükségképp kudarcra van ítélve. Egy város 
olvashatóságát és átadhatóságát ugyanis tényleg olvasó és író mentális tér-
képeinek közös metszetei kínálhatják.26 A regény elején bejárt terület túl 



kicsi (ráadásul ma már bejárhatatlan) egy efféle térkép elkészítéséhez, ami 
persze lehetővé teszi, hogya múlt és a jelen képeit sikeresen rendelje egymás 
mellé, mégpedig kölcsönös felismerhetetlenségükben, egymásra vonatkoz-
tathatatlanságukban. 

Képek, történetszilánkok, korok és helyszínek gyűrődnek egy- 91 
másra az Öregasszony kontyát kitöltő papírgömbölyegen olvasható 
szavakban: „...ral pasa török külügyminiszter és kísé nna báli szépségek 
díszes koszorúja a mi Tengerünk nádas övezte alkonypíijában felav Kumria 
rác apáca Szarajevóban Kérdéses anarchista-czoczialista ral pasa és kísé 
megszün folytatújra."AMészölyáltalfelkínáltanalógiáterősítiegy 
másik, úgyszintén megvilágosító felgyűrődés, ahol is a papírgömbö- 1 ^ 
Lyegen olvasható szavak helyett immár a teljes történet redőződik: |- §, 
„Találomra az Öregasszony méltatlankodó pillantását választjuk kiin- | g 
dulásul, mikor az öntözőautó után néz, majd ahogy visszafordítja a 
fejét, s már nincs rajta szemüveg, viszont éppen belenyúl a parázsba, |> ^ 
de már nem onnét húzza vissza a kezét, hanem az Öregember dereká- ? K 
ról, mikor a teraszlépcsőre fölsegíti, aki nyomban elis indul, csak nem j? <1. 
a ruhatár felé, hanem az iskola fala mellől vissza, lefelé (inercia), S = 
maga mögött hagyva az aszfaltszürkébe vesző tócsát, az emeleti K ° 
ablaksort, a kihallatszó lármát, amit végszóra a csoportosulás szó- f § 
foszlányai szakítanak félbe, és a pincér bekötött keze, jelezve a patt- j,, % 
helyzetet, hogy a cerkóf (talán valami eddiginélis rosszabbtóltartva) 11. 
nem engedi megoldani a kötést, és még jobban összehúzza magát, J ' I* 
épp fordítva, minta nyúl, ahogy egyre hosszabb Lesz Sax Simon kezé- : , > 
ben, s ahogy össze is méijük mindjárt az aranyhörcsög hosszával és a 3. g-
viaszosvászonéval, amitaz Öregemberről húzunk le a hullakamrában, & " 
bár ott sem őttaláLjuk alatta, hanem azalvó SiLiót, mikora hajnali nap z 
már félig megvilágítja az arcát, és a két pacskeres lábat (a kötélve- f 
rőét), ahogy a malomkő tetejéről, kissé vé-alakba merevedve az arca J? 
fölé lelóg, miközben néhány szarbabuk csirreg a fákon, amit szintén 
nem Silió hall már (ha ébren volna), hanem az Öregasszony, akita lá- ^ 
togatásunk végén úgy fogunk megpillantani a karosszékben, hogy ritkás haja 
a válláig lebomlik, kezét az ölében kulcsolja össze, lába mellett nagy, széttört 
tengeri kagyló, arcán kihűlt elrévedés, akár egy mosoly (vagy mosoly váz-
lata), ami még Opheliátis eszünkbejuttathatná, ha el tudnánk tekinteni a 
jellegzetesen óbudai csengésű Füeg Jakab névtől, akinek a műhelyében ké-
szült a cirádás ablakrács, s ami teljesen véletlenül ötlik a szemünkbe (a név), 
mikor már magunk is fáradtan nézünk ki a kertbe, ahol már ébrednek a feke-
terigók, és gyanútlanul csipkedik a szárnytollaikat, mielőtt még intézkednénk 
a halottbejelentőben az Öregasszony elszállításáról... És így tovább, míg bele 
nem ununk. Természetesen nem ununk bele. Csupán igyekszünk megérteni. 



hogy ha valóban mindegy, vajon miért teljesen mindegy, hogyígyfüggenek-
e össze a dolgok vagy másképp, úgy alapjában véve."27 

A tér, amelyen Mészöly végigvezeti az olvasót és főhőseit, nem pusztán 
lenyomata város sebészi pontossággal kimetszett részéről, hanem olyan 

9 2 sík, amely a színén a jelen, fonákján a múlt helyszíneit őrző relief új báli 
és újbóli hajtásából, gyűréséből majd „lemezvékonnyá" lapításából 

keletkezik. A kamera nem Budapest utcáit pásztázza, hanem az Öregasszony 
kontyát tartó papírgömbölyeg módjára meggyűrt, múltat, jelent és helyszíneket 
egymás mellé hajtó, közel varratmentesre simított lemezt Noha e felgyűrt relief 
részleteiről képek sorozataként kapunk beszámolót, a struktúra, amelyről az 
éles vágású, fekete-fehér 'némaképek' készölnek: az aktuális Budapesttől 
némiképp eltávolított, topográfiájában nem a felismerhetetlenségig, hanem 
az elbizonytalanító összezavarásig hajtogatott, mélységmentes felület.28 

Nem a városon, de nem is a térképen, hanem ezen a felületen vezeti 
Mészöly az öregeket és az olvasót; csak hogy végül - miután elismerte a vál-
lalkozás lehetetlenségét, a város leírhatatlanságát, pontosabban itt és most 
le-nem-írt voltát- segítségül hívja a filmbeli rendezőt29, aki a fiúárvaház fa-
lára vetett illusztráció segítségével győzköd minket jó szándékáról, a helyek 
beazonosíthatóságáról. Az ígéret azonban csalókának bizonyul: illusztráció 
nem készül, egyetlen rajz sem képes egyenest karcolni az egymásra torlódó 
idők és helyszínek redői re. A regény vége felé pedig Mészöly végleg elengedi 
az olvasó kezét: „Lehet, hogy az egész topográfiánk hamis? Mi igaz mégis 
belőle? Lehet, hogy ahol mostjárunk, és ahogyan járunk, ugyanígy eshet va-
lamilyen más megítélés alá? Nem lepődhetünk meg, ha egy pillanatra mi is 
úgy érezzük, hogy hiábavaló a pontoskodásunk, és hiába ütöttünk réseket, 
a fal fal maradt."30 

* A jegyzeteket készítette: BS 

1 És valóban, miért ne Lehetne továbbfrni a városrész történetét, mégpedig a Mészöly-regény 'egykor 
és mosf logikáját, szembeállító észjárását követve? Ha már egyszer úgyis eltelt újabb harmincöt 
év a hatvan évvel korábbi eseményekre utaló 1972-es történet óta. Valószínűleg egy építész, most 
(és innentől kezdve) WGA, nem tudja nem így, nem kívülről, nem a külső valóság felől, nem refe-
renciálisan és vadul olvasni a regényt, a regény belső valóságát. (Ez a dolga, ez a valóságirányult 
vadság.) És tulajdonképpen milyen jő (nekünk, nekem), hogy így olvas. Hogy - a referendalitás 
engesztelhetetlen ágenseként- érdekfeszítő párbeszédbe állítja a regény saját (kimódolt) valősá-
gáta mi saját (épített) valóságunkkal. Hiszen a budapesti Városmajorban játszódó regény elsődle-
ges referenciája értelemszerűen - a budapesti Városmajor. Nincs tehát baj a referenciális 
olvasásmóddal, ha tényleg elsődleges és meggyőző vonatkozási mezőt választ; és persze ha mél-
tányos marad a választott referencia kiindulópontjáváL, mondhatni viszont-referenciájával, magával 
a regénnyel. 

2 íme máris a regényben ábrázolt városrész történetét továbbkövető s így referenciális olvasat egyik 
járulékos gyümölcse: a Mészöly-regény Leírásához tárgyában igazodó, ámde műfajában azzal nem 
dőrén vetélkedni akaró épületleírás. Tulajdonképpen két külön alfaját láthatjuk az ekphraszisz tágan 
értett (a képekről épületekre és városi terekre kiterjesztett) műfajának: az egyik az alkalmanként 



elméleti-bölcseleti meditációkba is bocsátkozó szépíróé; a másik a szépirodalmi ajánlatokat vagy 
kihívásokat nem elkerülő, sőt ellenkezőleg, sóváran kereső építészé, építészetkritikusé. A gulyás és 
a kolbászos krumplileves az étlapon jól megférnek egymás mellett-csak ne öntsük össze a kettőt. 

3 Csak éppen a lineáris mozgást követő elbeszélés nem lineáris; sőt, ha jobban megnézzük, az elbe-
szélés nem is elbeszélés, hanem leírás. 

' De vajon szerencsés itt ez a metafora, hogy „Odüsszeia"? Nem lopakodik-e vajon vissza 
ezzel (a retorikus ornamens jóvoltából óhatatlanul megnyíló heroikus távlattal) mindaz, 
amitől Mészöly éppenhogy távolodni látszik, tudniillik a hagyományosabb epika - hogy 
úgy mondjam - egyenesvonalúságának Szküllája és célirányultságának Kharübdisze? 

3 Nohát, itt kezdődik az, amire a leginkább érdemes - muszáj! - figyelni WGA szövegében. Hiszen az 
építész egyre látványosabban kezd majd nem arra figyelni, ami a regényben figyelemre méltó, azaz 
látható, olvasható. Ehelyett mindinkább arra összpontosít, ami nem látható, nem olvas-
ható, azaz nincs a regényben, vagy éppenséggel vakfoltja a regénynek. Látni fogjuk: a 
Moszkva tér, a Ganz-telep és az Árkay-épületek tengelyszerűen elnyújtott Bermuda-há- 1 fi 
romszögének precíz felrajzolásával WGA tényleg izgalmas rálátást kínál - a Mészöly-mű < ° 
ábrázolt tárgyára mindenképp, és talán magára az ábrázolásmódra is, az ábrázolásmód ? 5!' 
so/áí vakfoltjaira. A Moszkva tér például tényleg úgy van benne a regényben, hogy még- gt o 
sincs benne. Nincs-voLtában van (az értelme). Éshogyezt-azttehát,ami nincs-voltában ^ -sj 
van - mi is lássuk, szükségünk van a szakavatott tekintetre, továbbá a szakavatott tekintet i , f 
méltányos gazdájára. Akinek persze óvatosnak kell lennie: úgy kell beszélnie a regény vak- í| §? 
foltjairól, hogy azért mégiscsak a regényről beszéljen, vagy legalábbis a regény vonatko- ^ & 
zásában beszéljen mindarról, ami szerinte hiányzik a regényből - mégpedig, amennyire >1. 
csak lehet, ne a normatív számonkérés, hanem a megengedő leírás hangfekvésében. Gon- 3 & 
dolom, ez a műfaji kihívás, az egyszerre szakmai és etikai feladat súlya jót tesz az ember- 3 g-
nek, annak az embernek, aki építész és olvas, aki építésziként olvas. |J 7 

6 De milyen szempontból köti össze? Talán a felszín alatti tömegközlekedés-technika szem- if 
pontjából? (De akkor meg már miért nem a Pest-Buda-határhoz közelebb fekvő Batthyányi 1' £ 
tér?) Merthogy egyébként a város kétfélét a Duna köti össze - és választja el. A valóságban Üf 3 
is, és a Mészöly-regényben is. Persze WGA, teljes joggal, a Moszkva térről leginkább mint 3 ^ 
valamiféle szimbolikus vagy érzületi összekötő pontról beszél. 2j 

7 Az utókor emlékezettechnikájának, sőt -politikájának működését, az emlékező közösség : , 'J, 
kollektív lelki háztartását ezúttal az építészetkritikus tartja karban - a Mészöly-regény sa- ^ 
játos továbbgondolása, kvázi-továbbírása révén. ffi' ° 

* Itt az olvasó egyenesen átveszi a szereplő helyét A Rózsadombról már nem a félje holtte- ^ 
temét kutató Silióné néz a regénybeli városrészre, hanem az építészetkritikus WGA az egy- 2 
koron valóságos városrészre - ami persze ugyanúgy fikció, mint Mészöly regénye: abban, 5; 
ami sosem volt (tudniillik a Film fikciójában), azt meglátni, ami ugyan valaha volt, de már 
nincs (tudniillik az egykori Városmajort). A hiperaktív olvasó nem csak másként lálja azt, ^ 
amit a regény (szereplője) látványként kínál, hanem egyenesen mást lát helyette. || 

® Itt már tényleg kezd határozottan kirajzolódni egyvadonatúj narratíva vadonatúj koordi-
nátarendszere, WGA alternatív várostapasztalatának topográfiai kerete, mégpedig a re-
génybeli Csaba utca fiktív tengelyének egyszerre tér- és időbeli - nem kevésbé, csak másképpen 
fiktív - meghosszabbítása révén: a Ganz-teleppel megtámogatott Moszkva tértől egészen a Bírák 
és Ügyészek telepéig. 

10 Mint ahogyan WGA is valamiféle „független teret kíván létrehozni": a várostól részben elforduló 
Mészöly-regénytől részben elforduló, miáltal a városhoz teljességgel visszaforduló építészetkriti-
kusi leírás terét. 

11 Eszerint - a regény vakfoltjaira összpontosító építészetkritikus szerint - megragadható volna a 
város „saját jelene"? De vajon van-e, lehet-e „saját jelene" egy városnak a valóságban, illetve 
a város bármely ábrázolt párdarabjának valamely alternatív valóságban? És egyáltalán, van-e a 
mindenkori leírástőlfüggetlen, úgymond valóságos valóság; és ha - horribile dictu - nincs, lehet-
e mégis különbséget tenni a Mészöly-féle és a WGA-féle leírások párhuzamos városai között, még-
pedig a valóságos város „sajátjelenéhez" való hűség (vagy hűtlenség) alapján? 



"Igen, talán ez volna a lényeg: a minőségi fordítás (nem le-, hanem átfordítás) ténye; hogy itt ép-
penséggel a többdimenziós valóság kétdimenziós szimulakrumáről, a város valóságának óhatatlan 
meghamisításáról van szó - ami egyrészt, a valóság felől tekintve, jókora elszegényftés; másrészt 
viszont, a szépirodalmiság felől nézve, tagadhatatlan gazdagodás. Egyszerre veszítünk és nyerünk 

tehát - a rév és a vám ősi közhelyének értelmében. A külső valóság, a dokumentálható vá-
Q 4 roskép vonatkozásában a Film olyan zárt szöveglaboratőriumnak, valamiféle öntörvényű 

zárványszerkezetnek bizonyul, amelynek tere és ideje: teljességgel valóságos - csak éppen 
a saját fiktív rendszerén belül kell látnunk és értelmeznünk azt. Mert például hogyan is 

nézne ki, havalaki bőszen számon kérné az Avignoni kisasszonyok című Picasso-képen azavignoni 
kisasszonyok (egyáltalán, bármiféle kisasszonyok) három-, sőt négydimenziós báját - ahelyett, 
hogy arra figyelne, amire pedig Lehetne, kellene figyelnie: a kétdimenziós kubusvetületek saját fi-
guratív bájára. 

13 Mint ahogyan a regény is valamilyen „atmoszferikus és taktilis" (azon belül nyelvi) közeg volna, 
csak éppen nem három- vagy négydimenziós, mint a valóságos városrész, hanem - mondhatni -
kétdimenziós, mint egy festett városkép, könyörtelenülsíkba egyengetett veduta. A Film úgymond 
kétdimenziós nyelvi közegében, sajátos „reliefjében" - apacuka fundaluka! - hangsúlyosan csak 
az van, ami van; és viszont, ami nincs, az tényleg nincs. 

14 Vagy legalábbis nem a valőságos(nak gondolt, vélt, mondott, láttatott...) Budapest 
15 A kulturális-ideológiai narratívát (a „polgári hatalom" és a „munkáshatalom" úgymond „történelmi 

és társadalmi ellenpontjait") leképező térvízió mellett - vagy helyett? - végre kezd körvonalazódni 
a Mészöly-regényben kitakart, vagy legalábbis nem láttatott építészeti-építészettörténeti narratíva 
(„a historizmustól a modernig ívelő kontinuum") térszerkezete, amely viszont WGA legsajátabb 
ügyének tűnik. 

1E WGA továbbra is tántoríthatatlan következetességgel olvassa egymás mellé vagy egymásra a 
Mészöly-regény Csaba utcáját és a valóságos Csaba utcát A Mészöly-regényben kitakart városkép 
és -történet egyre izgalmasabb zugaiba vezet minket. 

17 Itt WGA már nem csupán egymás mellé tereli a kétféle Csaba utcát a regénybelit és a valóságosat, 
hanem össze is veti azokat egymással; sőt mintha némiképp rosszallaná a tényt hogy Mészöly ut-
cája nem akar olyan Lenni, mint az övé, hogy Mészöly elbeszélője nem időzik el az építészetkritikus 
által hangsúlyozott - nem mellesleg a törésekkel tagolt valós városkép folytonosságát hordozó -
„partikularitásoknál". 

18 Még akkor is, ha nem a nehezen értelmezhető „kelet-nyugati" iránymegjelöléssel, hanem a szim-
bolikus akusztikájú „keletnyugat" fordulattal találkozunk a Mészöly-regény legelső mondatában. 
Egyébként a későbbiekben, Silióné utazása kapcsán, Mészölyvégre helyesen használja a tájoló ki-
fejezést, amely így már nem a képtelen irányt jelöli, csupán a pesti oldal „nem észak-déli, hanem 
kelet-nyugati" kiteijedésű „golyőfogő" falának térbeli elhelyezkedését 

19 Ha jól értem, akkor ezen a ponton a makacs alaptermészetű modernizmus átfogó rendszeretetéről, 
univerzális, mi több, unifbrmalizáló „szelleméről" van szó. 

20 Areferendálisan olvasó építész itt mártényleg nem a regény saját terét nézi; pontosabban egyfelől 
kénytelen azt nézni, ámde másfelől szíve joga, sőtfoglalkozásábólfakadó kötelezettsége mindezt 
úgy nyugtázni és elkönyvelni, hogy szavai alapján még akár szomorúnak is gondolhatnánk - amiatt 
hogy a Mészöly-regény a saját fejlesztésű fiktív „képek" kedvéért „hátat fordít" az urbanisztikai 
szempontból elsődleges fontosságú valós „átmenetiségeknek". 

21 Most végre egyenesben megkapjuk WGA építészi-építészetkritikusi hitvallását amelyhez ráadásul, 
elegánsan, ha nem is a nem-filmszerű Film úgymond esztétikai minőségéhez fogható, ámde még-
iscsak filmes példát választ. És mintha Kary Kusama - általam nem ismert - filmjével éppenhogy 
azt Lehetne büntetlenül megtenni, amit Mészöly Rímjével meg semmiképpen nem lehet: puszta il-
lusztrációként használni. 

22 Nem is beszélve a WGA-féle leírás Budapestjének történelmi és szociográfiai tagoltságú térszerke-
zetéről, valamint a tagolt térszerkezet emlékezettechnikai dimenzióiról. Tényleg sokat tanulhatunk 
belőle. 

23 Pontosabban a valóságban, a valóságos Budapesten nincsenek. Itt, Mészöly prózafikdójában 
nagyon is vannak. 



24 Noha az „elvonatkoztatás" fordulatát éppenséggel ki lehetne cserélni - mondjuk - az 'áthelyezés' 
szóra; hiszen itt nem valamilyen adott térből „vonatkoztatunk el" valamilyen nem-adott nem-térbe, 
hanem a szöveg egyik ábrázolt teréből lépünk át a szöveg másik ábrázolt terébe; és ezt meg persze 
az teszi lehetővé, hogy olvasóként előzetesen már - vettünk egy nagy lélegzetet és - átléptünk a 
mi valóságos terünkből a regény fiktív terébe. 

!5 Ahogyan például Esterházy Péteris szaporítja a párhuzamos Budapesteket a Hahn-Hahn g g 
grófnő pillantása című könyv egyik fejezetében - a „láthatatlan városokat" szaporító Italo 
Calvino nyomán. 

26 Miért? Nem létező városokban nem érezheti magát otthon az olvasó? Dehogynem; akkor is, ha a 
nem létező város történetesen még csak elmosódó nyomait sem őrzi a létező város jólismert hely-
színeinek; ésakkoris, ha a nem létező város nyilvánvalóan a Létező város múltján és topográfiáján 
élősködik. Tulajdonképpen minden író - nyíltan vagy titokban - élősködik; Mészölya bu-
dapesti Városmajoron, Esterházy egyszerre Budapesten és Calvino regényén, az olasz író 
viszont már nagyon sok mindenen, sokféle „láthatatlan" városi és irodalmi modellen... >. ö 
És teszik mindezt az olvasó kedvéért, az olvasó otthonosságérzetének felkeltése végett. £ ° 
Végső soron a szépirodalom ezta tapasztalati lehetőséget kínálja nekünk: rendezkedjünk o" ^ 
be bátran a szöveg idegenségében, csak hogy utána valahogyan másként láthassuk saját gt o 
megszokott, talán túlságosan is megszokott világunk ismerősségét. Miért ne járulhatna ^ - í j 
hozzá a Budapesten élősködő Mészöly-regény a mi változó Budapest-képünkhöz? Miért i , f 
kellenefeltétlenülelőzetes Budapest-képünk külső normája felől olvasni a regényt Miért §? 
ne fogadhatnánk el a regény belső normáját? ^ Sí, 

27 A regényrészletet hosszan (és vélhetően jókora élvezettel) idéző WGA tényleg elégedett- "1. 
nek tűnik; hiszen kárpótolta őta Mészöly-szöveg gazdag „redőzete", a motívumok réteges a & 
„felgyűrődése" - mindazért amit korábban, az olvasás első, referenciális körében hiányolt 3 g-
a Film várostörténeti és -társadalmi topográfiájából. Eljutott végre az olvasás legbelső, |J 7 
igazán intim körébe. Otthon érzi magát a regénytérben, jól elvan a szöveg anyagszerű, & jf 
érzéki valóságában. Boldog. Vagy legalábbis az egyik legtermészetesebb emberi érzés, i ' £ 
az öröm árad szét testében és lelkében. Akár még az egykori Európa Kiadó dalszövegétis Üf 3' 
dúdolhatná hozzá: „Egyturísta mittehet? / Örül neki, hogyitt lehet..." 3 ^ 

28 Igen! Ennél messzebbre a Lelkiismeretes és méltányos épftészetkritikus alkalmi Mészöly- 2j 
olvasóként nem is mehetne. Hiszen már átlépett a saját valóságos városából, annak re-
konstruált múltjából a Rím saját városába, annak múltat ábrázoló és értelmező jelenébe. ^ g_ 
Hálás köszönet érte, és persze jogos elismerés. Megérdemli. ffi' ° 

29 De van ilyen, hogy „filmbeli rendező"? Muszáj az elbeszélő többes szám első személyét 
ennyire antropomorfizálni? Vajon nem éppen erről szól a regény személytelen kamera- 2 
mozgása: a technika mögötti humán erőforrás hiányáról? De talán az emberi alaktulaj- 5; 
donítás igénye nem másról árulkodik, mint a kezdettől érzékelhető referenciális 
olvasásmődről, sőt hajlamróL Az igényről, hogy mindenképpen legyen valaki - de ki? - a J [ 
mindig valamit - de mit? - pásztázó kamera mögött. És ha lehet referencializálni az áb- || 
rázolt városrészletet márpedig miért ne lehetne, akkor ugyanúgy lehetantropomorfizálni 
az elbeszélés grammatikai alanyát. Jól van ez így. Ahogyan WGA Mészöly Városmajor-re-
gényét olvassa. Ahogyan - építészetkritikusként - olvas. 

30 WGA azonban rést ütött a Lebonthatatlan (ontológiai szilárdságú) falon, amely az ő városa és a 
Mészöly-regény városa között húzódik; a kellőképpen kitágított résen keresztülimmár mi is átnéz-
hetünk - akárinnen oda, akár onnan ide. Attőlfiiggően, hogy éppen hol vagyunk: a regényen belül, 
olvasóként (netán irodalomkritikusként), vagy a regényen kívül, városlakóként (mondjuk építé-
szetkritikusként). 




