Az (ij tanév nyomaszt6 valtozasokkalindult, olyanokkal, amik kiilondsen fon-
tossa tették volna, hogy a sziileimet magam mdgott tudhassam. Mdsik tor-
natandrt kaptunk, az el6djénél jéval fiatalabbat s termetre majdnem kétszer
akkorat. Madr a bemutat-

koz6 6ran, amit a tanter- Nyerges Andrds 3
miinkben tartott meg,

kbzolte, hogy ndla semmi 2

se lesz (gy, ahogy eddig 0SZ v 1949*

volt. Ahogy a katedrdn

allva, két hatalmas 6klé-

vel a tandri asztalra tdmaszkodva eléred6lt, pisszenni se mertiink, mégis
boémbélve adta elS, amit a tudtunkra akart hozni. Két, egymashoz feltlin6en
kbzel 4ll6 szeme gy szegez8dott rank, mintha legyiirendd ellenséget ldtna
benniink, s a rajzot juttatta eszembe, amit a nagyapam forditotta Darwin-
konyvben littam a borneéi ordngutdnrél, annak volt olyan természetellene-
sen hosszii karja, mint az (j tandrunknak. Ugy éreztem, a katedrarélis képes
lenne torkon ragadni anélkiil, hogy egyetlen lépéssel is kdzelebb jonne.
A nevem Torma Béla, jelentette be, igen, és Torma létemre tornét tanitok, de
mieldtt nekidllndtok vicceket farigcsdlni, megmondom, hogy az ilyesmit
csoppet sem taldlom murisnak, és aki mégis ezzel prébélkozik, annak esetleg
eltdrdm a gigdjat. Varatlanul hahotdzni kezdett, jelezve, hogy az el6bbi vicc
volt, de a két lapdttenyerét elnézve csdppet sem tiint hihetetlennek, hogy
képes volna megtenni. Mi van, betoji tarsasdg, kiabdlta, teli lett a gatya?
Aztakarom, hogy a tanév végére satnya varosi penészvirdgokb6l egészséges
legényekké viéljatok, akiknek van vér a pucdjdban, és nem rezelnek be egy
tréfatol.

En bemutatkoztam, jelentette ki, most ti jittok, osztaly feldll, kicihe-
l6dik a padbdl, a katedra el6tt sorakozik, nem vdg pofdkat, mert ez tornadra,
nem szépirdsgyakorlat, leveszi az ingét, vigyazzba all, de nem mint egy got-
hs kecske, ki a mellet, be a hasat, szeretném litni, vannak-e stramm, egész-
séges fiuk is, vagy csak vézna anyaszomoriték? Derékig mezteleniil
acsorogtunk, 6 pedig rosszall6 fejcsoviéldsok kozepette kbrbejdrt benniinket,
és nem titkolta, hogy a ldtvdny, amit nydjtunk, csdppet sem tetszik neki.
Nagysdg szerint dlltunk fel, el6l mi kicsik, mogottiink a kozepes termetdek,
hatul a legnagyobbak. Torma Béldbél azonban kitort a felhdborodds, mi akar
ez lenni, miért a selejt all eldl? Ugy képzelitek, hogy majd aziskolai iinnepé-
lyeken is, ahol minden osztély a legjobb formdjét prébélja mutatni, ezzel a
siralmas alakzattal rukkoltok el6? Nyikkanni se mertiink, de a grimaszaink
egyértelmiien jelezték, hogy fogalmunk sincs, mi a baja, az eléz6 tandrunk
rendezett ilyen sorokba minket, & nem értjiik, hogy lehetne mdsképp allni?
Kehesek hdtra, jontvés(iek elbre, kdzépsd sor marad, vezényelt, s mikdzben



helyet cseréltiink, arra voltunk elkésziilve, hogy kideriil, ez is csak egy tjabb

vicc a részérdl. Bicepszeket akarok latni, hangzott a kévetkez§ utasitds, fe-

szitsd a muszklit, mutasd a békat, nem réhdg, a nép igy mondja, az a szem-
liveges anyaszomorité sem idétlenkedik ott hdtul, fogadok, fiam hogy

4 ha muszkulusz brakkhit mondok, te azt sem értenéd, pedig burzsuj-
ivadék létedre illene értened legaldbb a latint.

A burzsujivadék széra, bdr nem én voltam a szemiiveges, felkaptam a
fejem, a kifejezés ismerds volt, mégpedig a brostrdkbél, amikbél a sziileim
tanultak, s a felfedezést6l elkezdtem mds szemmel nézni Torma Bélat.
Ha ugyanazt bifldzza, mint apdmék, akkor jobban megértem 6t, mint a tob-
biek az osztdlyban, és a gomblyukéban lévé partjelvény azt mondja nekem,
hogy 6 ugyanazon az oldalon all, ahol a sziileim, csak &k a jelvényt sosem
tdzik ki, hanem abban a dobozban tartjdk, aholapam a mandzsettagombjait,
anyam a terézvarosi blcstiban vdsarolt csecsebecséit. Torma Béla nem tud-
hatja, hogy én rdjottem, egy cipdben jar a sziileimmel, de ha majd kiderdil,
ez taldn nyom valamit a latban, és nem pusztdn abbdl itél meg, hogy azok
kozé tartozom, akik az 6 tantdrgyabél siralmasan gyongék. Kézben tovabbi
rendszabdlyokat ismertetett, ma elnéztem, hogy nem vagytok torndhoz 6l-
tozve, de jov6 héttdl nem tlirdk senkin utcai ruhat, se melegitdt, se mackdt,
és ahhoz is ragaszkodom, hogy a klottgatydt, az atlétatrikét, a tornacsukdt
az 6ra el6tt, a sziinetben vegyétek fel, mert ndlam nem lehet 6lt6zkddés
cimén a fele 6rat ellazsalni. Aki nem tartja be, annak ropiil a bummedli,
harom bummedli egy int6, harom intd pedig bukds, igen, lesz bukdas tornabdl
is, a l6gdsok évetismételnek. Abba a dohos, s6tét pincébe, amit nalatok tor-
nateremnek neveznek, a ldbunkat se tessziik be, ezt megmondtam az igaz-
gaténdének is, abban a hodalyban nincs se borddasfal, se korldt, se nytjté,
leveg® is alig, széval a tornadra ezentiil az iskolaudvaron lesz. Van kérdés?
Akinek van, most széljon, mert munka kézben nem tiirdém a szdjjartatast.

Feltartottam a kezem. Na, vakarcs, ott a harmadik padban, kérdezte
Torma Béla, neked mi bajod? Ahogy kimondta, magam is furcsdnak taldltam,
hogy a nalam kiilénb torndszok mind értenek mindent, egyediil én jartatom
a szamat. Szinte gorcs allt a torkomba, mar tudtam, hogy a felszdlitast nem
lett volna szabad komolyan venni, dllni viszont mar dlltam, masfeldl tudtam,
hogy senkit nem érdekel, ami nekem fontos, és ha nem teszem fel a kérdést,
Torma Béla gydvdnak is fog tartani. Na, mi lesz, kérvényt nydjtsak be, siir-
getett, riihellem, ha lopjdk azidomet. A hangom remegett, de kibSktem, azt
szeretném tudni, hogy hol lesznek a tornadrak télen, mert akkor, ugye, hideg
van és az udvaron meg is fazhatunk.

Torma Béla tiil sokdig meredt rdm, belesdpadtam a hallgatdsaba, biz-
tosan tormadrdt vélt hallani tornadra helyett, azt hiszi, pimaszkodom vele,
vagyis mindjart eltdri a gigdmat. Ha bizonygatni kezdem, hogy nem azt mondtam,



még diihdsebb lesz, ha megkukulva dllok, lopom azidejét. Nézzenek oda, sz6-
lalt meg és az eldreszegezett ujjaval rdm mutatott, itt az okostojés, aki meg-
mondja nekem, amire tandr létemre rd se jonnék: télen hideg van. Kuncogds
hallatszotta padok felSl, ami tetszett neki s szinte jokedvden folytatta,
nyugodj meg, okostojds, nem fogtok fazni, csinaltok fekvGtamaszt, 5
ugortok bakot, lesz csuklégyakorlat és sok-sok futds, egyszéval gon-
doskodom réla, hogy télen is melegetek legyen! Koriilnézett, ha még masnak
is van ilyen okos kérdése, tegye fel, de tobb kéz mdr nem lendiilt a magasba,
és nyikkands se hallatszott, nagyon helyes, nyugtdzta az eredményt, akkor
miheztartds végett még annyit, hogy a nyafogdst, a kényeskedést, a
lustasdgot nem szeretem, s6t ki nem dllom. Hozzam f6ldsleges protek-
cidért bekiildeni a potentat apukakat és rimankodé anyukakat, én de-
mokratikus ember vagyok, ndlam az eqy mindenkiért, mindenki egyért
az érvényes. Aki az 6rdmon szabotal, azt eltaposom, mint a csikket, és
nem érdekel, ha azilletd mds targyakbdl szinjeles. Merén rdm szegezte
a tekintetét, mintha tudnd, hogy én leszek, aki miattilyen dsszet(izésre
sor keriilhet, s ez nemcsak azért sértett, mert sose voltam szinjeles, de
azért is, mert Torma igazdn lathatnd, hogy vannak az osztilyban
masok, akiknek mdr a ruhdzatarél leri, hogy a sziilei hozzam képest
gazdagok, a gazdagok szoktak a tandrok nyakara jarni, de az enyémek,
ha csak nem hivatjdk 6ket, elkeriilik az iskoldt. Miért nekem mondja,
hogy burzsujivadék szdmdra nincs kimélet, és miért hiszi fenyegetés-
nek, hogy 6 demokratikus ember?

Nehéz volt mindezt rendbe tenni magamban. Hazafelé menet
azis gondterheltté tett, hogy szoritazid6, pénteken lesz az els6 olyan
tornadra, amit mar az iskolaudvaron tart, és bar szeptember lévén
megfdzastol nem kell félnem, attélannélinkdbb, hogy képtelen leszek
megfelelni a kdvetelményeinek. A régi tandrunk beérte azzal, hogy a
bemelegités utdn meghdzom magam egy sarokban, és nem zavarom a t6bbhi-
eket, de Torma Béla minden szavabél veszély leselkedik, és ha majd nem
ugrok, nem futok annyit, mint a tobbiek, azt szabotalasnak veszi. A kérde-
z6skodésem miatt megjegyzett magénak, és az udvaron majd nevetségessé
akarja tenni az okostojdst, hogy maskor sz6lni se merjen. Rajtam csak az se-
githet, ha tudomdst szerez a kiteges hilusaimrél, és megérti, hogy a beteg-
ségem miatt nem teljesitek annyit, mint médsok. De kit6l szerezzen tudomdst?
Ha én megyek oda hozza, végig se hallgat, a kis l6gés mindenféle iiriiggyel
ki akar bdjni a munka al6l, azt gondolnd. Amit a sziil5kr8l mondott, azok utdn
Gket sem kiildhetem, mert hidba is magyardznak, hogy nem protekciét kér-
nek, csak egy kis beldtdst, belatdst, még mit nem, ismerjiik ezt, Torma Béla
nem megy lépre ilyen dri huncutsdgnak. A nagyanydmat mégtigyse kiildhe-
tem, a kereszt a nyakdban csak megvaditana Torma Bélat. Van barki, akinek
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elhinné, hogy tiid6fert6zésem volt, s annak kévetkezményei vannak? Taldn
egy orvosi igazolds gondolkoddba ejtené. Péntekig van még hdrom nap, ha
a sziileim szereznének ilyen papirt, meg volnék mentve. Eszembe jutott

Farkas doktor a Dévai utcai Tild6gondoz6bél, aki azt iizente, hogy
6 beszélni akar a sziileimmel, mert Farkasgyepfire akar kiildeni. Bar nem

tdlsdgosan erélkddtem, hogy dtadjam az lizenetét. Most kapéra jonne,
hiszen attél a gyerektdl, akinek szanatériumban a helye, egyilyen papirt sem
tagadhat meg.

Eltokéltem, hogy bdrmilyen késén jon haza anydm, nem hagyom
magam lerdzni, addig nem fekszem &gyba, amig ezt meg nem beszéltiik. Eppen
ma a szokasosndl is késdbb ért haza, annyira kés6n, hogy apam mar fel-ald
jarkalt a lakdsban, és hol az ablakbél leste, mikor ltja meg, hol pedig a men-
t6ket akarta felhivni, hogy nem tudnak-e réla. Nagyanydmat bosszantotta ez
az aggédas, mit félsz. rossz pénz nem vész el, mondta, de apdm olyan fenye-
getden indult meg feléje, hogy sikitva beugrott el6le a szobdjdba. Na, ebbél
elég, jelentette ki apam fél tizkor, lemegyek elé, de épp mikor elindult volna,
megérkezett anyam. MesszirSl latta, hogy rémiiltek vagyunk, sietett mdr az
els6 szavdval leszerelni az indulatokat, éridsi hirem van, kiabélta, tobbé nem
kell estig bent maradnom! Az izgatottsagtél konnyek szoktek a szemébe, s
amikor apadm rdparancsolt, hogy azért egye is meg a vacsoréjat, a keze annyira
remegett, hogy a villdjarél a kdposztascvekedli folyton visszapotyogott a ta-
nyérba. Képzeljétek, mesélte, minden attél van, hogy Révainak tegnap hat
utdn dolga akadt odabent, és amikor visszajott, taldlomra benyitott néhdny
szobaba, és mivel fogalma se volt réla, mi zajlik a minisztériumaban, most ék-
teleniil diihs lett, dtszervezés iigyben mar Gssze is hivta a vezet6i kollégiu-
mot, anydm sokatmondé mosollyal kisérte a bejelentését, emiatt dekkoltam
bent mostandig, mertazt reméltem, hogy mar ma j6 hirreljohetek haza, széval
egészen biztos, hogy Révai megsziinteti ezt az driiletet, csak ki kellett vérni,
mig egy olyan kaliber( koponyanak, mint 6, jut erre ideje.

Es ha azt siitik ki, kérdezte apadm, hogy holnaptél mér aludjatok is
bent? Anydm megsértddott, légy szives, ezen ne humorizalj, tébben hallot-
tak, hogy Révai azt mondta, ami itt folyik, az rabldgazdélkodds a kdderekkel,
az pedig tlirhetetlen, és amit 6 nem t(r, az meg is véltozik! Apadm kétkedd
arca szemldtomdst zavarta anydmat, hogy dtadhassa magat a reménykedés-
nek, rajtam azonban azt ldtta, hogy még tlirelmetlenebbiil virom a helyzet

jobbra forduldsat, s olyan bizalmasan fordult felém, hogy az 6nmagaban is
boldogga tett, ne félj, csillagom, még egy napot biyj ki, és djra tobb iddm
lesz rad.

A legjobbkor, gondoltam, egy napot kibirok, de tébbet nem. Anydm
tovdbb gy6zkodte apdmat, csak nem képzeled, hogy Révai, ha tudja, mi a
helyzet, nem tesz rendet a sajat portdjdn? Hiszem, ha Latom, felelte apdm,



masnap azonban csak én voltam olyan helyzetben, hogy ldthassam, egyediil
lestem az ablakbél, hogy befordul-e anydm az Edtvds utca sarkdn fél tkor,
mint régen? Nem jott sem akkor, sem Gtkor, sem hatkor, de még hétkor sem,
pedig a Dévai utcdban csak hétig volt rendelés, vagyis az orvosi papir
szempontjabél egy nap megint elveszett. Apam, amikor hazaért, nem 7
latszott meglepettnek, csak hanyatt fekve bamulta a plafont, és néha

a tenyerével nagyokat csapott maga mellett a rekamiéra.

Anydm mdr az ajt6ébél azt harsogta, ne mondjatok semmit, a latszat
ellenem szél, de jobb a helyzet, mint hinnétek, nagy véltozasok lesznek, igaz,
nem egész olyanok, mint hittiik. Vagyis marad minden a régiben,
diinnydgte apdm, de anydm dgy csattant fel, mint akit személyes sér-
tés ért, sz6 sincs rdla, at lettiink szervezve, az egész munkabeoszta-
sunkat dtcsoportositottdk, reggel nyolc és délutdn négy kozt nincs
tobbé taggyllés, se szeminarium, se partcsoportértekezlet, minden
mozgalmi program atkeriil munkaidd utdnra, vagyis akkorra, amikor
a sztalini miliszak miatt (igyis bent volnadnk, de amig iigyfelek johetnek,
mostantol csak veliik foglalkozhatunk, hogy tébbé ne forduljon el8,
ami Berndth Auréllal megesett, ez a nagy mdvész dolgavégezetlen me-
hetett haza, mert akik intézkedtek volna, mind taggyiilésen iiltek.
Es ez nem pletyka, ezt a mi Révaink maga ismertette, mint elrettentd
példat, és gondoskodott is réla, hogy meg ne ismétlddhessen.

Anydmrél leritt, hogy azt szeretné, minisztere szellemi telje-
sitménye nyligdzzdn le benniinket is, még ha mint csalddnak, nem is
teszi kdnnyebbé az életiinket, apam azonban mogorvan, leszegett fej-
jel ild6gélt, nem lehetett elfogni a pillantdsat, rajtam meg szérako-
zottan atsiklott anydm tekintete, de dgy tettem, mintha engem is
kérdezett volna, hiszen azzal, hogy elhittem neki a valtozast, elvesz-
tegettem egy fontos napot, most aztdn, mivel ezentiil is késGig marad
bent, nincs, aki elmenjen Farkas doktorhoz. A becsapottsaigomat nem tudtam
eltitkolni és megkérdeztem, ugye holnap se fogsz raérni, hogy elgyere velem?
Hogy hova, ki se mondtam, de a hangombél aradé keser(iség igy is ingeriiltté
tette. Rdérni tényleg nem érek ré, és mélyen a szemembe nézve érzékeltette,
hogy sikeriilt megbdntanom, viszont tigy emlékszem, mi megéllapodtunk va-
lamiben, vagy nem? Mégpedig abban, csillagom, hogy nem teszed nekem ne-
hezebbé, ami tigyis elég nehéz. Siilyos szemrehdnyds dradt a pillantdsdbél,
ezért azt mar meg se kérdeztem, a nem raérés vonatkozik-e csiitortokre is,
mert egyértelmd volt, hogy vonatkozik. Akkor pedig minden reményemnek
befellegzett, nem lesz papirom, Farkas doktortdl, és kényre-kedvre ki leszek
szolgdltatva Torma Béldnak.
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