
Az új tanév nyomasztó változásokkalindult, olyanokkal, amik különösen fon-
tossá tették volna, hogy a szüleimet magam mögött tudhassam. Másik tor-
natanárt kaptunk, az elődjénéljóvalfiatalabbats termetre majdnem kétszer 
akkorát. Már a bemutat-
kozó órán, amit a tantér- Nyerges A n d r á s 3 
műnkben tartott meg, 
közölte, hogy nála semmi „ 
se lesz úgy, ahogy eddig OSZ, 1949* 
volt. Ahogy a katedrán 
állva, két hatalmas öklé-
vel a tanári asztalra támaszkodva előredőlt, pisszenni se mertünk, mégis 
bömbölve adta elő, amit a tudtunkra akart hozni. Két, egymáshoz feltűnően 
közel álló szeme úgy szegeződött ránk, mintha legyűrendő ellenséget látna 
bennünk, s a rajzot juttatta eszembe, amit a nagyapám fordította Darwin-
könyvben láttam a borneói orangutánról, annak volt olyan természetellene-
sen hosszú kaija, mintáz új tanárunknak. Úgy éreztem, a katedráról is képes 
Lenne torkon ragadni anélkül, hogy egyetlen lépéssel is közelebb jönne. 
A nevem Torma Béla, jelentette be, igen, és Torma létemre tornát tanítok, de 
mielőtt nekiállnátok vicceket farigcsálni, megmondom, hogy az ilyesmit 
csöppet sem találom murisnak, és aki mégis ezzel próbálkozik, annak esetleg 
eltöröm a gigáját. Váratlanul hahotázni kezdett, jelezve, hogy az előbbi vicc 
volt, de a két lapáttenyerét elnézve csöppet sem tűnt hihetetlennek, hogy 
képes volna megtenni. Mi van, betoji társaság, kiabálta, teli lett a gatya? 
Azt akarom, hogy a tanév végére satnya városi penészvirágokból egészséges 
Legényekké váljatok, akiknek van vér a pucájában, és nem rezeinek be egy 
tréfától. 

Én bemutatkoztam, jelentette ki, most ti jöttök, osztály feláll, kicihe-
Lődika padból, a katedra előtt sorakozik, nem vág pofákat, mert ez tornaóra, 
nem szépírásgyakorlat, leveszi az ingét, vigyázzba áll, de nem mint egy göt-
hös kecske, ki a mellet, be a hasat, szeretném látni, vannak-e stramm, egész-
séges fiuk is, vagy csak vézna anyaszomorítók? Derékig meztelenül 
ácsorogtunk, ő pedig rosszalló fejcsóválások közepette körbejárt bennünket, 
és nem titkolta, hogy a látvány, amit nyújtunk, csöppet sem tetszik neki. 
Nagyság szerint álltunk fel, elől mi kicsik, mögöttünk a közepes termetűek, 
hátul a legnagyobbak. Torma Bélából azonban kitört a felháborodás, mi akar 
ez lenni, miért a selejt áll elől? Úgy képzelitek, hogy majd az iskolai ünnepé-
lyeken is, ahol minden osztály a legjobb formáját próbálja mutatni, ezzel a 
siralmas alakzattal rukkoltok elő? Nyikkanni se mertünk, de a grimaszaink 
egyértelműen jelezték, hogy fogalmunk sincs, mi a baja, az előző tanárunk 
rendezett ilyen sorokba minket, és nem értjük, hogy lehetne másképp állni? 
Kehesek hátra, jónövésűek előre, középső sor marad, vezényelt, s miközben 



helyet cseréltünk, arra voltunk elkészülve, hogy kiderül, ez is csak egy újabb 
vicc a részéről. Bicepszeket akarok látni, hangzott a következő utasítás, fe-
szítsd a muszklit, mutasd a békát, nem röhög, a nép így mondja, az a szem-

üveges anyaszomorító sem idétlenkedik ott hátul, fogadok, fiam hogy 
4 ha muszkulusz brakkhit mondok, te azt sem értenéd, pedig burzsuj-

ivadék létedre illene értened legalább a latint. 
A burzsujivadék szóra, bár nem én voltam a szemüveges, felkaptam a 

fejem, a kifejezés ismerős volt, mégpedig a brosúrákból, amikből a szüleim 
tanultak, s a felfedezéstől elkezdtem más szemmel nézni Torma Bélát. 
Ha ugyanazt biflázza, mint apámék, akkor jobban megértem őt, minta töb-
biek az osztályban, és a gomblyukában lévő pártjelvény azt mondja nekem, 
hogy ő ugyanazon az oldalon áll, ahol a szüleim, csak ők a jelvényt sosem 
tűzik ki, hanem abban a dobozban tartják, ahol apám a mandzsettagombjait, 
anyám a terézvárosi búcsúban vásárolt csecsebecséit. Torma Béla nem tud-
hatja, hogy én rájöttem, egy cipőben jár a szüleimmel, de ha majd kiderül, 
ez talán nyom valamit a latban, és nem pusztán abból ítél meg, hogy azok 
közé tartozom, akik az ő tantárgyából siralmasan gyöngék. Közben további 
rendszabályokat ismertetett, ma elnéztem, hogy nem vagytok tornához öl-
tözve, de jövő héttől nem tűrök senkin utcai ruhát, se melegítőt, se mackót, 
és ahhoz is ragaszkodom, hogy a klottgatyát, az atlétatrikót, a tornacsukát 
az óra előtt, a szünetben vegyétek fel, mert nálam nem lehet öltözködés 
címén a fele órát ellazsálni. Aki nem tartja be, annak röpül a bummedli, 
három bummedli egy intő, három intő pedig bukás, igen, lesz bukás tornából 
is, a lógósok évetismételnek. Abba a dohos, sötét pincébe, amit nálatok tor-
nateremnek neveznek, a lábunkat se tesszük be, ezt megmondtam az igaz-
gatónőnek is, abban a hodályban nincs se bordásfal, se korlát, se nyújtó, 
levegő is alig, szóval a tornaóra ezentúl az iskolaudvaron lesz. Van kérdés? 
Akinek van, most szóljon, mert munka közben nem tűröm a szájjártatást. 

Feltartottam a kezem. Na, vakarcs, ott a harmadik padban, kérdezte 
Torma Béla, neked mi bajod? Ahogy kimondta, magam is furcsának találtam, 
hogy a nálam különb tornászok mind értenek mindent, egyedül én jártatom 
a számat. Szinte görcs állt a torkomba, már tudtam, hogy a felszólítást nem 
lett volna szabad komolyan venni, állni viszont már álltam, másfelőltudtam, 
hogy senkit nem érdekel, ami nekem fontos, és ha nem teszem fel a kérdést. 
Torma Béla gyávának is fog tartani. Na, mi lesz, kérvényt nyújtsak be, sür-
getett, rühellem, ha lopják az időmet. A hangom remegett, de kiböktem, azt 
szeretném tudni, hogy hol lesznek a tornaórák téten, mert akkor, ugye, hideg 
van és az udvaron meg is fázhatunk. 

Torma Béla túl sokáig meredt rám, belesápadtam a hallgatásába, biz-
tosan tormaárát vélt hallani tornaóra helyett, azt hiszi, pimaszkodom vele, 
vagyis mindjárt eltöri a gigámat Ha bizonygatni kezdem, hogy nem aztmondtam. 



még dühösebb Lesz, ha megkukulva állok, Lopom az idejét. Nézzenek oda, szó-
lalt meg és az előreszegezett ujjával rám mutatott, itt az okostojás, aki meg-
mondja nekem, amire tanár létemre rá se jönnék: télen hideg van. Kuncogás 
hallatszotta padokfelől, ami tetszett neki s szinte jókedvűen folytatta, 
nyugodj meg, okostojás, nem fogtok fázni, csináltok fekvőtámaszt, 5 
ugortok bakot, lesz csuklógyakorlat és sok-sok futás, egyszóval gon-
doskodom róla, hogy télen is melegetek legyen! Körülnézett, ha még másnak 
is van ilyen okos kérdése, tegye fel, de több kéz már nem Lendült a magasba, 
és nyikkanás se hallatszott, nagyon helyes, nyugtázta az eredményt, akkor 
miheztartás végett még annyit, hogy a nyafogást, a kényeskedést, a 
lustaságot nem szeretem, sőt ki nem állom. Hozzám fölösleges protek-
cióért beküldeni a potentát apukákat és rimánkodó anyukákat, én de-
mokratikus ember vagyok, nálam az egy mindenkiért, mindenki egyért 
az érvényes. Aki az órámon szabotál, azt eltaposom, minta csikket, és 
nem érdekel, ha az illető más tárgyakból színjeles. Merőn rám szegezte 
a tekintetét, mintha tudná, hogy én leszek, aki miattilyen összetűzésre 
sor kerülhet, s ez nemcsak azért sértett, mert sose voltam színjeles, de 
azért is, mert Torma igazán láthatná, hogy vannak az osztályban 
mások, akiknek már a ruházatáról Lerí, hogy a szülei hozzám képest 
gazdagok, a gazdagok szoktak a tanárok nyakára járni, de az enyémek, 
ha csak nem hivatják őket, elkerülik az iskolát. Miért nekem mondja, 
hogy burzsujivadék számára nincs kímélet, és miért hiszi fenyegetés-
nek, hogy ő demokratikus ember? 

Nehéz volt mindezt rendbe tenni magamban. Hazafelé menet 
az is gondterheltté tett, hogy szorít az idő, pénteken lesz az első olyan 
tornaóra, amit már az iskolaudvaron tart, és bár szeptember lévén 
megfázástól nem kell félnem, attólannálinkább, hogy képtelen Leszek 
megfelelni a követelményeinek. A régi tanárunk beérte azzal, hogy a 
bemelegítés után meghúzom magam egy sarokban, és nem zavarom a többi-
eket, de Torma Béla minden szavából veszély leselkedik, és ha majd nem 
ugrok, nem futok annyit, mint a többiek, azt szabotálásnak veszi. A kérde-
zősködésem miatt megjegyzett magának, és az udvaron majd nevetségessé 
akaija tenni az okostojást, hogy máskor szólni se meijen. Rajtam csak az se-
gíthet, ha tudomást szerez a köteges hílusaimról, és megérti, hogy a beteg-
ségem miatt nem teljesítek annyit, mint mások. De kitől szerezzen tudomást? 
Ha én megyek oda hozzá, végig se hallgat, a kis Lógós mindenféle ürüggyel 
ki akar bújni a munka alól, azt gondolná. Amit a szülőkről mondott, azok után 
őket sem küldhetem, mert hiába is magyaráznák, hogy nem protekciót kér-
nek, csak egy kis belátást, belátást, még mit nem, ismerjük ezt. Torma Béla 
nem megy lépre ilyen úri huncutságnak. A nagyanyámat mégúgyse küldhe-
tem, a kereszt a nyakában csak megvadítaná Torma Bélát. Van bárki, akinek 



elhinné, hogy tüdőfertőzésem volt, s annak következményei vannak? Talán 
egy orvosi igazolás gondolkodóba ejtené. Péntekig van még három nap, ha 
a szüleim szereznének ilyen papírt, meg volnék mentve. Eszembe jutott 

Farkas doktor a Dévai utcai Tüdőgondozóból, aki azt üzente, hogy 
6 beszélni akara szüleimmel, mert Farkasgyepűre akar küldeni. Bár nem 

túlságosan erőlködtem, hogy átadjam az üzenetét. Most kapóra jönne, 
hiszen attól a gyerektől, akinek szanatóriumban a helye, egy ilyen papírt sem 
tagadhat meg. 

Eltökéltem, hogy bármilyen későn jön haza anyám, nem hagyom 
magam lerázni, addig nem fekszem ágyba, amíg ezt meg nem beszéltük. Éppen 
ma a szokásosnál is később ért haza, annyira későn, hogy apám már fel-alá 
járkált a lakásban, és hol az ablakból leste, mikor látja meg, hol pedig a men-
tőketakarta felhívni, hogy nem tudnak-e róla. Nagyanyámat bosszantotta ez 
az aggódás, mit félsz, rossz pénz nem vész el, mondta, de apám olyan fenye-
getően indult meg feléje, hogy sikítva beugrott előle a szobájába. Na, ebből 
elég, jelentette ki apám féltízkor, lemegyek elé, de épp mikor elindult volna, 
megérkezett anyám. Messziről látta, hogy rémültek vagyunk, sietett már az 
első szavával leszerelni az indulatokat, óriási hírem van, kiabálta, többé nem 
kell estig bent maradnom! Az izgatottságtól könnyek szöktek a szemébe, s 
amikor apám ráparancsolt, hogy azért egye is meg a vacsoráját, a keze annyira 
remegett, hogy a villájáról a káposztáscvekedli folyton visszapotyogott a tá-
nyérba. Képzeljétek, mesélte, minden attól van, hogy Révainak tegnap hat 
után dolga akadt odabent, és amikor visszajött, találomra benyitott néhány 
szobába, és mivelfogalma se volt róla, mi zajlika minisztériumában, most ék-
telenül dühös lett, átszervezés ügyben már össze is hívta a vezetői kollégiu-
mot, anyám sokatmondó mosollyal kísérte a bejelentését, emiatt dekkoltam 
bent mostanáig, mert azt reméltem, hogy már ma jó hírreljöhetek haza, szóval 
egészen biztos, hogy Révai megszünteti ezt az őrületet, csak ki kellett várni, 
míg egy olyan kaliberű koponyának, mint ő, jut erre ideje. 

És ha azt sütik ki, kérdezte apám, hogy holnaptól már aludjatok is 
bent? Anyám megsértődött. Légy szíves, ezen ne humorizálj, többen hallot-
ták, hogy Révai azt mondta, ami itt folyik, az rablógazdálkodás a káderekkel, 
az pedig tűrhetetlen, és amit ő nem tűr, az meg is változik! Apám kétkedő 
arca szemlátomást zavarta anyámat, hogy átadhassa magát a reménykedés-
nek, rajtam azonban azt látta, hogy még türelmetlenebbül várom a helyzet 
jobbra fordulását, s olyan bizalmasan fordult felém, hogy az önmagában is 
boldoggá tett, ne félj, csillagom, még egy napot bíij ki, és újra több időm 
lesz rád. 

A legjobbkor, gondoltam, egy napot kibírok, de többet nem. Anyám 
tovább győzködte apámat, csak nem képzeled, hogy Révai, ha tudja, mi a 
helyzet, nem tesz rendet a saját portáján? Hiszem, ha látom, felelte apám. 



másnap azonban csak én voltam olyan helyzetben, hogy láthassam, egyedül 
lestem az ablakból, hogy befordul-e anyám az Eötvös utca sarkán fél ötkor, 
mint régen? Nem jött sem akkor, sem ötkor, sem hatkor, de még hétkor sem, 
pedig a Dévai utcában csak hétig volt rendelés, vagyis az orvosi papír 
szempontjából egy nap megint elveszett. Apám, amikor hazaért, nem 7 
látszott meglepettnek, csak hanyatt fekve bámulta a plafont, és néha 
a tenyerével nagyokat csapott maga mellett a rekamiéra. 

Anyám már az ajtóból azt harsogta, ne mondjatok semmit, a látszat 
ellenem szól, de jobb a helyzet, mint hinnétek, nagy változások lesznek, igaz, 
nem egész olyanok, mint hittük. Vagyis marad minden a régiben, 
dünnyögte apám, de anyám úgy csattant fel, mint akit személyes sér- ^ 
tés ért, szó sincs róla, át Lettünk szervezve, az egész munkabeosztá- §, 
sunkat átcsoportosították, reggel nyolc és délután négy közt nincs g 
többé taggyűlés, se szeminárium, se pártcsoportértekezlet, minden < 
mozgalmi program átkerül munkaidő utánra, vagyis akkorra, amikor ± 
a sztálini műszak miatt úgyis bent volnánk, de amig ügyfelekjöhetnek, j 
mostantól csak velük foglalkozhatunk, hogy többé ne forduljon elő, S 
ami Bernáth Auréllal megesett, ez a nagy művész dolgavégezetlen me- i -
hetett haza, mert akik intézkedtek volna, mind taggyűlésen ültek. ^ 
És ez nem pletyka, ezt a mi Révaink maga ismertette, mint elrettentő Í3 

példát, és gondoskodott is róla, hogy meg ne ismétlődhessen. jg 
Anyámról lerítt, hogy azt szeretné, minisztere szellemi telje-

sítménye nyűgözzön le bennünket is, még ha mint családnak, nem is 
teszi könnyebbé az életünket, apám azonban mogorván. Leszegett fej-
jel üldögélt, nem lehetett elfogni a pillantását, rajtam meg szórako-
zottan átsiklott anyám tekintete, de úgy tettem, mintha engem is 
kérdezett volna, hiszen azzal, hogy elhittem neki a változást, elvesz-
tegettem egyfontos napot, most aztán, mivel ezentúl is későig marad 
bent, nincs, aki elmenjen Farkas doktorhoz. A becsapottságomat nem tudtam 
eltitkolni és megkérdeztem, ugye holnap se fogsz ráérni, hogy elgyere velem? 
Hogy hová, ki se mondtam, de a hangomból áradó keserűség így is ingerültté 
tette. Ráérni tényleg nem érek rá, és mélyen a szemembe nézve érzékeltette, 
hogy sikerült megbántanom, viszont úgy emlékszem, mi megállapodtunk va-
lamiben, vagy nem? Mégpedig abban, csillagom, hogy nem teszed nekem ne-
hezebbé, ami úgyis elég nehéz. Súlyos szemrehányás áradta pillantásából, 
ezért azt már meg se kérdeztem, a nem ráérés vonatkozik-e csütörtökre is, 
mert egyértelmű volt, hogy vonatkozik. Akkor pedig minden reményemnek 
befellegzett, nem lesz papírom. Farkas doktortól, és kényre-kedvre ki leszek 
szolgáltatva Torma Bélának. 

•Részlete negyvenesek pavilonja című regényből. 




