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Az új tanév nyomasztó változásokkalindult, olyanokkal, amik különösen fon-
tossá tették volna, hogy a szüleimet magam mögött tudhassam. Másik tor-
natanárt kaptunk, az elődjénéljóvalfiatalabbats termetre majdnem kétszer 
akkorát. Már a bemutat-
kozó órán, amit a tantér- Nyerges A n d r á s 3 
műnkben tartott meg, 
közölte, hogy nála semmi „ 
se lesz úgy, ahogy eddig OSZ, 1949* 
volt. Ahogy a katedrán 
állva, két hatalmas öklé-
vel a tanári asztalra támaszkodva előredőlt, pisszenni se mertünk, mégis 
bömbölve adta elő, amit a tudtunkra akart hozni. Két, egymáshoz feltűnően 
közel álló szeme úgy szegeződött ránk, mintha legyűrendő ellenséget látna 
bennünk, s a rajzot juttatta eszembe, amit a nagyapám fordította Darwin-
könyvben láttam a borneói orangutánról, annak volt olyan természetellene-
sen hosszú kaija, mintáz új tanárunknak. Úgy éreztem, a katedráról is képes 
Lenne torkon ragadni anélkül, hogy egyetlen lépéssel is közelebb jönne. 
A nevem Torma Béla, jelentette be, igen, és Torma létemre tornát tanítok, de 
mielőtt nekiállnátok vicceket farigcsálni, megmondom, hogy az ilyesmit 
csöppet sem találom murisnak, és aki mégis ezzel próbálkozik, annak esetleg 
eltöröm a gigáját. Váratlanul hahotázni kezdett, jelezve, hogy az előbbi vicc 
volt, de a két lapáttenyerét elnézve csöppet sem tűnt hihetetlennek, hogy 
képes volna megtenni. Mi van, betoji társaság, kiabálta, teli lett a gatya? 
Azt akarom, hogy a tanév végére satnya városi penészvirágokból egészséges 
Legényekké váljatok, akiknek van vér a pucájában, és nem rezeinek be egy 
tréfától. 

Én bemutatkoztam, jelentette ki, most ti jöttök, osztály feláll, kicihe-
Lődika padból, a katedra előtt sorakozik, nem vág pofákat, mert ez tornaóra, 
nem szépírásgyakorlat, leveszi az ingét, vigyázzba áll, de nem mint egy göt-
hös kecske, ki a mellet, be a hasat, szeretném látni, vannak-e stramm, egész-
séges fiuk is, vagy csak vézna anyaszomorítók? Derékig meztelenül 
ácsorogtunk, ő pedig rosszalló fejcsóválások közepette körbejárt bennünket, 
és nem titkolta, hogy a látvány, amit nyújtunk, csöppet sem tetszik neki. 
Nagyság szerint álltunk fel, elől mi kicsik, mögöttünk a közepes termetűek, 
hátul a legnagyobbak. Torma Bélából azonban kitört a felháborodás, mi akar 
ez lenni, miért a selejt áll elől? Úgy képzelitek, hogy majd az iskolai ünnepé-
lyeken is, ahol minden osztály a legjobb formáját próbálja mutatni, ezzel a 
siralmas alakzattal rukkoltok elő? Nyikkanni se mertünk, de a grimaszaink 
egyértelműen jelezték, hogy fogalmunk sincs, mi a baja, az előző tanárunk 
rendezett ilyen sorokba minket, és nem értjük, hogy lehetne másképp állni? 
Kehesek hátra, jónövésűek előre, középső sor marad, vezényelt, s miközben 



helyet cseréltünk, arra voltunk elkészülve, hogy kiderül, ez is csak egy újabb 
vicc a részéről. Bicepszeket akarok látni, hangzott a következő utasítás, fe-
szítsd a muszklit, mutasd a békát, nem röhög, a nép így mondja, az a szem-

üveges anyaszomorító sem idétlenkedik ott hátul, fogadok, fiam hogy 
4 ha muszkulusz brakkhit mondok, te azt sem értenéd, pedig burzsuj-

ivadék létedre illene értened legalább a latint. 
A burzsujivadék szóra, bár nem én voltam a szemüveges, felkaptam a 

fejem, a kifejezés ismerős volt, mégpedig a brosúrákból, amikből a szüleim 
tanultak, s a felfedezéstől elkezdtem más szemmel nézni Torma Bélát. 
Ha ugyanazt biflázza, mint apámék, akkor jobban megértem őt, minta töb-
biek az osztályban, és a gomblyukában lévő pártjelvény azt mondja nekem, 
hogy ő ugyanazon az oldalon áll, ahol a szüleim, csak ők a jelvényt sosem 
tűzik ki, hanem abban a dobozban tartják, ahol apám a mandzsettagombjait, 
anyám a terézvárosi búcsúban vásárolt csecsebecséit. Torma Béla nem tud-
hatja, hogy én rájöttem, egy cipőben jár a szüleimmel, de ha majd kiderül, 
ez talán nyom valamit a latban, és nem pusztán abból ítél meg, hogy azok 
közé tartozom, akik az ő tantárgyából siralmasan gyöngék. Közben további 
rendszabályokat ismertetett, ma elnéztem, hogy nem vagytok tornához öl-
tözve, de jövő héttől nem tűrök senkin utcai ruhát, se melegítőt, se mackót, 
és ahhoz is ragaszkodom, hogy a klottgatyát, az atlétatrikót, a tornacsukát 
az óra előtt, a szünetben vegyétek fel, mert nálam nem lehet öltözködés 
címén a fele órát ellazsálni. Aki nem tartja be, annak röpül a bummedli, 
három bummedli egy intő, három intő pedig bukás, igen, lesz bukás tornából 
is, a lógósok évetismételnek. Abba a dohos, sötét pincébe, amit nálatok tor-
nateremnek neveznek, a lábunkat se tesszük be, ezt megmondtam az igaz-
gatónőnek is, abban a hodályban nincs se bordásfal, se korlát, se nyújtó, 
levegő is alig, szóval a tornaóra ezentúl az iskolaudvaron lesz. Van kérdés? 
Akinek van, most szóljon, mert munka közben nem tűröm a szájjártatást. 

Feltartottam a kezem. Na, vakarcs, ott a harmadik padban, kérdezte 
Torma Béla, neked mi bajod? Ahogy kimondta, magam is furcsának találtam, 
hogy a nálam különb tornászok mind értenek mindent, egyedül én jártatom 
a számat. Szinte görcs állt a torkomba, már tudtam, hogy a felszólítást nem 
lett volna szabad komolyan venni, állni viszont már álltam, másfelőltudtam, 
hogy senkit nem érdekel, ami nekem fontos, és ha nem teszem fel a kérdést. 
Torma Béla gyávának is fog tartani. Na, mi lesz, kérvényt nyújtsak be, sür-
getett, rühellem, ha lopják az időmet. A hangom remegett, de kiböktem, azt 
szeretném tudni, hogy hol lesznek a tornaórák téten, mert akkor, ugye, hideg 
van és az udvaron meg is fázhatunk. 

Torma Béla túl sokáig meredt rám, belesápadtam a hallgatásába, biz-
tosan tormaárát vélt hallani tornaóra helyett, azt hiszi, pimaszkodom vele, 
vagyis mindjárt eltöri a gigámat Ha bizonygatni kezdem, hogy nem aztmondtam. 



még dühösebb Lesz, ha megkukulva állok, Lopom az idejét. Nézzenek oda, szó-
lalt meg és az előreszegezett ujjával rám mutatott, itt az okostojás, aki meg-
mondja nekem, amire tanár létemre rá se jönnék: télen hideg van. Kuncogás 
hallatszotta padokfelől, ami tetszett neki s szinte jókedvűen folytatta, 
nyugodj meg, okostojás, nem fogtok fázni, csináltok fekvőtámaszt, 5 
ugortok bakot, lesz csuklógyakorlat és sok-sok futás, egyszóval gon-
doskodom róla, hogy télen is melegetek legyen! Körülnézett, ha még másnak 
is van ilyen okos kérdése, tegye fel, de több kéz már nem Lendült a magasba, 
és nyikkanás se hallatszott, nagyon helyes, nyugtázta az eredményt, akkor 
miheztartás végett még annyit, hogy a nyafogást, a kényeskedést, a 
lustaságot nem szeretem, sőt ki nem állom. Hozzám fölösleges protek-
cióért beküldeni a potentát apukákat és rimánkodó anyukákat, én de-
mokratikus ember vagyok, nálam az egy mindenkiért, mindenki egyért 
az érvényes. Aki az órámon szabotál, azt eltaposom, minta csikket, és 
nem érdekel, ha az illető más tárgyakból színjeles. Merőn rám szegezte 
a tekintetét, mintha tudná, hogy én leszek, aki miattilyen összetűzésre 
sor kerülhet, s ez nemcsak azért sértett, mert sose voltam színjeles, de 
azért is, mert Torma igazán láthatná, hogy vannak az osztályban 
mások, akiknek már a ruházatáról Lerí, hogy a szülei hozzám képest 
gazdagok, a gazdagok szoktak a tanárok nyakára járni, de az enyémek, 
ha csak nem hivatják őket, elkerülik az iskolát. Miért nekem mondja, 
hogy burzsujivadék számára nincs kímélet, és miért hiszi fenyegetés-
nek, hogy ő demokratikus ember? 

Nehéz volt mindezt rendbe tenni magamban. Hazafelé menet 
az is gondterheltté tett, hogy szorít az idő, pénteken lesz az első olyan 
tornaóra, amit már az iskolaudvaron tart, és bár szeptember lévén 
megfázástól nem kell félnem, attólannálinkább, hogy képtelen Leszek 
megfelelni a követelményeinek. A régi tanárunk beérte azzal, hogy a 
bemelegítés után meghúzom magam egy sarokban, és nem zavarom a többi-
eket, de Torma Béla minden szavából veszély leselkedik, és ha majd nem 
ugrok, nem futok annyit, mint a többiek, azt szabotálásnak veszi. A kérde-
zősködésem miatt megjegyzett magának, és az udvaron majd nevetségessé 
akaija tenni az okostojást, hogy máskor szólni se meijen. Rajtam csak az se-
gíthet, ha tudomást szerez a köteges hílusaimról, és megérti, hogy a beteg-
ségem miatt nem teljesítek annyit, mint mások. De kitől szerezzen tudomást? 
Ha én megyek oda hozzá, végig se hallgat, a kis Lógós mindenféle ürüggyel 
ki akar bújni a munka alól, azt gondolná. Amit a szülőkről mondott, azok után 
őket sem küldhetem, mert hiába is magyaráznák, hogy nem protekciót kér-
nek, csak egy kis belátást, belátást, még mit nem, ismerjük ezt. Torma Béla 
nem megy lépre ilyen úri huncutságnak. A nagyanyámat mégúgyse küldhe-
tem, a kereszt a nyakában csak megvadítaná Torma Bélát. Van bárki, akinek 



elhinné, hogy tüdőfertőzésem volt, s annak következményei vannak? Talán 
egy orvosi igazolás gondolkodóba ejtené. Péntekig van még három nap, ha 
a szüleim szereznének ilyen papírt, meg volnék mentve. Eszembe jutott 

Farkas doktor a Dévai utcai Tüdőgondozóból, aki azt üzente, hogy 
6 beszélni akara szüleimmel, mert Farkasgyepűre akar küldeni. Bár nem 

túlságosan erőlködtem, hogy átadjam az üzenetét. Most kapóra jönne, 
hiszen attól a gyerektől, akinek szanatóriumban a helye, egy ilyen papírt sem 
tagadhat meg. 

Eltökéltem, hogy bármilyen későn jön haza anyám, nem hagyom 
magam lerázni, addig nem fekszem ágyba, amíg ezt meg nem beszéltük. Éppen 
ma a szokásosnál is később ért haza, annyira későn, hogy apám már fel-alá 
járkált a lakásban, és hol az ablakból leste, mikor látja meg, hol pedig a men-
tőketakarta felhívni, hogy nem tudnak-e róla. Nagyanyámat bosszantotta ez 
az aggódás, mit félsz, rossz pénz nem vész el, mondta, de apám olyan fenye-
getően indult meg feléje, hogy sikítva beugrott előle a szobájába. Na, ebből 
elég, jelentette ki apám féltízkor, lemegyek elé, de épp mikor elindult volna, 
megérkezett anyám. Messziről látta, hogy rémültek vagyunk, sietett már az 
első szavával leszerelni az indulatokat, óriási hírem van, kiabálta, többé nem 
kell estig bent maradnom! Az izgatottságtól könnyek szöktek a szemébe, s 
amikor apám ráparancsolt, hogy azért egye is meg a vacsoráját, a keze annyira 
remegett, hogy a villájáról a káposztáscvekedli folyton visszapotyogott a tá-
nyérba. Képzeljétek, mesélte, minden attól van, hogy Révainak tegnap hat 
után dolga akadt odabent, és amikor visszajött, találomra benyitott néhány 
szobába, és mivelfogalma se volt róla, mi zajlika minisztériumában, most ék-
telenül dühös lett, átszervezés ügyben már össze is hívta a vezetői kollégiu-
mot, anyám sokatmondó mosollyal kísérte a bejelentését, emiatt dekkoltam 
bent mostanáig, mert azt reméltem, hogy már ma jó hírreljöhetek haza, szóval 
egészen biztos, hogy Révai megszünteti ezt az őrületet, csak ki kellett várni, 
míg egy olyan kaliberű koponyának, mint ő, jut erre ideje. 

És ha azt sütik ki, kérdezte apám, hogy holnaptól már aludjatok is 
bent? Anyám megsértődött. Légy szíves, ezen ne humorizálj, többen hallot-
ták, hogy Révai azt mondta, ami itt folyik, az rablógazdálkodás a káderekkel, 
az pedig tűrhetetlen, és amit ő nem tűr, az meg is változik! Apám kétkedő 
arca szemlátomást zavarta anyámat, hogy átadhassa magát a reménykedés-
nek, rajtam azonban azt látta, hogy még türelmetlenebbül várom a helyzet 
jobbra fordulását, s olyan bizalmasan fordult felém, hogy az önmagában is 
boldoggá tett, ne félj, csillagom, még egy napot bíij ki, és újra több időm 
lesz rád. 

A legjobbkor, gondoltam, egy napot kibírok, de többet nem. Anyám 
tovább győzködte apámat, csak nem képzeled, hogy Révai, ha tudja, mi a 
helyzet, nem tesz rendet a saját portáján? Hiszem, ha látom, felelte apám. 



másnap azonban csak én voltam olyan helyzetben, hogy láthassam, egyedül 
lestem az ablakból, hogy befordul-e anyám az Eötvös utca sarkán fél ötkor, 
mint régen? Nem jött sem akkor, sem ötkor, sem hatkor, de még hétkor sem, 
pedig a Dévai utcában csak hétig volt rendelés, vagyis az orvosi papír 
szempontjából egy nap megint elveszett. Apám, amikor hazaért, nem 7 
látszott meglepettnek, csak hanyatt fekve bámulta a plafont, és néha 
a tenyerével nagyokat csapott maga mellett a rekamiéra. 

Anyám már az ajtóból azt harsogta, ne mondjatok semmit, a látszat 
ellenem szól, de jobb a helyzet, mint hinnétek, nagy változások lesznek, igaz, 
nem egész olyanok, mint hittük. Vagyis marad minden a régiben, 
dünnyögte apám, de anyám úgy csattant fel, mint akit személyes sér- ^ 
tés ért, szó sincs róla, át Lettünk szervezve, az egész munkabeosztá- §, 
sunkat átcsoportosították, reggel nyolc és délután négy közt nincs g 
többé taggyűlés, se szeminárium, se pártcsoportértekezlet, minden < 
mozgalmi program átkerül munkaidő utánra, vagyis akkorra, amikor ± 
a sztálini műszak miatt úgyis bent volnánk, de amig ügyfelekjöhetnek, j 
mostantól csak velük foglalkozhatunk, hogy többé ne forduljon elő, S 
ami Bernáth Auréllal megesett, ez a nagy művész dolgavégezetlen me- i -
hetett haza, mert akik intézkedtek volna, mind taggyűlésen ültek. ^ 
És ez nem pletyka, ezt a mi Révaink maga ismertette, mint elrettentő Í3 

példát, és gondoskodott is róla, hogy meg ne ismétlődhessen. jg 
Anyámról lerítt, hogy azt szeretné, minisztere szellemi telje-

sítménye nyűgözzön le bennünket is, még ha mint családnak, nem is 
teszi könnyebbé az életünket, apám azonban mogorván. Leszegett fej-
jel üldögélt, nem lehetett elfogni a pillantását, rajtam meg szórako-
zottan átsiklott anyám tekintete, de úgy tettem, mintha engem is 
kérdezett volna, hiszen azzal, hogy elhittem neki a változást, elvesz-
tegettem egyfontos napot, most aztán, mivel ezentúl is későig marad 
bent, nincs, aki elmenjen Farkas doktorhoz. A becsapottságomat nem tudtam 
eltitkolni és megkérdeztem, ugye holnap se fogsz ráérni, hogy elgyere velem? 
Hogy hová, ki se mondtam, de a hangomból áradó keserűség így is ingerültté 
tette. Ráérni tényleg nem érek rá, és mélyen a szemembe nézve érzékeltette, 
hogy sikerült megbántanom, viszont úgy emlékszem, mi megállapodtunk va-
lamiben, vagy nem? Mégpedig abban, csillagom, hogy nem teszed nekem ne-
hezebbé, ami úgyis elég nehéz. Súlyos szemrehányás áradta pillantásából, 
ezért azt már meg se kérdeztem, a nem ráérés vonatkozik-e csütörtökre is, 
mert egyértelmű volt, hogy vonatkozik. Akkor pedig minden reményemnek 
befellegzett, nem lesz papírom. Farkas doktortól, és kényre-kedvre ki leszek 
szolgáltatva Torma Bélának. 

•Részlete negyvenesek pavilonja című regényből. 



„Az emlékmű [...] nagyjelentőségű, sokak emlékezetére alapuló, sokak emlé-
kezetére számító és sokak emlékezetét fenntartó, individualizált szimbolikus 
jelentőséget nyerő, saját teret létrehozó s ezzel kitüntetett helyet teremtő, s al-

kalomadtán az autonóm 
24 SÜle Tamara műalkotásigényévelisföl-

lépő e mié kjei "3 

A KITÜNTETETT TÉR 

Jog i , polit ikai és szimbolikus 

küzdelmek a budapesti 

Szabadság téri szovjet 

emlékmű körül 

Bevezetés és vizsgálandó kérdések 
A köztér és az abban helyet foglaló emlékművek rendkívül fontosak, nemcsak dí-
szítőjellegük és az építészeti szempontok alapján, hanem a társadalom számára 
is. Ezek az alkotások konzerválják a múlt egy meghatározott szempontból vizs-
gált értelmezését. Radnóti Sándor fenti idézete alapján elmondható, hogy min-
den emlékmű egy társadalmi emlélgel, utalás a múlt egy bizonyos részletére, ami 
saját teret hoz létre maga körül, s azt különböző jelentésekkel ruházza fel. 
Egy fizikai térhez mindig tartoznak különböző motivációk, indítékok, kihívások, 
vagyis kommunikáció játszódik le bennük, jelképes tartalmat hordoznak. 

Véleményem szerint rendkívül érdekes, hogy a társadalom egyes cso-
portjai, tagjai mennyire különbözőképpen emlékeznek a közel- és régmúlt 
eseményeire, mennyire más a világnézetük, és mennyire másként értékelik 
az élet dolgait. Ennek több oka Lehet: különböző családi háttér, eltérő ne-
veltetési módszer, másfajta taníttatás, nemzedéki, generációs különbségek, 
környezeti behatások, egyéni élmények, személyes problémák. Ugyanakkor 
a nemzet kollektív traumái, a rendszerváltással megjelenő nagyobb mértékű 
szólásszabadság, az egyre inkább romló anyagi, gazdasági helyzet közelebb 
hozhatja a hasonló nézeteket valló embereket. A problémák a közterületeken 
is megjelennek, és sokszor emlékművek esnek áldozatul a szimbolikus (és 
valós) erőszaknak, rongálásnak. Szeretném megvizsgálni, hogy mik lehetnek 
ezeknek a tetteknek az okai, mik húzódhatnak a háttérben. Úgy gondolom, 
hazánkban sok vitát váltott ki a múltban és napjainkban is a Szabadság téren 
álló szovjet hősi emlékmű. Sokan ellenzik, mások elviselik az obeliszk 



jelenlétét, míg a fiatalabb korosztály valószínűleg már nem is fog foglalkozni 
vele. Több szervezet is megpróbálta már jogi úton tisztázni a helyzetet, kér-
vényezték a szobor elszállítását vagy lebontását. Voltak, akik megrongálták, 
nemegyszer leöntötték máraz emlékművet festékkel. A következőkben 
főként szövegelemzésekre épülő kvalitatív módszert alkalmazok, meg- 2 5 
vizsgálom a téma alapvető szakirodalmi hátterét. Szakértői vélemények, 
sajtóanyagok, határozatok jog i vizsgálatok alapján felvázolom az emlékművel 
kapcsolatos eseménytörténetet. Hazánkban az elmúlt időszakban több köztéri 
szobor kapcsán alakult ki már vita. Ezért fontos kérdés, hogy ezek a köztéri 
alkotások miért válnak időről időre festékszórók áldozatává. 

Wehner Tibor szerint a szobrok felállításuk időszakának doku- |. ^ 
mentumai, a szoborállító társadalom önarcképének mozaikdarabkái. £ §, 
„A kiemelés, a hatalmas, lenyűgöző méretek, az anyagok nemessége, = g 
gazdagságot sugárzása, a fennkölt, merev ünnepélyesség, a pozitív 
hős árnyalatok nélküli, fellengzős, dicsőítő megidézésejellemzi, a pél- §- ^ 
daadás sugallata hatja át a momentumokat: egyetlen korszak sem vall, ír 
vallhat magáról szegényes művekkel."2 Tehát egy szobor természeté- = | 
nélfogva lenyűgöző, egyoldalú bemutatása valaminek, ami a múlt ré- -f S 
szét alkotja. Fontos azonban az is, hogy „általános érvényű mondán- ™ 5; 
dót, jelentést hordoznak. Az éltető elem a küzdelem, a harc, amely ö §' 
megpróbáltatások, bukások, áldozatok stációin átvezet győzelemhez, g | 
A harc győzelmes megvívását tanúsító monumentumok eszközök: az ^ ü? 
adott társadalom történetét, politikáját és ideológiáját dokumentálják, 3 % 
propagálják - de természetesen nem mindegy, milyen művészi színvo- J . 
nalon."3 Wehner Tibor álláspontja szerint az emlékművek a társadalom £ & 
igényesen kivitelezett, fennkölt önreflexiói, örök igazságot rejtenek, jjp sí 
dokumentálnak és népszerűsítenek egy nézőpontot. » 

Pierre Nora meglátása alapján azonban az emlékhelyek önazo- §; 
nosítási pontokként funkcionálnak, és „a lieu de mémoire-ok elsősor-
ban maradványok, az emlékezetmegőrző tudat végső formái egy olyan törté-
nelemben, mely azért előhívja azokat, mert már nem ismeri őket. [...] A lieu 
de mémoíVe-oktermészetüknélfogva értékelik az újat a régi, a fiatalt az idős, 
a jövőt a múlt helyett. Múzeumok, levéltárak, temetők és gyűjtemények, ün-
nepek, évfordulók, szerződések, jegyzőkönyvek, emlékművek, szentélyek, 
társaságok mind-mind egy régi kor határkövei, az örökkévalóság illúziói. [...] 
Az emlékezet történelemmé való átalakulása minden közösséget arra köte-
lezett, hogy saját történelmének újjáélesztése révén újradefiniálja identitá-
sát. Az emlékezet kötelessége mindenkit önmaga történészévé tesz."4 Vagyis 
Nora úgy véli, hogy az emlékhelyek - tehát ebben az esetben az emlékmű - , 
az emlékeket őrző tudat kivetülési formái, amik újraértékelik, újradefiniálják 
az egyén és a társadalom identitását. 



A Szabadság tér múltja 
Nora gondolatai fontosak lehetnek a Szabadság térrel kapcsolatban - ahol a 
szovjet emlékmű áll - , ha figyelembe vesszük a tér múltját, kialakulását és 

fejlődését. Zétényi Zsolt tanulmánya5 szerint a Szabadság tér a legje-
26 lentősebb magyarországi harcokat, háborúkat, szenvedéseket fejezi 

ki, továbbá reprezentálja a 20. századi történelmünket meghatározó 
békeszerződések okozta állapotot. Fontos ezen kívül, hogy az Újépületben 
kivégzett, az 1848-49-es szabadságharc után vértanúhalált elszenvedett 
hősök emlékezetétis óvja. Értekezéséből megtudhatjuk, hogy a ma Szabadság 
térnek nevezett terület a 18. századig beépítetlen rész volt. 1786-ban kezdték 
el az Újépület építését (Hild János építész vezetésével). Az 1848-49-es 
szabadságharc, és a vértanúk kivégzése után, 1898-ban Lebontották az 
Újépületet. Ezután kapta a 
terület a Szabadság tér 
nevet, a bele torkolló mel-
lékutcákat pedig a hősökről 
és vértanúkról nevezték el. 
Később kialakították a Szé-
chenyi ligetet, egy díszku-
tat, 1934-ben ide helyezték 
az 1849-es vértanúk emlék-
művét, majd a Magyar fájda-
lom szobrát. Ide került ezen 
kívül a Magyar Nemzeti Bank székháza, a Tőzsdepalota, később a Magyar 
Televízió, a Hazatérés temploma, az Újépület emlékműve. Trianont követően, 
1921-ben az elvesztett országrészekre emlékezve az irredenta szobrokat, 
majd 1928-ban az ereklyés országzászlót is erre a térre helyezték. „A Tria-
nonra emlékeztető szoborcsoport, valamint a Nagy-Magyarország-térképpel, 
Hiszekegy-szöveggel díszített kert a második világháború után eltűnt, he-
lyüket a gyorsan felállított szovjet hősi emlékmű vette át. [...] 1959-ben a 
parkot is átépítették, sok parkolóhely is keletkezett, a tér déli végén még a 
benzinkút is belefért. Kis túlzássala hatvanas évek közepétől a kilencvenes 
évek elejéig legfeljebb a forgalom tekintetében alakulta tér arca, azóta vi-
szont a Szabadság térszinté minden tekintetben a változások lenyomata."6 

Összességében tehát a Szabadság tér Budapest központi helyén, az V. 
kerületben, a kormányzati és banknegyed közepén, az Országház, a Földmű-
velésügyi Minisztérium, a Magyar Nemzeti Bank, az Amerikai Egyesült Álla-
mok Nagykövetségének közvetlen közelében, fontos és kiemelt helyen 
található. Ezért nem mindegy, hogy milyen események zajlanak itt, és milyen 
épületek illetve emlékművek állhatnak ezen a helyen. „A Szabadság tér ma is 
az egyik Legfontosabb, úgy tűnik kultuszhely Budapest belvárosának szívében."7 



A Szabadság tér a szovjet emlékművel egyetemben politikai színtérnek 
tekinthető. A. Gergely András elmélete szerint a politikai tér a fizikai tér egy 
elkülönült szegmentuma, amit a politika sajátít ki és tágít egyre nagyobbra.8 

Wehner Tibor kategorizációja alapján „a politikai emlékművek osztály-
ába sorolhatók a kiemelkedő politikai események és személyiségek 27 
megörökítésére, szocialista eszményeinkért harcoló és életüket adó 
személyiségek emlékezetére és a munka ábrázolására, a termelő tevékeny-
ségetvégző munkás megidézésére született művek."9 

A szovjet hősi emlékmű történelmi és jogi háttere 
A szovjet hősi emlékmű létrejöttével kapcsolatban tudni kell, hogy az | ^ 
1945. január 20-án megkötött szovjet-magyar fegyverszüneti szerző- o | 
dést követően egy polgármesteri határozat alapján építették meg. f g 
„Hazánkban még ropogtak a fegyverek, de a felszabadított ország- j f < 
részben már felvetődött az emlékműállítás gondolata [...] s Budapes- §- ^ 
ten Antal Károly domborműveivel díszített obeliszket állítottak a f s1 

Szabadság térre."10 Építészeti megközelítés szerint az emlékmű „kb. 11 
2000 cm széles 1500 cm magas kőépítmény, két darab 300x150 cm- |j ?; 
es félköríves bronz domborművei. A délin 8 szovjet harcos zászlóval A ZE J i/i 
és tank, a háttérben a Klotild paloták és az Erzsébet híd látszik, az g. 3.' 
északin 4 szovjet katona 1 sebesült és 1 ápoló látszik, a háttérben az g; 
országház épülete. Elöl hátul címer, fent ötágú csillag, 10 tábla az ele- ^ § 
settek nevével. Felirat elől és hátul »1948«, »Dicsőség a/felszaba- « ^ 
dító/szovjet/hősöknek« és ugyanaz oroszul drill betűkkel."11 A szovjet 
hatalom irányítása alatt, magyar közreműködéssel, vagyis Antal Ká- 2 §; 
roly díszítő domborműveivel, magyar jelképekkel kiegészítve, egy- ST 
szerű és Lényegre törö mondanivalóval született meg az emlékmd. | • 
Kétségtelen, hogy nagyon gyorsan építették meg a felszabadító szov- 1; 
jet hősöket dicsőítő emlékhelyet. A közvetlen közelmúltat örökítette 
meg ezzel az aktussala győztes orosz fél hazánkban. Valójában sosem 
tudhatjuk meg pontosan, mi történt a múltban, a második világháborút kö-

vetően, a szovjet csapatok 
magyarországi tevékeny-
sége során. Ma is megosz-
tottak a vélemények ezzel 
kapcsolatban. Sokan meg-
szálló hatalomként tekinte-
nek az akkori szovjet erők-
re, akik sok nőt megerősza-
koltak és fosztogattak, 
majd hosszú időre uralmuk 



alatt tartották hazánkat Többek között ezis lehet az emlékmű megrongálá-
sainak oka. Mások szerint lényeges szempont, hogy az oroszok segítséget 
nyújtottak a németek legyőzésében. Zétényi véleménye12 a szovjet emlékmű-

vel kapcsolatban az, hogy felhívja a figyelmet a Szovjetunió győzel-
28 mére, Magyarország vereségére, az 1956-os küzdelmek elfojtására, és 

a kommunista önkényre. 
„A Magyar Képzőművészeti Főiskolára már 1945. február 20-án meg-

érkezett a szovjet katonai parancsnokság »kívánsága«, hogy bocsássanak 
egy külön műtermeta megbízott szobrászok rendelkezésére, mert május 1-én 
már fel kell avatni az első szovjet emlékműveket. [...] A megtervezéssel Antal 

Károly szobrászművészt bízták meg, a beszállítást és 
a felhúzás lebonyolítását pedig maga a szovjet kato-
nai parancsnokság végezte, amely aztán, mint min-
denért, benyújtotta a számlát a Polgármesteri 
Hivatalnak."13 Az emlékmű pontos helyül az 1945. 
február 22-én kelt polgármesteri határozat „»az or-
szágzászló mögötti kör alakú parkrészt« jelöli ki úgy, 
hogy a mű a Teleki Pál utca (korábban Bálvány, ma Ok-
tóber 6-a utca) felé nézzen."14 Végeredményben így is 
lett, de az országzászló és az irredenta szobrok ké-
sőbbi lebontásáról nem volt ekkor még szó. Egyesek 
szerint a „szovjet emlékmű létesítésekor súlyos jog-

sértés történt. [...] Az a tény, hogy a korabeli szovjet katonai hatóságok tu-
datosan megszegték a Szabadság téri szovjet emlékmű állítására vonatkozó 
hatósági engedélyt, és annak tételes rendelkezése ellenére lebontották 
Magyarország állami szimbólumát, az ereklyés országzászlót, két dolgot je-
lent: A szovjet katonai hatóság 1945-ben nem felszabadítóként, hanem meg-
szállókéntviselkedett, és a magyar állam szimbolikus megsemmisítésére tett 
lépéseket."15 

Pótó János megfogalmazása alapján „Vas Zoltán polgármester 1945. 
augusztus 14-én a következőképp intézkedett: »Elrendelem a Szabadság téri 
négy irredenta szobor azonnali lebontását.« [...] a szobrokat már (16-án) el 
is távolították."16 

Wehner Tibor megközelítése szerint szimbolikusnak és agresszívnek 
is nevezhető a szovjet emlékmű, mivel „az emlékmű vagy szobor csupán je-
lentőségteljes helyet, központi pozíciót követelve magának a város, a tele-
pülés legfontosabb pontjait foglalja el, sajátítja ki a maga és az általa 
megjelenített üzenet számára."17 Véleményem szerint egyértelmű, hogy min-
den új hatalom a köztéri jelképeken keresztül, központi helyen igyekszik meg-
jeleníteni a számára fontos mondanivalót. Az persze már kérdéses, hogy a 
soron következő hatalom is elfogadja-e azt, avagy eltörli. 1991-ben a fővárosi 



közgyűlés döntött a Budapest köztereiről eltávolítandó, áthelyezendő poli-
tikai tartalmú szobrok és emlékművek sorsáról. A művek többségét a buda-
tétényi Szoborparkba helyezték át.18 A Szabadság téren, a főváros központi 
helyén azonban továbbra is megmaradta szovjet hősök emlékét őrző 
obeliszk. Azóta pedig sokszor megrongálták már az elégedetlenkedők. 29 

1945. május 1. - visszhangok 
A szovjet hősi emlékművet 1945. május l- jén avatták fel ünnepélyes keretek 
között. A mai nap című folyóirat 1945. május 2-ai számában Csodálatos május 
1-ét varázsoltak Budapest tereire és utaira a dolgozók százezrei címmel 
egy egész oldalon olvasható az események leírása. Ezek szerint reggel |. ^ 
nyolc órakor kezdődött az ünnepség a Szabadság téren, aholjelen volt • §, 
Miklós Béla miniszterelnök, Faraghó Gábor közellátási miniszter. Vörös = g 
János honvédelmi miniszter. Gyöngyösi János külügyminiszter és 
Csorba János polgármester is. Az írásból kiderül, hogy „a Szabadság §- ^ 
téren és a környező utcákban mintegy tizenötezer ember tolongott, s1 

akik tolongó lelkesedéssel üdvözölték a marsallt."" Malinovszkij mar- = | 
sall ünnepi, emlékmű-avató beszéde olvasható az Új Szó 1945. május •§ S 
3-ai számában: „A mi Vörös Hadseregünk abban a harcban született ® s: 3 ín g: 
és edződött meg, amelyet 14 nemzet indított a Szovjetunió ellen. g. 
A mi hadseregünk újfajta hadsereg: nem akaridegen országokat meg- í| 
hódítani és nem kívánja rabszolgává tenni a legyőzötteket. Ellenke- ^ ü? 
zőleg: a Vörös Hadsereg a szabadság zászlóvivője. A szabadságot jí ^ 
hozza Európa népeinek, amelyeket a fasizmus leigázott. [...] Sztálin J .? -

marsall mind a munka, mind harc frontján vezetője népünknek és mi Z § 
tudjuk legjobban, mennyire kiérdemelte ő az egész emberiség hálá- ijp sí 
ját."20 A cikk szerint százezres tömeg fejezte ki háláját és tiszteletét i 
az ünnepen, és „az obeliszkek örök emlékül hirdetik azoknak a dicső- §; 
ségét, akik életüket áldozták a magyar szabadságért."21 

A Szabadság folyóiratban olvasható, hogy „a Szabadság tér környékén már 
6 óra körül mozgalmas volt az utca. A szépen feldíszített házakból májusi jel-
vényes, piroskokárdás csoportok vonultak ki, hogy a különböző gyülekező-
helyekre siessenek.[...] Fél nyolckor a hatalmas téren már mozogni sem 
lehet, a későn érkezők már csak a tér körül, a betorkolló utcákon helyeződ-
hetnek el. De még mindig jönnek újabb és újabb csoportok, újabb és újabb 
táblákkal és zászlókkal. [...] Pontosan nyolc órakor több autó gördül a Zol-
tán-utca felől a Szabadság-térre. Malinovszky tábornagy, a 2. ukrán hadsereg 
parancsnoka érkezett meg az ünnepség színhelyére törzskarával. [...] Ezután 
az emlékmű talpazatához lép a tábornagy és az ünnepség megkezdődik. 
Engedélyt ad az emlékmű leleplezésére, mire a hatalmas obeliszket borító 



Lepel lehull. Ebben a pillanatban az orosz katonazenekar az új orosz Himnuszt 
játssza s a Kossuth Lajos téren felállított ágyúkból díszlövéseket adnak le."22 

Szabó Sándor Májusi krónika című cikkében olvasható, a következő 
pár sor: „Új magyar május, új magyar élet, új magyar ünnep, a munka 

30 és a dolgozó kéz legszentebb megbecsülése. Hittünk benne, csak azt 
nem tudtuk, mikorvalósul meg? Eljött az ősi bölcsőből, az ősi jogaiért 

küzdő és azt diadalmasan megvalósító ősparaszt-áradatés megváltotta, lelki 
támasztékot adott küzdelmében a magyar nincstelennek. Ez az őserő most 
Berlinben dübörög és viszi tovább a megváltás zászlaját. [...] Álljunk oda 
mindnyájan hálatelt és 
kegyeletes szívvel a sír-
jukhoz, köszönjük meg 
azt a mindenekfölötti 
áldozatot, melyet ér-
tünk hoztak. Véssük a 
szívünkbe emléküket és 
fogadjuk meg, hogy 
ezen a napon mindig 
ott állunk és soha nem 
felejtjük el áldozatukat. 
A proletariátus hálaol-
tára lesz a két emlék-mű, ahová gyermekeink, unokáink is elzarándokolnak 
e napon, emlékezni azokra, akik a legnagyobbat, az életüket adták értünk 
és örök eszményünkért, a Szabadságért."23 

Az újságcikkek szerint az ünneplő tömeg valóban átérezte a hálát, ke-
gyeletüket őszintén szerették voLna leróni a fasizmustól megszabadító szov-
jet hősöknek állított sírok és emlékművek előtt. Ma azonban már más a hely 
és az emlékmű által hordozott jelentés. Napjainkban inkább az ellenség, a 
megszálló hatalom szimbólumaként értelmezik az emlékművet, és emiatt -
a rendszerváltástól fogva - több atrocitás érte a szovjet hősök emlékét. 

Szimbolikus térfoglalások, emlékmű átalakítások 
„Budapest évente több mint négymilliót költ el az adóforintokból a Szabad-
ság téri szovjet emlékmű helyreállítására, mert ez a leggyakoribb célpontja 
a rongálásnak."24 Sokszor vált már elégedetlen polgárok rongálásának, fes-
tékszóró spray-ének áldozatává. Egy ilyen aktus többféle jelentést hordozhat 
magában. Boros Géza Budapesti emlékmű-metamorfózisok című értekezésé-
ben rendkívüljólösszefoglalja a spontán átalakítás (rongálás) lényeges ele-
meit: „tulajdonképpen a szobordöntés enyhébb változata [...], amellyel az 
elkövető a köztéri mű jelentését kívánja megváltoztatni. A spontán átalakítás 
bevált eszköze a festékszóró spray. [...] a beavatkozás folyamatos, kollektív 



és anonim. A happeningszerű, spontán átalakítás célja nemegyszer a hiva-
talos eltávolítás siettetése, kiprovokálása."25 A szovjet emlékmű megrongá-
lásának oka tehát lehet a szobor áthelyezésének mielőbbi elérése, illetve az 
állam erre vonatkozó döntésének meggyorsítása. Azilyen akciók során 
valamilyen „egyéni vagy csoportvélemény nyilvánul meg radikális és 31 
illegális formában."26 A cél lehet „a szobor mint kultusztárgy szimbo-
likus és fizikai megsemmisítése"27 is. 

Jól tudjuk, hogy már 1956-ban sokaknak nem tetszett az emlékmű, 
többen megkérdőjelezték létjogosultságát, és ennekjeléül bontani kezdték. 
2000 és 2002 között ideiglenesen lebontották, mivel mélygarázs28 

épült a tér alá, hogy könnyebb legyen a parkolás a belváros e közked- |. ^ 
veit helyén. Majd visszaépítették az obeliszket. Fontos változás azon- o §_ 
ban, hogy a lebontás alkalmával az elesett katonák exhumált = g 
maradványait a Rákoskeresztúri temetőben temették újra29, s nem ke- j? < 
rültek vissza az emlékmű alá, így az emlékmű csak emlékhely maradt, §- ^ 
már nem temetkezési helynek minősült. Ez pedig még egy okot adott s1 

arra, hogyazáthelyezéstilletvelebontástsürgetőcsoportokbenyújt- = | 
hassák igényüket. A későbbiekben, 2001 novemberében történelmi •§ S 
családok tiltakoztak az emlékmű ellen, de 2002. december 17-én s: 

ín 
mégis felavatták az újra felépített szovjet emlékművet. 2004-ben g. 
többször is megrongálták az obeliszket, tüntetett a lebontásért a Lel- ^ 
kiismeret88 csoport, majd rendőrségi vizsgálatis indult, mivel valaki ^ ü? 
leöntötte az emlékművet.30 „2004 novemberében egy 32 éves férfi fá- jí ^ 
radt olajjal öntötte le."312005. november 3-án a Deport '56 népsza- J . 
vazást kezdeményezett.32 Később, 2006. szeptember 18-án, az MTV Z §; 
ostromakoraszoborróllevertékabronzdomborműveket, lefeszítették jjp sí 
a vörös csillagot, és több feliratot fújtak rá: „Vörös mocsok", „Gyúr- i 
csány húzz el", „56 - Bukjon a kormány". Egy 2007. június 30-i cikk §: 
szerint „négy méter magas, piramis alakú sátrat állítottak fel szom-
baton, a Magyar Szabadság Napján a Magyarok Világszövetségének 
(MVSZ) tagjai a budapesti Szabadság téren. [...] a sátrat az egykoron a 
Szabadság téren állt Ereklyés Országzászló helyén állították fel, a szovjet hősi 
emlékmű előtt."33 Ezután nem sokkal, „a bátor elkövetők még július 8-án este 
kilenc és másnap hajnali három óra között öntötték le vörös festékkel az em-
lékmű talpazatát."34 Alig egy hónap múlva 2007. augusztus 13-án pedig „is-
meretlenek vörös festékkel Gyurcsány jugend, újra kezdjük!!, halni fogtok, 
illetve gyilkos emlékmű feliratokat festettek"35 az emlékműre. 2008 szeptem-
berében „a Szabadság téren már Budaházy és Toroczkai kezébőlis kicsúszott 
az irányítás. A két fővezér hiába akart először beszédet tartani, a felpapri-
kázott hívek egyből megrohanták a szovjet emlékmű kordonját, és minden 
Lehetséges tárggyal, a hozott cipőkkel, kővel, üvegekkel, füstgyertyákkal 



kezdték dobálni a rendőröket."36 Tavaly februárban pedig „ismét vörös fe 
téket öntöttek a Szabadság téri szégyen emlékműre."37 Valószínűleg az ilyen 
rongálásokhoz vezető, illetve hasonló indítékok alapján alakult meg a 

Szabadság Tér Bizottság. 
32 

A Szabadság Tér Bizottság munkássága 
Szabadság Tér Bizottság 2006. március 24-én alakult meg a Magyarok Házá-
ban, kb. 30 civilszervezet és néhány 56-os elítélt magánszemély részvételé-
vel. Felkérték a Nemzeti Jogvédő Alapítványt, hogy az 56-os Szabadságharc 
50. évfordulóján kezdeményezzen jogi lépéseketa Szabadság téren Lévő szov-
jet emlékmű áthelyezésére.38 A Bizottság határozata és felhívása így hangzik: 
„A Szabadság téri szovjet emlékmű kifejezi jelen közéletünk összes fogyaté-
kosságát és megcsonkítottságát. Eltávolításának »reálpolitikai« elutasítása 
nemzetellenes kishitűség, kártékony rögeszme, aminek nincsen jogi 
alapja. [...] Az ügy nem tűr halasztást azért, hogy a katonai emlékmű helyén 
elhelyezhető legyen a Szabadság emlékmű alapköve 2006. október hó 
23-án, nagy nemzeti ünnepünkön, megmutatva a Magyar Október igazságát. 
Az ügy érdekében erkölcsi és lobbi fórumként létrehoztuk a Szabadság Tér 
Bizottságot, amely a Nemzeti Jogvédő Alapítvány jogi támogatásával igyek-
szik eljárni a kitűzött cél megvalósításáért. 

A Szabadság Tér Bizottság egyúttal kinyilvánította határozottigényét 
aziránt, hogy a mai napig megdöbbentő módon a hazánk 1945-ös szovjet 
megszállását végrehajtó Vörös Hadsereg emlékét »dicső felszabadítóként 
méltató, 1945. évi IX. törvényt az Országgyűlés Legkésőbb 2006. október 
23-ig helyezze hatályon kívül. "39 

Jogi és politikai háttér - Zétényi Zsolt tanulmánya 
Zétényi Zsolt, a Nemzeti Jogvédő Alapítvány kuratóriumi elnöke is hasonló 
véleményt fejtett ki tanulmányában, amelyé Szabadság téri szovjet hősi em-
lékmű ügye 2006-ban nmet viseli. Megfogalmazta, hogy milyen jogi és poli-
tikai okokra hivatkozva kellene eltávolítani jelenlegi helyéről az emlékművet. 
A szerző részletesen áttekintette a Szabadság tér történetét, majd az eltá-
volításjogi hátterére tért át, indoklását főleg törvények szövegeire és hiva-
talos levelezésekre építette. Legvégül röviden összefoglalta az emlékmű 
jelenlegi helyén maradása ellen és mellett szóló érveit is, illetve megoldási 
lehetőségeket vetett fel. 

Zétényi megemlítette az ügyre vonatkozó legfontosabb törvényeket, 
mint például az 1945. évi IX. törvényt (a Budapest székesfőváros felszabadí-
tásánál elesett szovjet katonák emlékének megörökítéséről40), illetve a 
104/1996 (VII. 16.) Kormány Rendeletet, az úgynevezett hadisír egyezményt 
(a Magyar Köztársaság Kormánya és az Oroszországi Föderáció Kormánya 



között a háborúkban elesett katonák és polgári áldozatok emlékének meg-
örökítéséről, valamint síijaikjogi helyzetéről szóló, Moszkvában, 1995. már-
cius 6-án aláírt Megállapodás kihirdetéséről41). Zétényi magyarázata szerint 
„a Magyar Köztársaság és az Oroszországi Szovjet Szövetségi Szocia-
lista Köztársaság 1991. december 6-án egyezménytíralá, a baráti kap- 33 
csolatokról és együttműködésről szóló szerződést, melyet egy levél-
váltással léptetnek életbe. Eszerint meghaladják a totalitarizmus örökségét 
és elítélik a magyar nép demokratikus törekvését eltipró 1956. évi beavatko-
zást Magyarországon. A felek kötelezettséget vállalnak arra, hogy óvják és 
ápolják a másik félnek a saját területükön található kulturális értékeit 
és történelmi emlékeit, majd a 16. cikk szerint a felek az európai ha- |. ^ 
gyományok szellemében vállalják, hogy megőrzik és méltóan gondos- £ 
kodnak a Magyar Köztársaság területén eltemetett oroszországi §f g 
állampolgárok és az Oroszország területén eltemetett magyar állam- j= < 
polgárok síijairól, illetve a temetkezési helyeken Lévő emlékművekről. §- ^ 
Törvényeiknek megfelelően mindkét fél biztosítja ezek akadálytalan 8- ir 
megközelíthetőségét. A szerződés hatályba Lépése 1995. március = | 
6-án történt meg, amikora szerződést megerősítő okiratait Moszkvá- -f S 
ban kicserélték."42 a £ i/i g. 

Zétényi Zsolt indokai a szovjet emlékmű jelenlegi helyén ma- s 
radására a következők voltak: nagyhatalmi igényeknek való behődo- g § 
lás, hatalmi jelleg őrzése, illetve nemzetközi feszültség - vagyis az ^ ü? 
Oroszországgal való konfliktus - elkerülése. A lebontás, eltávolítás ^ 
melletti érvei pedig a következők voltak: a Szabadság tér eszméjével J . 
ellentétes az emlékmű jelentése, az államhatalmi központnak és tör- £ g 
ténelmi környezetnek nem megfelelő, az Amerikai Egyesült Államok jjp sí 
Nagykövetségével szemben feszültséget szül, építészeti rendezetlen- » 
séget, diszharmóniát okoz, elkerítettségévelidegen, baljós időkre em- §: 
Lékeztet, egy önkényuralmi mementó. Ezen kívül már nem minősül 
hadisírnak, nem temetkezési hely, nem is az orosz kultúra része (mivel 
magyar szobrász készítette, a domborművek pedig budapesti képeket jelenít 
meg), továbbá nem helyi harceseménytjelenít meg. Néhány, nem közvetlen 
indokra hivatkozik még Zétényi. Ilyen például az, hogy véleménye szerint az 
'56-os forradalom 50. évfordulója, illetve az 1456. évi nándorfehérvári üt-
közet 550. évfordulója miatt szükséges lett volna a nemzeti méltóságunk 
megerősítése. Ezen kívül a kormány feladata a közrend és a köznyugalom 
fenntartása, márpedig a szovjet emlékmű ezzel ellentétesen sok tüntetést 
és konfliktust generál. Az áthelyezés feltételéül - a szerző álláspontja szerint 
- fontos lenne valamilyen lényeges állami célra hasznosítani a területet, a 
szovjet emlékműnek cserében más alkalmas helyet kellene biztosítani (pél-
dául Budapest egy másik, kevésbé érzékeny helyét, a rákoskeresztúri temetőt. 



vagy Soroksárt), és az ország feladata lenne vállalni a mindehhez tartozó 
költségeket. Zétényi fontosnak tartja azt is, hogy ne romoljon a két ország 
kapcsolata, vagyis olyan döntést kell javasolni, ami megfelel az orosz fél 

szempontjainak is. Álláspontja szerint diplomáciai úton kellene 
34 rendezni a problémát, de a döntés mindenképpen a kormányt terheli. 

Zétényi Zsolt és a Szabadság Tér Bizottság célja nemcsak az volt, hogy 
a szovjet emlékmű minél előbb elkerüljön a Szabadság térről, hanem az is, 
hogy 2006. október 23-ig a Szabadság és Függetlenség emlékművének leg-
alább az alapkövét tegyék le a téren, illetve később az ereklyés zászlót és ir-
redenta szobrokat is visszahelyezzék a térre. Ezáltal az emlékhely eredeti 
állapotát szerették volna visszaállítani. 

Zétényi Zsolt tanulmányának megírása, illetve a Deport '56 népsza-
vazás kezdeményezése után az 1945. évi IX. törvényt az Országgyűlés a 2007. 
évi LXXXII., deregulációs törvénnyel hatályon kívül helyezte. Azonban fontos 
megjegyezni, hogy „hatályon kívül helyezése [...] nem gyakorol közvetlen 
hatást az önkényuralmi emlékműre, nincs parancsoló jellege az emlékmű te-
kintetében, annak eltávolítása újabb felelős, önálló döntést igényel, tekin-
tettel arra, hogy 1991-ben kormányközi megegyezés alapján ez volt az 
egyetlen meghagyott szovjet emlékmű."43 

Véleményem szerint a szovjet emlékmű ügye rendkívül összetett, 
mindkét oldalon vannak megfelelő érvek. Jó megoldásnak tűnik Boros Géza 
újrahasznosítással44 kapcsolatos ötlete, hiszen több szovjet emlékművet ala-
kítottak már át. így a Szabadság téri obeliszk esetében is felmerülhetne ez a 
megoldás. „Az átalakítás csak egy Lehetőség az eszköztárból: a köztéri szim-
bolika átformálása a szobrok megsemmisítésétől, pusztulni hagyásától, a 
raktárba, szoborparkba száműzésén át, az előző rendszeráltal politikai okok 
miatt eltávolított emlékművek visszahelyezéséig teljed."45 Minden bizonnyal 
el lehet távolítani az emlékművet az orosz fél beleegyezése nélkülis, hava-
lóban nagy felháborodást vált ki, illetve ennyi csoport ellenzi a létjogosult-
ságát. Ebben az esetben az észtek példáját követnénk. 2007-ben a t a Ili ni 
emlékművet eltávolították, mire Oroszország gazdasági nyomással, míg az 
Európai Unió támogatással válaszolt.46 Álláspontom szerinta következő nem-
zedék számára az emlékmű már nem élő emlékezethely lesz, csupán a holt 
történelem helye: ha valóban ennyire jelentőségét veszti, ebben az esetben 
nem biztos, hogy az eltávolítás mellett kell dönteni. 
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Jelen dolgozat arra tesz kísérletet, hogy egy konkrét esettanulmányon, az 
1964-ben megépült tatabányai megyei könyvtár épületének példáján 
keresztül mutassa be a (1) modern építészet nemzetközi jelentőségű moz-
galmának (2) hazai meg-

Orlovits Adrienn honosítására tett külön-
böző kísérleteket, (3) és 
ezek időbeli egymásra ré-
tegződéseit, keveredését 
más irányzatokkal, a (4) 
korszak sajátos törté-
n elmi-po liti kai-esztéti kai 
légkörében. 

Az elemzés közép-
pontját képező épület tér-
ben és időben is jól szem-
léltetheti a szocializmus 
építészeti szándékának és 
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A MEG NEM ERTETT 

H A Z A I MODERN 

ÉPÍTÉSZET NYOMAI 

i SZOCIALIZMUSBAN 

A tatabányai József Att i la 

Megyei Könyvtár épületéről 
a - szocreál idején kozmo-
politának bélyegzett és tiltott - modern funkcionalizmusának keveredését. 

A dolgozatnak elsősorban nem az a célja, hogy egy átfogó képet nyújt-
son a modernitás és a szocreál építészetének összetett diskurzusáról, illetve, 
hogy egy teljes értékű építészettörténeti narratívát vázoljon felazadott kor-
ról. Ehelyett elsősorban egy lokális példa feltárásán és értelmezésén keresz-
tül kíván hozzájárulni ahhoz, hogy a szocializmus ideje alatt létrejött 
épületek mai megítélése ne az elhallgatás, eltörlés és felejtés retorikája, 
hanem a korszak árnyaltabb, kritikailag érzékenyebb reflexiója szerint ala-
kuljon. 



A modern építészet és kezdeti hazai megnyilvánulásai 
Modern építészet, új építészet, Bauhaus, szocreál: olyan fogalmak, melyek 
önmagukban is tisztázásra szorulhatnak. Ahogy azt Bonta János a modern 

építészet történetét összefoglaló könyvének felütéseként megfogal-
38 mazza: „A »modern« illetve az »új építészet« kifejezések nem csupán 

pontatlanok, de megtévesztők is. Ennek az építészetnek elfogult hívei 
nevezik a húszas, harmincas évek avantgard építészetét újnak illetve mo-
dernnek s állítják ily módon az építőművészet több ezer éves történetével 
szembe. Mintha létezett volna valaha is olyan építészet, amely előzményeihez 
képest nem lett volna új, nem lett volna korszerű, nem saját korának céljait 
követte, igényeit szolgálta volna. E jelzőknek nevébe iktatásával hívei két-
ségtelen modernségét és újdonságát abszolutizálják."l Tekintettel tehát 
arra, hogy a modern mozgalmak - eredeti szándékukkal ellentétben - az 
irányzatok sokaságán túl, karakteres formanyelvük révén egyfajta korstílussá 
nőtték ki magukat, elmélyülte kifejezések félrevezető jellege, s ezt változatos 
utóéletük is jól példázza. 

Ezen túl a nemzetközi kezdeményezések hazai építészettörténetben 
betöltött szerepe és sajátos megnyilvánulásai tovább bonyolíthatják a meg-
értésükre tett próbálkozást. Fontos ugyanis figyelembe venni, hogy az emlí-
tett korszakok i s - mint ahogy a mindenkori nemzetközi stílusirányzatok vagy 
mozgalmak - bizonyos időbeli eltolódással, s egyéb helyi jellegzetességekkel 
keveredve jelennek meg idehaza. Ehhez párosulnak még Magyarország sajá-
tos geopolitikai és geokulturális adottságai, melynek következtében a törté-
nelem során számtalanszor állt kelet és nyugat kereszttüzében. Mindez 
szerepet játszott abban, hogy „építészetünkben kevésbé találkozunk elsőd-
leges, autochton stílusmegnyilvánulásokkal, viszont a sokszor némi késéssel 
érkező európai kifejezésmódok nálunk - a nem ritkán érvényesülő provinci-
alizmusok ellenére is - legtöbbször már a stílusok fejlettebb, kiforrottabb 
formaeszközeivel éltek, amelyek ezenfelül a másirányú hatásokra még to-
vábbi színváltozatokkal gazdagodtak vagy lágyultak."2 

A19. század végén, 20. század elején alapvető fordulópont jelentke-
zett az építészetben: a technikai fejlődés, az iparosodás, és ezzel párhuza-
mosan a társadalom átalakulása, a tervezők elé is új kihívásokat állított. 
A különféle útkereső törekvések egyre radikálisabban szakítottak a törté-
nelmi formák ismételgetésével, helyette új kifejezésmódokat, a kornak meg-
felelő megoldásokat keresve. Az Angliábólinduló Arts and Crafts mozgalom, 
a főként Bécsben virágzó szecesszió, majd a 20. század első felének művészeti 
életétalapjaiban meghatározó németországi Bauhaus intézménye, nálunk 
is éreztette hatását. A századfordulón az újszerű és nemzeti kifejezésformá-
kat kereső Lechner Ödön és körének szecesszióhoz kapcsolható munkássága 
gazdagította a nemzetközi törekvések palettáját, azt követően pedig Lajta 



Bála korszerű és előremutató építészetében azonosíthatjuk „a század elején 
olyan lendületesen nekiindult és az első világháborúval sajnos olyan gyorsan 
Letört modern építészetünk első korai csúcsát."3 

A magyar modern alakulásának áttekintése 39 
Az első világháborút követő súlyos válság és a rövid életű Tanácsköz-
társaság bukása utáni konzervatív vezetés időszaka nem kedvezett a modern 
törekvéseknek. Az 1920-as évek állami építkezéseit egyfajta kései neoeklek-
tika, vagy még inkább egy visszatérő stíluskeresés jellemezte, mely ismét a 
múlt formái felé fordult, baloldalinak bélyegezve és elvetve minden 
olyan haladó szellemű próbálkozást, mely az építészetben korszerű- f ^ 
séget hirdetett. Ahogy Rados Jenő az 1961-es építészettörténeti ösz- 1. §, 
szegzésében íija: „Hatóságaink a baloldalinak minősített haladó jc g 
irányokkal szemben viselt elfogultságukban, csak nehezen és későn §•< 
ébredtek tudatára annak, hogy a technika és vele az egész életmód I ^ 
milyen gyökeres változáson esett át, és hogy ennek az építés terén is S-1" 
szükségszerűen bekövetkező hatásai vannak. A modern élet fejlődé- T J 
sének minden követelménye új feladatokat támasztott, és az építé- sr 
szettől is az új problémák korszerű megoldását várta, nemcsak a külső | i 
formaképzés, de az épület belsejének rendeltetésszerű kialakítása te- i g 
kintetében is."4 Meg kell jegyeznünk azonban azt is, hogy a háború oí ^ 
előtt kibontakozó - főként az említett alkotói körök egyéni teljesít- jí ^ 
menyeiben testet öltő - koramodern építészetünk a gyors változások f» 
következtében még nem tudott szélesebb rétegekhez szólni, s nem si- = jf 
került magának kellően erős társadalmi bázist kiépítenie.5 Mindezek íj-
következtében a húszas években csupán elszigetelt jelenségként, a f S. 
magánépítkezésekben, a bérházak, családi és hétvégi házak, villák = 
építészetében érhető tetten. 

A harmincas években lassú, de mindenképpen szükségszerű 1 1 
fordulat következett be: „a magánépítkezés előremutató irányát [...] a 
a húszas évek vége felé hivatalos szerveink és hatóságaink is fokoza-
tosan, óvatos mérséklettel kezdték magukénak vallani."6 Tehát, ha kompro-
misszumokkal is, de utat tört magának a modern építészet a középületek 
megformálásában is, és kezdte újra elfoglalni azt a pozíciót, ami felé a háború 
előtt tartott. Köszönhető ez egyrészt a magánépítkezések tanulságainak és 
az építészeti tervpályázatokon felbukkanó újszerű és megfontolásra érdemes 
megoldási javaslatoknak, másrészt az egyre szélesebb körben teijedő, a hú-
szas évek közepére megerősödő nemzetközi tendenciák hatásának; de ne-
vezhető szükségszerű belső fejlődésnek is, ami egyre inkább a funkciót, a 
célszerűséget és a gazdaságosságot tette meg jelszavául. A két világháború 
közötti időszak utolsó évtizedére tehát elmondható, hogy „a funkcióból 



következő alaprajzi logika ekkor már magától értetődött: alapkövetelmény 
lett, amelyet minden tervezőnek be kellett tartania."7 

Megújulást kívánt azonban a háború utáni időszakban kiéleződő szo-
ciális feszültség, az elmélyülő lakáshiány is. Ebben az időben az állam 

40 még nem tekintette feladatának a lakásépítések szélesebb körű vál-
lalását. A háborút elvesztő, iparosodó országokban nemzetközi szin-

ten jelentkező problémára a Bauhaus alkotói kerestek és dolgoztak ki 
szociálisan érzékeny építészeti válaszokat. Németországban a szociáldemok-
rata párt támogatásával nagy számban valósultak meg példaértékű lakóte-
lepek, „a szociális célú takarékos középítkezések első, valóban sikeres 
példái."8 Az 1928-ban megalakult CIAM (Congres Internationaux d'Architec-
ture Moderne, magyarul „Modern Építészet Nemzetközi Kongresszusa") nem-
zetközi szervezete kezdetben szintén a tömeges lakásépítés megoldásáttűzte 
ki legfőbb céljául.9 Ezek a lépések - többek között a néhány magyar szárma-
zású Bauhaus-tag tevékenységének köszönhetően - a magyar építészetben 
is hamar visszhangra találtak; ezt mutatja, hogy egy évvel később, 1929-ben, 
létrejött a szervezet magyar csoportja is. Itt kell megemlítenünk, hogy az 
alapító tagok között találjuk Korner Józsefet is, aki többek között azáltalunk 
is elemezni kívánt tatabányai könyvtár épületének tervezője. A magyar cso-
porttevékenységefőkéntelméleti, népszerűsítő munkákban, a gyakorlati ol-
dalon pedig lényegében továbbra is magánépítkezések formájában valósult 
meg, hiszen szociálpolitikai beállítottságuk miattjelentősebb beruházások-
hoz ekkoriban még nem juthattak. így az eredeti célkitűzéseknek ellent-
mondva, a nagy tömegeket szolgálni kívánó törekvések helyett maradt egy 
szűk, tehetősebb réteg ízlését kiszolgáló építészet. Végül megemlítendő még 
a Térés Forma című folyóirat alapvetően szociáldemokrata vezetői és a kom-
munista beállítottságú tagok között ekkortájt kibontakozóban lévő ellentét, 
amely tulajdonképpen kicsiben leképezte azt a sajátos, mind mélyebbé váló 
belső ideológiai törést, amely a Magyar Kommunista Párt és a vele kezdetben 
együtt színre lépő avantgard művészeti mozgalmak között kezdett kialakulni. 

A szocreál térnyerése és az enyhülés évei 
A második világháború utáni romeltakarítást követő újjáépítések még a ki-
alakult modern szellemben kezdődtek meg, és a negyvenes évek háború előtti 
építészeti szemléletét képviselték. Az újjáépítések mellett, 1948-ra már je-
lentős új építkezések is kezdődtek, tehát az ország szovjetizálásához vezető, 
fordulat éveinek mondott 1947-49 közötti időszakban még számos kitűnő 
középület és szociális jellegű program (rendelőintézetek, szakszervezeti 
székházak, lakótelepek stb.) valósult meg szabad formálásban. Ugyanakkor 
már korán, 1946-ban, megfigyelhető a fent említett ellentétek hatására a 
modern, haladó szellemű építészet iránt elkötelezett építészek körében 



a politikai ideológiák mentén való csoportokra válás. Pontosabban szólva: a 
vita tárgyát az építészek politikai állásfoglalásának szükségessége képezte, 
melynek következtében az alapvetően apolitikus, szakmai szempontokat 
hangsúlyozó, ám összességében mégis inkább szociáldemokrata ori-
entációjú, főként Fischer József és Granasztói Pál nevéhez köthető Tér 41 
és Forma ellenében megalakulta politikai-világszemléleti alapok fon-
tosságát hirdető, kommunista nézeteket valló, Major Máté, Kozma Lajos és 
Perényi Imre vezette Új Építészet Köre és az Új Építészet című lap.10 

A nagyrészt már az átszervezett állami tervezőintézetek időszakában 
befejeződő építkezések eredményeivel a hatalom nem volt elégedett. 
Az építészet szovjetizálásának elnyúló folyamata lényegében csak *§ ^ 
ekkor, 1949-ben kezdődött meg igazán.11 A hatalom ideológiájának 1. §, 
fokozatos térnyerését jól mutatja, hogy ebben az évben-időszerűt- k g 
lenségüket megállapítva - az Új Építészet körét is feloszlatták. 1951- §•< 
re aztán végleg egyértelművé vált a nyíltan formalistának bélyegzett I ^ 
modernizmus nemkívánatos volta. Megkezdődötta kikényszerítettar- S-1" 
chaizális, a szocialista realizmus hegemóniájának időszaka, és „kia- T J 
Lakúit egy normatív stílus, amely mögött ugyan jórészt politikai akarat sr H 
állt, de amelyhez gyakorló és teoretikus építészek egyaránt és folya- 11 
matosan szállították az elméleti érveket12". A Szovjetunió historizáló- i g 
monumentális építészetének mintájára kialakuló szocreál idehaza a = 
19. századi magyar klasszicizmus „haladó és nemzeti" stílusirányzatát jí ^ 
tette meg alapjául. Sok esetben ez nemcsak a múltból merítő tipikus S 
formai megoldásokban, tengelyesen szimmetrikus tömegformálásban, f g" 
egyenletes nyíláskiosztásokban öltött formát, hanem szerkezeti-épí- jj-
téstechnológiai visszalépésekben is.13 A technikai haladás hiánya f S. 
hosszú távon tarthatatlan volt. Ezis magyarázza aztaz 1954-es Hrus- 1- = 
csov-beszédet, amely költséghatékonysági megfontolásokból elma- g 
rasztalja a technikai és tudományos fejlődési eredményeketintegrálni 1 1 
nem tudó szocreált, előrevetítve ezzel az enyhülés időszakát. Az 1956- a 
os forradalom után pedig „a politika, mintideológiai iránymutató »ki-
vonult« az építészetből."14 

Az 1956-tól 1968-ig tartó időszak tehát újabb váltást hozott: „az 
1956-ot követő közvetlen megtorlás esztendeit a hatvanas évek elejének tár-
sadalmi konszolidációja és az építészet gyors megújulása követte."15 A szoc-
reál központi stíluselvárásának fokozatos megszűntével, ezekben az években 
jutott érvényre újra az - a két világháború között kibontakozó, a második vi-
lágháborút követő években még rövid ideig virágzó, majd a szocreál idején 
ismét háttérbe szorított - építészeti fejlődés, „amely egyes vonásaiban ismét 
a nyugat-európai folyamatokhoz való felcsatlakozást jelenti a viszonylagos 
nyitás jól érzékelhető eredményeként."16 



Ezen fordulat keretei között értelmezhető a tatabányai könyvtár épü-
letének modern jegyeket magán viselő építészeti megformálása is, amelyet, 
ha figyelembe vesszük, hogy általában vidékre a hazai viszonyokon átszűrt 

nemzetközi kezdeményezések fokozottan közvetett formában és kissé 
42 megkésve jutnak el, még inkább figyelemreméltó teljesítményként kell 

értékelnünk. Ebben vélhetőleg a következő tényezők együttállása 
játszhatott szerepet: (1) Tatabánya a szocializmus irányított településfej-
lesztési koncepciójába beleillő (ráadásul a fővároshoz közel fekvő) megye-
központvolt, (2) a könyvtárügy szinte a kezdetektől meghatározó eszköz volt 
a szocialista művelődéspolitika kezében, (3) az újonnan Létrehozott könyvtári 
rendszer kulcsfontosságú intézménytípusának, a megyei könyvtárnak. Tata-
bányán nem volt arra alkalmasan átalakítható épülete, (4) a könyvtár funk-
ciója racionális, viszonylag kötött térszervezést igényel, (5) a könyvtár új 
épületének tervezője. Korner József, maga is a sok egymást váltó korszakot 
megért, modernből induló építészgeneráció tagjai közül került ki. 

Kömer József munkásságnak rövid áttekintése 
Figyelemre méltó, hogy Korner József szakmai életútján szemléletesen nyo-
mon követhetőek a történelem sűrűn változó időszakai és a különböző stílu-
sok egymásra rétegződései. Pályájának kezdetén, a két világháború között, 
az akkori modern építészeti törekvésekhez csatlakozott. Tagja volt a CIAM 
magyar csoportjának is. Ebben a periódusban jellemzően lakóházakat, belső 
berendezéseket tervezett, de egy nemzetközi pályázat első diját is elnyerte, 
egy Athén környéki árvaház-komplexum tervével, amely a háború előtti ma-
gyar modern jelentős eredményének tekinthető. A második világháború után, 
az állami tervezőirodák megalakulásával már több állami megbízásban is 
részt vett. Ekkoriban csatlakozott az Új Építészet Köréhez is. A szocreál évei-
ben pedig ő tervezte a II. kerületi pártszékház klasszicizáló-archaizáló épü-
letét, amelyért 1953-ban Ybl-díjban részesült. Az '50-es évek második felétől, 
életének utolsó évtizedében újra modern stílusban tervezett, ennek a kor-
szakának az egyik legsikeresebb műve a tatabányai könyvtár épülete is. 
Korner ez idő tájt a tervezői irodák központilag irányított átszervezésével, 
államosításával, vagyis az építészeti gyakorlat „pártállami szövevényébe" 
való integrációjával összhangban, a Lakóépülettervező Vállalat munkatársa-
ként kapott megbízást a tatabányai könyvtár új épületének megtervezésére. 
A létesítmény tervfeladatát 1962. január 5-én fogadta el a Lakóépület- ter-
vező Vállalat Műszaki Tanácsának Építészeti Albizottsága, s a műszaki-szak-
mai jóváhagyást követően 1962 őszére elkészültek az épület műszaki és 
kiviteli tervei, valamint ugyanebben azidőszakban a Komárom megyei Állami 
Építő Vállalat (ÁÉV) kivitelezésével meg is kezdődtek az építkezési munká-
latok. 



Mielőtt azonban könyvtár új épületének konkrét elemzésébe kezde-
nénk, érdemes lesz először röviden kitérnünk a könyvtár tervezését és kivi-
telezését övező tágabb történeti, művelődéspolitikai és tudásszociológiai 
háttérre is, amely révén világosabb rálátásunk nyílhat a tervezési kon-
cepció kialakítását motiváló érvekre, tágabban értve pedig azokra a 43 
politikai-társadalmi struktúrákra, amelyek a könyvtárakata szocializ-
mus fontos tudatformáló eszközeként értelmezték. 

A könyvtár mint a szocializmus fontos tudatformáló eszköze 
Mindehhez érdemes lesz közelebbről is szemügyre venni Nagy Lajos-
nak, a Komárom Megyei Tanács Művelődésügyi Osztályvezetőjének a f ^ 
József Attila Könyvtár 1962-ben megjelent Jubileumi Évkönyvéhez írt 1. §, 
előszavát,17 amely a korszakban használatos marxista retorika celeb- jc g 
rális nyelvén a következőképpen fogalmazza meg a „könyvtár-ügy" §•< 
kultúrforradalmi jelentőségét, a „szocializmus építésében" ráróttfele- I ^ 
lősségét: „A felszabadulás előtt országosan nyilvántartott 1008 S-1" 
könyvtár számban is kitűnően példázza azt a kulturális »hagyatékot«, T J 
melyet a régi uralkodó osztályoktól e területen kaptunk (nem is be- sr 
szélve e könyvtárak állományáról, amelyet fenntartói »a templom és 11 
iskola mellett a nemzeti és polgári gondolat ébrentartásának eszkö- i 3 
zeként kezeltek). A felszabadulást közvetlenül követő években vilá- = 
gossá vált a haladó erők előtt, hogy a gazdasági és politikai életben jí ^ 
lezajló korszakosváltozásokat a kultúra sajátos eszközeivel kell az em- f» 
berek tudatában meggyökereztetni, útját egyengetni, hatását elmé- f g" 
lyíteni. Ezért kezdett hozzá könyvtárunk szervezéséhez már 1947-ben jj-
a Magyar Kommunista Párt. Az előzményeket kutatva tehátinnen kell f S. 
elindulni, annak az elvnek a kibontakozásától, amelynek értelmében = 
a könyv fegyver a haladó erők kezében, hatásában aktív politikai, tu- g 
datformáló tényező, a régivel vívott ideológiai harc egyik eszköze. 1 1 
Ez az álláspont ugyanis a könyvtárak helyzetét, feladatát is alapve- a 
tőén változtatta meg: a könyvek raktárából és kölcsönző helyéből a 
kultúrforradalomnak fontos, az iskolán kívül a tömegekre leginkább ható 
tényezője lett."18 

A fenti szövegrész is világosan láttatja, hogy a könyvtár-ügy második 
világháború utáni újjászervezése olyan sürgető kérdés, amelynek végső tétje 
az újonnan fellépő politikai és társadalmi rend ideológiai megszilárdításához 
szükséges reprezentációs felület kialakítása. Ahogy az egy későbbi, 1966-os 
tanulmányban is olvasható: „a könyvtárak az általános és szakmai műveltség 
emelését, a szocialista világnézet megismerését segítő népszerű és tudomá-
nyos művek feltárásával és ajánlásávaljárulnak hozzá a tudatformálás hosszú 
és bonyolult folyamatának lerövidítéséhez."1® 



A könyvtárimmáron tehát nem csupán a privilegizált tudás archivá-
lására és előhívására szolgáló mnemotechnikai eszköz, hanem sokkalinkább 
olyan közösségi tér/reprezentációs felület, amelyen keresztül egyértelműen 

artikulálható a korábbi, (a hatalom felől nézve) „reakciósnak" tekin-
44 tett polgári kultúrával és annak világnézeti beállítódásával való masz-

szív szembehelyezkedés, illetve annak szükségszerű felszámolását 
célul kitűző újfajta népművelési igény. E ponton érdemes megemlíteni, hogy 
ezt az újfajta tudáspolitkai elvet - mint azt majd későbbi is látni fogjuk - a 
„szabadpolcos könyvtári rendszer" nem csupán mint belsőépítészeti program, 
hanem egyszersmind térbeli metafora is sajátosan képviseli. Az olvasási szo-
kások és a tágabban értett olvasáskultúra ilyen irányú megújítása tehát szo-
ros összefüggésben áll a művelődés és a tudás tereinek „haladószellemű" 
reformjávalis, amelynek értelmében a könyvtárnak elsősorban a szocializmus 
gazdaságának előretörését, és az ehhez nélkülözhetetlen termelési tech-
nológiák és tudományos ismeretek gyarapítását kell elősegítenie; ponto-
sabban: „a felépítménynek [...] a megvalósuló alapot, [és] annak 
győzelmét kell szolgálnia." 

Bár az egyik fő motiváció tehát a politikai ideológia teijesztése volt, 
mindenesetre a korszak tervszerű, tudatos népművelési munkájának nagy 
érdeme a közművelődési könyvtárakban bekövetkező jelentős minőségi és 
mennyiségi változás.20 A szociális művelődéspolitikának köszönhetően új ala-
pokon nyugvó, egységes könyvtári rendszert kezdtek el kialakítani. 

A megalakuló megyei könyvtárak elhelyezésének története 
Az 1952-es esztendő fordulópontot jelentett a könyvtárügy történetében: a 
kiadott minisztertanácsi határozat megyei könyvtárak kialakítását rendelte 
el, és ennek megfelelően az évvégére minden megyeszékhelyen megalakult 
- általában a körzeti és városi könyvtárak összevonásával - a megyei könyvtár 
intézménye. Ekkor még általánosan elmondható a közművelődési könyvtá-
rakról, hogy nem álltak rendelkezésükre külön erre a célra kialakított épüle-
tek, a megyei könyvtárak is szinte kivétel nélkül egyéb intézményekben 
kaptak helyet, (pl. Salgótarjánban a művelődési házban) vagy egy régebbi, 
más funkciójú épületet alakítottak át a könyvtár céljainak többé-kevésbé 
megfelelően. Miskolcon például ideiglenesen a volt Kereskedelmi és Iparka-
mara egyemeletes épületében helyezték el, Egerben pedig a volt Nagypré-
posti palotában (utóbbi még most is a könyvtár otthona, persze azóta már 
korszerűsítették). A változás 1961-ben indult meg, amikor - az országban 
elsőként - elkészült a Szekszárdi Megyei Könyvtár épülete, az ország 1945 
után épült közintézményei között az első, könyvtári célra készült épület. Kicsi 
alapterülete (mindössze 944 négyzetméter), széttagolt alaprajza, valamint 
a raktár és a közösségi tér rossz aránya a tapasztalatok hiányát is tükrözi. 



Ennél márjóval korszerűbb kialakításról tanúskodik a beinduló megyei könyv-
tárépítési hullámban harmadikként sorra kerülő tatabányai könyvtár új épü-
lete, melynek tervezése még ugyanebben az évben elkezdődött. 

A tatabányi József Attila Megyei Könyvtár épülete 45 
1952-ben, az akkor még csak öt éve egyesített és két éve megyeszék-
hellyé avatott fiatal Tatabányán, a körzeti könyvtár és a Tatabányai Városi 
Könyvtár állományának összevonásával megalakult a megyei könyvtár. 
Kezdetben a Népházban kapott alkalmi otthont, de az állomány gyors ütemű 
bővülése következtében hamar költöznie kellett. Mivel „olyan épület 
nemálltrendelkezésre,amelyetátlehetettvolnaalakítanikönyvtárrá, | -f" 
a megoldás csak az új épület lehetett."211961-től már folyamatban 1. §, 
volt a tervezés, addig ideiglenesen a volt városi bíróság épületében k g 
állomásozott. A Korner József által jegyzett épületet 1964-ben adták §• < 
át. Funkcionálisan nagyon jól felépített, az országban addig példátlan I ^ 
könyvtárépület jött létre, azonban a szűkös beruházási keretek miatt S-1" 
azépítéssoránvégüll425négyzetméterrecsökkentalapterület-bár T J 
másfélszeresevoltaszekszárdinak-ittishamarkevésnekbizonyult. sr H 
Már az 1965-ös évkönyvében található első egy évről szóló beszámoló 11 
záró mondata - „Talán túl kicsire terveztük a könyvtárat?"22 - előre- i 3 
vetíti a könyvtárfő problémáját. Egyízben, 1981-ben, sikerült egy kb. oí = 
300 négyzetméteres raktárral bővíteni, ami akkor egy időre megöl- jí ^ 
dotta a felmerülő helyhiányt. A létesítmény mára már közel 47 esz- f» 
tendős, de egy 1997-es külső-belső felújításon és egy 2002-ben kiírt, f g" 
majd eredményesen záruló építészeti tervpályázaton túl egyelőre vál- jj-
tozatlan formában váija az esetleges bővítést/átalakítást. f S. 

A könyvtár a város rendkívül előnyös pontján helyezkedik el. 1- = 
Az újonnan épülő létesítmény helyét az 1951-től kiépülő új városrész-
ben, a település hatalmi, adminisztratív és kulturális központját 1 1 
képező Újváros egyik szabadon álló, zöld területén jelölték ki. §> 
A helyszínválasztás még ma is kiválónak bizonyul infrastrukturális 
szempontbólis, hiszen a vasútállomástól, a néhány évvel ezelőtt áthelyezett 
buszvégállomástól és a várost átszelő főútrólis egyaránt könnyen megköze-
líthető. A gimnázium és a főiskola közelségejó kapcsolatokat, a szomszédos 
park pedig az olvasáshoz szükséges nyugalmas körülményeket tesz lehetővé. 

A pavilonszerű épület sziluettjét az erőteljes horizontalitás jellemzi, 
amelyet csak néhány hangsúlyosabb, a különböző funkciók szerint elosztott 
tömegeket megrajzoló vertikális osztások, és a hármas tagolású Shed-tető 
felülvilágítói tagolnak. Ez a klasszikus modernségre jellemző karakterformá-
lás a könyvtárat övező tájhoz való mértéktartó illeszkedést eredményezett: 
a főút felé eső parkos rész felől nézve az épület tömege szinte belesimul 



a háttérben húzódó domborzat Látványába, a bejárati oLdalfeLőL nézve pedig 
kiegyensúlyozott összhatást kelt. 

A földszintes épület két részre tagolódik: a nagyobbik belmagasságú, 
a felnőtt és gyermek olvasótermeknek és a klubhelyiségnek helyet adó 

46 épületrész szerkezetét monolit vasbeton födém és oszlopok, valamint 
a teherhordó külső acél-üveg falak adják. Ezzel szemben az alacso-

nyabb, „U" alaprajzi formájú épületrész, amelyben a kiszolgáló helyiségek, 
a ruhatár, a kétszintes raktár és az adminisztrációs üzemi helyiségek lettek 
kialakítva, hagyományosabb szerkezetekkel, blokktégla falakkal és előregyár-
tott vasbeton gerendás födémmel készült. A külső homlokzat látványát az 
acél-üvegek mellett meghatározzák még a monolit vasbeton szerkezetekre 
felvitt kavicsbeton és a vakolat homogén felületei, illetve a térválasztó és te-
relő szerepet is betöltő, rakott terméskő burkolatú pengefalak, melyek Breuer 
Marcell néhány házának hangulatát juttathatják eszünkbe. 

Ez az anyagszerűség egyébkénta klasszikus modern vakolt felületeivel 
szemben inkább a skandináv szelíd modern építészetének hatását érezteti. 
Ez a belső térben is visszaköszön az anyaghasználatban, főként a jellegzetes, 
Alvar Aaltót idéző, fa lécekkel burkolt pillérek képében. 

A látogató a bejárati szélfogón keresztül először a ruhatárnak helyet 
adó előtérbejut, ahonnan balra a gyermekolvasó, a bejárattal szemközti 
irányban pedig elsőként a kölcsönzőpultotis magába foglaló folyóirat-olvasó 
rész közelíthető meg; ez az egység kezdetben - az akkori tervek szerint - egy 
hírlapolvasó klubhelyiségből és egy előadóteremből állt, melyek igény szerint 
összevonhatóak illetve függönnyel elválaszthatóak voltak. Ehhez kapcsolódik 
a nagyterületű szabadpolcos könyvkiválasztó rész, amely szintén függönnyel 
határolható el az előbb vázolt résztől. A „többcélúan használható helyiség-
csoport" gondolata azonban a gyakorlatban nem váltotta be a hozzá fűzött 
reményeket: az előtér és az előcsarnok, valamint az előcsarnok és az olvasói 
tér közvetlen csatlakozása a különböző igények és az átjutó zajok miatt prob-
lémásnak bizonyult. 

A könyvtár fő eleme, a közel négyzetes alaprajzú, hatalmas egybe-
függő olvasói tér ugyanakkor termékeny kísérletezések terepe Lett: az olvasók 
térben való áramlását, valamint a kikölcsönzött könyvek eloszlását is figye-
lembe véve a szabadpolcos rész berendezése, további funkcionális osztása 
folyamatosan változott. Az intézmény akkori igazgatójának, Horváth Gézának 
a könyvtár 1965-ös évkönyvében megjelentírásában olvashatunk arról, hogy 
a „szabadpolc, mint propaganda eszköz" funkcionális térbeli rendjét milyen 
szempontok alakították pontosan: „Számos esetben megfigyelhettük, hogy 
az olvasói térbe belépő olvasót (s itt nincs kivétel kezdő és gyakorlott olvasó 
között) elkapja a bőség zavara, földhöz ragad a lába, majd hogy 
zavarát palástolja elindul egy irányba, anélkül, hogy a tájékoztató táblákat 



fegyelembe venné, vagy a jelenlévő könyvtárostól felvilágosítást kéljen. 
S miután eljutott a terem minden részébe, úgy érzi, hogy kikutatott minden 
rejtélyt, akkor végül a könyvtároshoz forduls kér egy »jó könyvet«. Még nem 
sikerült teljes egészében az olvasók áramlásának irányzatát feltérké-
pezni, hogy ehhez igazítsuk az állományrészek elhelyezését, de 47 
számos adat áll rendelkezésünkre s ezek alapján ugyancsak végre-
hajthatunk bizonyos korrekciókat."23 

A fent leírtak talán még ma is érvényesek a betérő látogatókra. Mindezzel 
együtt az olvasótér ma is alakul, tovább strukturálódik, új elemekkel bővül, 
egyelőre a meglévő kereteken belül. 

•2 e o -n 
Utószó i. I, 
Az épület mára lényegében megőrizte eredeti arculatát. Az eddig meg- k g 
történt bővítések és felújítások - bár mostanra messze túlhaladottnak §• < 
tekinthetőek - nem csorbítottak a korabeli összhatáson. I ^ 

A 2002-ben kiírt bővítési-átalakítási tervpályázat a könyvtár S-1 
eredeti épületétilletően elgondolkodtató eredményekkel zárult. A be- T J 
érkezett 14 pályaműből két terv 1. díjban, egy terv 2. díjban, másik sr 
kettő pedig megvételben részesült. Elmondható, hogy összességében 11 
igényes kivitelűek, hasznos ötleteketfelvonultatóak, sokszínűek vol- i g 
tak. A zárójelentés szigorúan objektív hangvételű értékelésében a kö- jj* = 
vetkezőket olvashatjuk: „A meglévő épülethez való viszonyulásuk jí ^ 
szerint a pályaművek három csoportba sorolhatók. Az egyik igyekszik S 
minél teljesebben megtartani azt, ezáltal óhatatlanul funkcionális f g" 
kompromisszumokra kényszerül. A másik csoporta meglévő könyvtár íj-
számára jellegzetes részeit- zömmel az olvasótermet- próbálja meg- £ EL 
tartani, és köré-fölé szervezni a megkívánt új, vagy bővülő tereket. 1- = 
A harmadik csoport az épület teljes elbontásával számol, és helyére -
mintegy zöldmezős beruházásként - új könyvtárat helyez el. Ez utóbbi 1 1 
két csoport könyvtári szakmai szempontból talán sikeresebb, köny- a 
nyebben »belakható« épületet hozott létre."24 

Ahhoz, hogy funkcionálisan ismét a kornak tökéletesen megfelelő 
könyvtár jöhessen létre, valóban nagy változások szükségesek. Ám az eredeti 
épület értékét és jelentőségét sem szabadna figyelmen kívül hagyni. Ahogy 
azt a második díjban részesített Reálterv Építész Irodának a tervekhez fűzött 
tanulságos szövegében is olvashatjuk: „Az építészeti karakter a modernség 
józan emberi oldalát hordozza, amely egyediségében anyagi szerénységén 
túlmutat, és ezáltal nemcsak a kultúrtörténeti szerepe okán fontos, hanem 
ennek a korszaknak egyik szellemiségében értékes építészeti eredményeként 
is. Egyszerűbben fogalmazva - a tatabányai könyvtár olyan érték, amelynek 
megőrzése legalább is megfontolás tárgya kell, hogy Legyen." Hiszen az épület 



a megyei könyvtárak sorában talán az egyik Legkorszerűbb volta maga idejé-
ben. Korai megszületéséhez és a tapasztalatok hiányához képest nagyon jól 
működő, funkcionálisan letisztult könyvtár jött létre, de többek között ezzel 

magyarázható alábecsült alapterülete is. Egységes összképével, tiszta 
48 szervezésű térkapcsolataival azonban néhány pillanatra még ma is 

képes megidézni a Bauhaus szellemének magyar építészettörténetben 
beköszöntő kései fénykorát. Teszi mindezt a szocreál egyik mintavárosaként 
induló Tatabánya központjának egyedülálló színfoltjaként, rejtett bizonyíté-
kularra, hogy a szocializmus idején igenis voltak korszakok, amikorjelentős, 
nemzetközi szinten is helytálló építészeti értékek születtek. 
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2 Rados, Jenő: Magyar építészettörténet, Műszaki Könyvkiadó, Budapest, 1961; 7. o. 
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Az emlékek, az emlékezés folyamata erősen térhez kötődő. Emlékezni vala-
mire annyi, mint emlékezni valamilyen helyre. Egy hely emlékezete nem ma-
gától értetődő, folyamatosságához emlékező személyekre, megfelelő 
mnemotechnikákra van 
szükség. Egy város tele 
lehet olyan félnyilvános, 
alig látható helyekkel, 
melyeknek elhalványult, 
megszűnt az emlékezete. 

A város palimp-
szesztszerű képzete a kor- PETRIGALLA PAL 
társ városkutatások, em-
lékezetkutatások kiemelt SZALONJABAN 
metaforája. Az egymásra 
tolódott, a felszínről lát- 1959-19701 

hatatlan rétegek képe 
segít, hogy olyan helyekről kezdjünk el beszélni, amelyek ugyan mostanra 
nem láthatóak, mégis dokumentumok, az emlékek segítségével újra a jelen-
hez kapcsolódó viszonyba hozhatóak. 

A Pierre Nora francia történész által megalkotott lieu de mémoire 
(„emlékezet helye"2) fogalma kapcsolódik a fent megnevezett helyek prob-
lematikájához. Nora egy egyszerre valós és absztrakt helyfogalmat hozott 
létre. Az „emlékezet helye" meghatározásához Nora egy hármas feltételend-
szert használt, ezek szerint egy „emékezet helye": szimbolikus (pl.a rituális 
cselekvés stb.), anyagi, funkcionális dimenziókkal kell, hogy rendelkezzen, 
és ezen dimenziók kölcsönviszonya, különböző jelenléte határozza meg a 
hely milyenségét.3 

Egy ilyen hely lehet egy kicsiny magánlakás,4 amely „száznál is több 
kiállítás", felolvasás, zenei est helyszíne volt, ahol egy nyilvános térhez ha-
sonlóan heti ismétlődéssel akár 50 emberis összegyűlhetett. 

Jelen tanulmányban Petrigalla Pál Vécsey utca 3. szám alatti, az 1950-es 
évektől egészen az 1970-es évek elejéig működő művészeti „szalonjának"5 

történeti rekonstrukciójára törekszem. Petrigalla magánlakása igen fontos 
helyszíne volt a korszak értelmisége „találkozóinak", felolvasásoknak, 
kiállításmegnyitóknak stb. Egyszerre voltak jelen művészek, az értelmiség 
idősebb nemzedéke, illetve fiatal, szárnyukat bontogató írók, képzőművé-
szek, zenészek csoportjai. A generációk közötti találkozás, a tudásátadás, a 
tapasztalat cseréjének archaikus jellegére utalt Tábor Ádám „kazamatakul-
túra" kifejezése elsősorban a 60-as évek első felére célozva. 

A szalon teljes, panoramikus bemutatására később részletezésre kerülő 
okok miatt nincs Lehetőség. Feltételezhetően csak bizonyos időszakokban 
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működött intézményesült, formális módon, emiatt ez az az időszak a legin-
kább dokumentált, mind a résztvevők, mind az Állambiztonság részéről. 

A szalonvezetőkre jellemző titokzatosság, a közönség megszervezé-
sérevaló rátermettség jellemző volt Petrigalla Pálra. A korszak rejté-

50 Lyes figurája volt, akit igazán senki sem ismert, jó orosztudása, és 
egykori minisztériumi állása miatt szovjet kémnek, besúgónak gon-

dolták. Petrigalla helyzete azért is speciális a „szalonvezetők" közül, mert 
tartós társas kapcsolat híján gyakorlatilag lakásának minden négyzetméterét 
felkínálta a külvilágnak.6 Lakása kulcsát átnyújtva gyakran távolmaradt az 
estektől (különösen a 60-as évek végén 70-es évek elején), úgy adta át privát 
terét, mintha az egy közös klubszoba lenne. 

Forráskritika 
A szalon történetének megírásakor szembesülnöm kellett azzal a problémá-
val, hogy a szalon működésmódjábólfakadóan kevés forrást, nyomot hagyott 
maga után. Annakellenére, hogy egyre sokasodó monográfiában, publicisz-
tikában, tanulmányban feltűnik Petrigalla Pál szalonjának képe, kevés doku-
mentum maradt fenn a szalonról. Ehhez kapcsolódan, tudásszociológiai 
szempontból nem elhanyagolható tény, hogy az alternatív nyilvánosság7 te-
reiben -jelen esetben a „szalonban" - elsősorban az oralitás közege volt a 
domináns kommunikációs csatorna. Ebből kifolyólag csekély számú írásos 
emlék maradt fenn, azok is (meghívók, gépelt programok) magánszemélyek 
gyűjteményében lehetnek, ezek közül Kecskeméti Kálmán gyűjteményét is-
mertem meg behatóbban. 

Tanulmányomban mindezeknek köszönhetően a szalon közönségéhez 
tartozó személyekkel folytatott hosszabb, rövidebb beszélgetésekre,8 egy-
egy átfogóbb írásra, illetve különösképpen a szalonban megforduló ügynökök 
jelentéseire támaszkodtam.9 

Ajelentések domináns forráscsoportként való kezelése, felhasználása 
természetesen kockázatot hordoz. Erre utalt Havasréti József a Sasvári Edit 
és Klaniczay Júlia által szerkesztett Törvénytelen avantgárd című, a balaton-
bogiári kápolnatárlatokról szóló könyvről született kritikájában.10 Forráskri-
tikai szempontból figyelembe kell venni, hogy a jelentésekre keletkezésük 
körülményei hagytak erőst nyomot, hiszen külső kényszer hatására készültek. 
Ennek köszönhetően csak korlátozottan tekintem érvényesnek Eörsi István 
Besúgójelentés mint kultúrtörténeti forrásmunka című publicisztikájának cím-
megállapítását, hiszen az ügynökök alkatuknál, megfigyelő képességüknél, 
íráskészségüknél fogva különböző értékű, az eseményeket rögzítő forrás-
munkátalkottak meg. A szalon számára jelentősebb ügynökök esetében tehát 
megpróbáltam az élettörténet, személyes motivációk után eredni, ami a 
jelentések hátterét, értelmezési keretét biztosíthatja. Ez alapján „Orvos", 



„Juhász" („Juhász Lajos") és „Mészáros", ügynökök jelentéseit különböző 
hangsúllyal használtam fel a szalon történetének rekonstrukciójában. 

Aszalón „mindennapjai" 
Aszalón különleges helyzetének tárgyalását Budapest szövetében be- 51 
töltött elhelyezkedésével érdemes elkezdeni. Petrigalla lakása a Vé-
csey utca 3. szám 3. emeletén helyezkedett el, a nemzeti emlékezet által 
terhes, szimbolikus terek: a Kossuth tér, illetve a Szabadság tér között. Emiatt 
különösen érdekes, hogy a szalon az 1956-os forradalmat követő néhány évben 
vált az értelmiségi, kulturális ellenállás egyik fontos helyszínévé. 

A Vécsey utcai szalon kezdetben és mindvégig kitartóan mint J1® 
zenei szalon fogalmazta meg önmagát. Emellett természetesen fenn- •£ f[ 
tartotta összművészeti jellegét: megfértek a képzőművészeti, elsősor- ^ g 
ban festészet' kiállítások, felolvasások és egyéb művészet-, illetve g < 
zeneelméleti előadások. A zenének egyértelmű szervező, formalizáLó J" ^ 
szerepe volta szalon körül kialakuló csoportosulás, az intézményesü- a 
Lés formáinak megteremtésében11. A rendszeresen, különösen 1961- Z § 

62 között havonta nyomdában ® 3-
sokszorosított programfüzet egy § ? 
hónapra előre tartalmazta a mű- g 
sorra tűzött zenei darabokat, 59- % 
től feloIvasásokat, később kiá llí-
tás meg nyitókat stb.12 A zene- |* 
hallgatásokat gyakran előadás, 
majd vita követte. Mindezt azért 
fontos hangsúlyozni, mert a 
szerkesztett zenei műsorral egy-

fajta programstruktúrát kapott a szalon. A program összeállítását 
rendszerint a házigazda Petrigalla végezte el,13 aminek köszönhetően a la-
kásán való esetleges összejöveteleknek formát adva alakította ki szalonjának 
sajátos működési rendjét. Hammer Feren c Az éjszakai élet mint populáris nyil-
vánosság a szocializmusban dmű tanulmányában14 Petrigalla szalonján kívül 
további példákat felhozva amellett érvel, hogy ezen szalonok működésének, 
kialakításának igénye mögött feltűnik a szándék az első nyilvánosság műkö-
désfeltéteLeinek megidézésére, másolására - ennek megfelelően egyfajta 
ellen- nyilvánosság - Foucault kifejezésével heterotópia15- megteremtésére. 

A szalon szerepe a Kádár-korszak nyilvánosságában 
A1956 után megalakult új, kádári vezetés egyik első lépése volt a forradalom 
alatt a politikai vezetés áltaL elvesztett nyilvánosság feletti uralom vissza-
szerzése adminisztratív és büntetőjogi eszközök segítségével. Mindez 



különösen az újságírókat érintette,16 de természetesen nem maradtak érin-
tetlenül az irodalmi élet szereplői sem.17 A politikai vezetés legitimációs alap-
ját képező társadalomi különbéke fontos eredménye volt a privátszféra 

autonómiájának megerősödése. Ezzel együtt a Rákosi-korszak tájé-
52 koztatáspolitikájához képest döntő változások történtek: megjelent 

a visszacsatolás, a szocialista nyilvánosság létezését demonstráló 
sajtó(ál)viták lehetősége, a folyóiratok, lapok feladata nemcsak progaganda 
közvetítése lett, megszűnt a politikába való involváltság normája stb. 
A tájékoztatáspolitika lazulásával párhuzamosan megjelenta kultúrpolitiká-
ban a tiltott, támogatott művek mellett a tűrt műalkotások kategóriája is.18 

A hivatalos, kontrollált első nyilvánosság mellett létrejött a hivatalosan ki 
nem adható, illegális sokszorosítás révén teijedő szamizdatok második nyil-
vánossága. A kettő ötvözetébőljöhetett létre egy olyan hibrid nyilvánosság, 
mely ugyan nem volt üldözött, de csak korlátozott úton, felügyeletteljutha-
tott el közönségéhez. Ezt Bajomi-Lázár harmadik nyilvánosságnak nevezte, 
Németh György pedig a Mozgó Világ nyilvánosságon belüli helyére utalva a 
„köztes nyilvánosság" fogalmávalírta le. 

Petrigalla Pál szalonja a kádári nyilvánosság szerkezetében betöltött helyét 
érdemes Havasréti József Alternatív regiszterek című könyve Politikai, kultu-
rális és hétköznapi ellenállás fejezetében felvázolt gondolatai mentén leírni. 
Havasréti először is fontosnak tartja a fent leírt sajtó nyilvánosságát a szel-
lemi-kulturális nyilvánosságtól megkülönböztetni, a kettő között lévő kap-
csolat felmondása nélkül. Ennek mentén határozza meg azt a mezsgyét, 
m elyet alternatív nyilvánosságnak n evez, a mi a n eoava ntgá rd szubkultúraha-
talommal szembeni mozgásteréből, ellenállásábóljöhetett létre és ami: „...a 
»köztes nyilvánosság«" regiszterének alsóbb rétegeiből és, illetve a nyilvá-
nosságtól rendszerszerűen egyébként elzárt privátszféra bizonyos területei-
ből szintetizálódott." 

A Kádár-korszakban sokáig szerepet kapó szalonok, sajátos privátterek 
különösen az 1956-os forradalmat követően a kiépülő Kádár rendszer kultúr-
, és nyilvánosságpolitikája szigorodásával, illetve engedésével összefüggés-
ben formálódtak, alakultak ki. Egyértelműen értelmezhetjük egy válasz-
reakciónak, igénynek egy pótnyilvánosság létrehozására. 

Nézzük meg „Mészáros" fedőnevű ügynök, a szalon és többek között 
a Muskátli Presszó gyakori látogatója hogyan tudósított, értékelte az állam-
biztonságnak a szalon szerepét a „pesti közvélemény" helyzetében, formá-
lásában: „Azért kezdtem a Muskátlival ezt a fejtegetést, mert ott többen 
megfordulnak azok közül, akiketa korábban vázolt Petrigalla-köris befogad, 
igy valamiféle szellemi elitnek érzik magukat.Körülbelül ide fut be és válik 
láthatóvá egyfajta közvélemény, amelyet a sznobok alakítanak ki a művészeti 



megnyilvánulásokról. Épp ugy, mint ahogy Petrigalla nagy előszeretettel 
hívja magát Európának, ezek a várossal szokták magukat azonosítani. Annyi-
ban igaz ez, hogy a keringő megjegyzések és viccek mintegy 50 %-a valóban 
itt lát napvilágot. Megjegyzéseik egy része csupán súlyos sértés ma-
gánszemélyek becsülete ellen, a művészeti és más közélet alakjainak 53 
magánéletével foglalkozik, azt igen rossz szinben állítva be. A meg-
alkotott véleményeket rendszerint embereken keresztül lehet nyomon kö-
vetni Petrigalláig. Ez aztjelenti, hogy az ott elhangzottak kb. Egy nap múlva 
a Muskátli utján jutnak a köztudatba." Gondolatmenetét a következőkkel 
záija: „Mert a Muskátli egyik szerepe, hogy valóban szélessebb kivü-
lállóbb körökhöz jusson el mindaz, amit másutt kigondoltak. Ezek a «? ^ 
kivüLállók sem teljesen ma született bárányok, de minden esetben csak ff §_ 
másodkézbőljutnak értesülésekhez, ily módon."20 ^ g 

Ahogy arra K. Horváth Zsolt rámutatott, a neoavantgárd szá- jjj"< 
mára a hely/helyszín keresése mindig kulcskérdésnek bizonyult.21 J" ^ 
Petrigalla szalonja csak egy helyszín volta neovantgárd törekvéseket jf a 
befogadó helyek közül. Ott volt 1970-73 között Balatonboglár, a híres g §; 
Rottenbiller utca l,22 a Dohány utcai lakásszínház. Muskátli Presszó S * 
stb. A 60-as évek végétől gyakran a művelődési házak23 nyilvános terei § |> 
lettek a gyakran tűrt, inkább tiltott művészeti törekvések befogadói.24 g dí. 

A szalon közönsége ü? 
Petrigalla szalonja nem a zártságról, befelé fordulásáról volt neveze- & 
tes. A házigazda minden odatévedőt szívesen fogadott, elég volt a be-
lépéshez egy-két, a szalonban megforduló személyre hivatkozni.25 s 

Voltak akik úgy kerültek a Vécsey utca 3. szám alá, hogy hallották, 
hogy kiállítási lehetőség van egy magánlakásban, ahol a házigazda a 
lakás szabad falfelületeit kínálja fel képzőművészeti alkotások bemu-
tatására.26 A szalon amellett, hogy különböző művészeti törekvéseknek biz-
tosított teret, olyan közösségi tér volt, ahol valamifajta szabadság bonta-
kozhatott ki - utólag talán kicsitilluzórikus szabadság is - egy menedékhely 
volt pl. azok számára, akiket az 1956-os tevékenységük miatt ítéltek el 
(Ungváry Rudolf, Lugossy Gyula).27 

Mint ahogy az korábban felmerült, a Petrigallához járók körét érdemes 
lenne mint egy szubkulturális hálót elképzelni, akik nemcsak a „szalonban" 
gyűltek össze. A konkrét helyszínen kívül, ahogy azt az állambiztonság is 
megállapította, nagy átfedéseket mutatott a Vécsey utca közönsége az akkor 
a Vád utca elején található, mára már legendás Muskátli presszó törzsgár-
dájával, de ugyanúgy idetartozott az Anna presszó, vagy az Építész pince is.28 

Aszalón különösen híres volt arról, hogyidőnkénta „nagy öregek" is feltűn-
tek ott. így lehetett, hogy Kassák Lajos, Szentkuthy Miklós és felesége. 



a Hamvas-Kemény házaspár, Weöres Sándor, a betiltott Európai Iskola kép-
viselői is megjelentek, közülük Bálint Endre, Korniss Dezső kiállítástis meg-
nyitott. 

54 Amellett, hogy nem térnék el a konkrét helyszínekkel való foglalko-
zástól, Mérei Ferenc szociometriai elgondolásai, fogalmai hasznosnak 

bizonyulhatnak a „rejtett hálózatok" megragadásában. Erre szolgálhat mik-
romilliő fogalma, amit a szerző következőképp definiál: „A mikromilliő ki-
teijedéseigen különböző lehet. Magában foglalhatja a „mozi előtti sétányt" 
vagy a „teret, ahová esténként kiülnek", a tánciskolák mellet az otthont, a 
szomszédokat, esetleg a munkahelyetis. A mikromilliő nem földrajzi egység, 
hanem éllettéri hálózat; kiteijedése is rendkívül változatos lehet, mert bár-
milyen egységek legyenek is benne, mindegyikben vannak véletlenszerűen 
átvonuló, alig nyilvántartható személyek..."29 Mérei fogalma plasztikussá 
teszi, hogy az egyes helyszínek közötti kapcsolat komplexebb Lehet egy olyan 
kontextusban (miliő), ahol a budapesti értelmiség egy jó része megfordult, 
amely állandóan változó összetételű, fluktuáló közegként működött. Azon 
kívül, hogy valóban voltak az alternatív nyilvánosság résztvevőinek kedvelt 
színhelyei - jelen tanulmány célkitűzése is egy adott hely működésének fel-
dolgozása, értelmezése -hangsúlyoznám, hogy a különböző tereket betöltő 
csoportok hol látható, hol láthatatlan hálózata meghatározó perspektíva a 
korabeli értelmiségi viszonyok szemléltetésére. 

Petrigalla Pál 
„Európa én vagyokZ"30 

A szalon története leválaszthatatlan Petrigalla Pál személyes történetéről, 
személye összekapcsolódott a hellyel, egyetjelentett a szalonnal. Élettörté-
netéhez két forrásra támaszkodhatunk. Ungváry Rudolf elbeszélése a 
Törvénytelen muskátliban az egyik, illetve néhány jelentést Leszámítva, egy 
1957-es kihallgatási jegyzőkönyvjeLenti a másik forrást, amely az adatfelvé-
tellel együtt tartalmaz egy rövid életrajzi leírást is. 

Utóbbi szerint Petrigalla 1917-ben született Munkácson jómódú olasz 
gyökerekkel rendelkező családban.31 Szülőhelyén érettségizett, majd 8 és fél 
évet töltött Prágában jogászati tanulmányokat folytatva. Lemezgyűjtemé-
nyének alapkövét már Munkácson lefektette, azzal együtt utazott 1945-ben 
Budapestre, ahol minisztériumi álláshoz jutott, azt azonban a fordulat után 
kénytelen volt otthagyni.32 Ettől kezdve fordításból, tanárkodásból élt 
(többek között a Magyar Szovjet Társaságnál). 1950-ben hivatali befolyással 
való üzérkedés miatt jogerősen 3 havi fogházbüntetésre ítélték, azonban 



büntetését nem kellett letöltenie, amnesztiában részesült. Az ezután követ-
kező időszakról nincs forrás, mint korábban említettem a szalon, ha nem is 
olyan formában minta 60-as évektől, de működött mint zenehallgatói kör. 
Életrajzi fonalát 1957-ben tudjuk ismét fölvenni, amikor házkutatást 
tartottak nála, kihallgatták, majd előzetes letartóztatásba helyezték 55 
a hatóságok-a történésekről a kihallgatási jegyzőkönyv tanúskodik.33 

Petrigalla egy hirdetést adott fel a Népszabadságban, melyben hanglemeze-
ket kínált fel megvételre, a hirdetésre egy Balázs Béla nevű személy jelent-
kezett, aki éppen az 1956-os események után költözött be Rákosi Mátyás 
kiürített Lóránt utcai villájába. Miután Petrigalla ezt megtudta, felke-
reste a villát, ahol az általa kínált hanglemezeketa Rákosi könyvtárá- «? ^ 
ban található 53 darab orosz nyelvű könyvre cserélte. Ezek után a |í §, 
hatóság eljárást kezdeményezett Petrigallávalszemben. ^ g 

A Vizsgálati dossziéban található rendőrségi jelentés szerint jjj" < 
„Petrigalla ismert kárpát-ukrán nacionalista". Majd így folytatódik: J" ^ 
„Tudomásom szerint Petrigalla Pálszemélye éveken keresztülillegális £ a 
kárpát-ukrán nacionalista szervezkedés gyanúja miatt, operatív fel- g §; 
dolgozás alatt állt. A vonatkozó operatív anyag az ellenforradalmi ese- S * 
mények következtében megsemmisült. Ügyében az osztály „Magyar § 
Zoltán"34fedőnevű ügynökevoltfoglalkoztatva..."35 Az ügy pikánssá- s 
gát az adja, hogy a rendőrség azt hitte (vagy akarta hinni), hogy az <»> 
53 könyv között talált orosz nyelvű, kézzel írt napló Rákosi feleségé-
nek magánnaplója, amihez ily módon jutott hozzá Petrigalla. A rend- |» 
őrség hipotézise nem igazolódhatott be, mert végül ez a lehetséges 
vádpont elsikkadt. Az eljárás során, annak ellenére, hogy az itt hivat- s 

kozottjelentést író rendőr a vádpontok teljesülése esetén „legalább" 
(sic!) Petrigalla internálását helyezte kiálátásba, a bíróság felmen-
tette a vádak alól és szabadlábra helyezte. Orvgazdaság vádjával pró-
bálta az ügyészség perbefogni, azonban ahogy az a bírósági indoklásban 
szerepel, a bűntett nem merítette ki az orvgazdaság vádját, emiatt Petrigallát 
1957. március 20-án szabadlábra helyezték. 

Petrigalla tehát a forradalom előtt is megfigyelés alattállt, ami tovább 
folytatódott a 60-as években.36 Feltételezhetően 1966-ban történt, hogy 
Petrigallát rendőri felügyeletalá vonták (REF) köszönhetően annak, hogy tu-
domásukra jutott Petrigalla emigrálási szándéka (természetesen nem csak ez 
Lehetett az egyetlen ok) - erről jelentett korábban „Mészáros" ügynök is. 

Petrigalla, hogy a köztörvényes munkakerülő (KMK) vádját megússza, 
a TIT alkalmazásába került, ahol külső munkatársként tevékenykedett, első-
sorban a zenét szolgáltatta különféle alkalmakkor.37 Bevételi forrását 
mégis részben az esteken begyűjtött ötforintos belépődíjak, illetve az időn-
ként a Magyar Rádiónak kölcsönzött hanglemezek „dijai" jelentették. 



Egy alkalommal Petrigalla Oldal Gáborral egyetemben szerkesztője volt az 
1959-es Szovjet Hangelemezek Katalógusának. 

Ahogy az korábban említésre került, a zene ritualizált, közösségi hall-
56 gatása hozta létre, alakította ki elsősorban a szalon közönségét. 

Petrigalla kb. 2500 darabot számláló különleges hanglemezgyűjtemé-
nye valószínűleg a korszak elsőszámú és minőségű magángyűjteményét 
jelentette. A kollekció túlnyomó részét komolyzenei lemezek alkották, de 
megtalálhatóak voltak pl. kortárs jazzlemezekis.38 Halálát követően a lakásá-
ban található kivételes anyag összes darabja eltűnt.39 A korszak szűkös 
komolyzenei piacán Petrigalla átfogó gyűjteménye rendkívüli jelentőségű volt. 
A lemezeket elsősorban széleskörű rokoni hálója segítségével szerezte be, 
gyakran látogatták meg Jugoszláviában élő rokonai, ahogy erről „Mészáros" 
is beszámol.40 

1961-ben „Orvosnak"41 tett említése, miszerint a Hadügyminisztéri-
umban jó orosztudása miatt ajánlottak fel neki állást - amit természetesen 
nem fogadott el - lehetett volna az utolsó munkatevékenysége. A fent fel-
sorolt kvázi-munkákon kívül Petrigalla életében más munkát nem végzett. 
Barátai temetési beszédében a következőképpen emlékeztek rá: „...te, aki 
soha életedben semmit nem dolgoztál, te aki leszartad a munkát, csak az élet 
élvezetét igenelted, te akinek a pénz és a siker semmit sem jelentett... "4Z 

Az operatív megfigyelések alkalmával „Orvos" 1961-ben, majd a Pet-
rigalla köréhez csak később csatlakozó „Mészáros" 1966-ban adtakjellemzést 
személyéről, politikai hovatartozásáról. Tanulságos mindkét részletet hosz-
szabban idézni: „Ismeretes, hogy minden hónapban minden nap zeneestet 
rendez lakásán, amelyről szóló gépelt és sokszorosított meghívót baráti kö-
rének szétküldi. A zeneestekre szabad a belépés. Aki akar, fizet amennyit 
akar, de ez láthatóan közömbös kérdés számára. Bárjelenleg foglalkozásnél-
külinek vallja magát, mégis él, és ennek forrása állítólag az, hogya külföldről 
címére érkező hanglemezeket adja el, azonkívül a TIT külső munkatársa, 
valamint ritka felvételeket a Rádiónak elad. 

Politikai jellemzése: jelenleg meggyőződéses ellensége a rendszernek. 
Gúnyos és finom uszítást folyat. Baráti körében nem tür meg baloldali sze-
mélyt, azokat finoman eltanácsolja. A nála megjelentek majd mindegyikének 
volt már dolga a rendőrséggel. Nála ilyennel dicsekedni előny. 

Elmondja, hogy ő számos alkalommal volt letartóztatásban, azonban 
mindannyiszor megúszta. Ez a körülmény baráti körében azt a gyanút kelti, 
hogy tk. ő maga is a belügy embere, ennek számosan hangot is adtak. 
Köztudott róla, hogy perfekt beszél oroszul. Ezért egyesek arra következtet-
nek, hogy a szovjet titkosszolgálattal áll kapcsolatban, mert ha nem így 
volna, már rég elvitték volna, illetve ki sem engedték volna egyszer sem. 



Mindazonáltal megnyerő modora, az emberekkel való kitűnő bánása ezeket 
a gyanúkat elfeledteti, mivel semmi konkrétum nem áll rendelkezésre őróla. 

Minden nála megfordult embert Lenyomoz, érdeklődik másoknál, 
kikérdezi, lekáderezi. Mindezt azzal indokolja, hogy saját biztonsága 
érdekében van rá szükség. Nyilt fasiszta uszítást nem tür, ezzel szem- 57 
ben a viták, müvészetesztétikai beszélgetések során az antimarxista 
vélemények és ideológiai megnyilvánulások szabad teret kapnak. 

Élete nagy vágya, hogy párizsi gazdag rokonaihoz mehessen, akik 
őt majd eltartják." 

„Mészáros" a rájellemző gyunyorossággal, szarkazmussal, kidolgo- j? ^ 
zott frazeológiával ítja le Petrigalla személyét: „Petrigalla Pál ff §_ 
(Vécsey u 5II I . em.) bizonytalan foglalkozású egyén, aki hihetőleg ^ g 
kétes ügyletekből tartja fenn magát. Lakása különös helyetfoglalel jjj" < 
Budapest »szellemi« életében. Mig egyfelől az aránylag ártatlan J" ^ 
sznobizmus gyülhelye, ennek leple alatt egyfajta szellemi fellazítás £ a 
fellegvára is. | 1 

Mit értek ezalatt? Petrigalla egész viselkedésével igyekszik S * 
szuggerálni a nála megfordulókat, márt.i. akiket nem tart veszélyes- § |> 
nek - és ezen a téren elég jó érzékkel bir - arra, hogy a dolgoknak ál- s 
talában nincs sok és ezen belül itt nálunk azután különösen semmi 
teteje. Van egy sajátos hanghordozásu stílusa újságcikkek számára 
fenntartva. Csupán elolvassa a cikket, minden kommentár nélkül, de |» 
arcjátéka és hangja igen alkalmas annak teljes nevetségessé tételére 
abban a légkörben, ahol egyrészt a hozzá hasonlók aLkotják a többsé- s 

get, másrészt az előzmények még az érintetlen gondolkodásuakat is 
megdolgozták. Jogilag ezek a megmozdulások legfeljebb a lealacso-
nyító kifejezés fogalmát merítik ki, esetleg néha a gyalázkodásét. 
Ezt az utóbbit szinte provokative veti be, pld. egy alkalommal nagyobb vita 
volt Európáról - ami alatt természetesen a Nyugatot értették - és ennek he-
vében a már korábban közbe-közbe szóló Petrigalla szinte felrikkantott: 
»Zsarnokságban élsz, vagy nem?!« De ez a ritkább eset, már csak azért is, 
mert az erőteljesebb kirohanásokat másoknak tartja fenn." 

Az ügynökök és jelentéseik 
Az államszocializmus ideje alatt mindig is kiemelten fontos terület volt az ér-
telmiségi, művészeti csoportok nyilvántartása, felügyelete és kriminalizálása 
az állambiztonsági szolgálatok részéről. Mindezen gyakorlat gyakran össze-
kapcsolódotta korábban tárgyalt „helyek" feletti kontrollal. Ebből szempont-
ból különös helyzetben volt egy magánlakás, „szalon", mely Tábor Ádám 
szavaival „egyszerre volt tűrhetetlen és tilthatatlan."43 



Az állambiztonsági szolgálatok tevékenysége számára elsősorban az 
MSZMP központi, belső határozatai (Politikai Bizottság, Titkárság ülésein) 
jelentették az elvi direktívákat.44 Esetünkben a belső ellenség elleni harc ha-

tározatai mértékadóak. A határozatok egy kivétellel minden esetben 
58 elsőszámú feladatnak jelölik az ellenséges értelmiségi csoportokkal 

szembeni adminisztratív és egyéb intézkedéseket különösen az 1966-os, 
amely a ideológiai, kulturális területre is specifikiálja az ellenséges elemek 
körét. 

A Petrigalláról és a körérőljelentő, a Belügyminisztérium kötelékébe 
tartozó titkos megbízottak (TMB), „Orvos", „Juhász" a II. Belső reakció 
elhárító osztály alkalmazásában álltak. Az alosztályok feladatkörök szerinti 
elkülönítése a hivatal ezen időszakából nem volt egyértelmű. Az 1962-es át-
szervezés hozta létre a főcsoportfőnökségek, csoportfőnökségek rend-
szerét.45 „Mészáros" a ül/III-b Főcsoporfőnökség a Belsőreakció és szabo-
tázselhárító alá tartozott, azon belül kezdetben az iijúságellenes reakciós 
erők elhárítása alcsoportjába, majd 1971-től a d-alcsoport alá. A fent felso-
rolt három ügynökön kívül néhány további jelentés maradt fenn „Mayer", 
„László", „Bodó György" titkosmegbízottaktól. Összesen azÁBTL-ben hozzá-
férhető jelentések száma kb. 40-ettesz ki - nagyrészt PetrigalLával és körével 
foglalkoznak. A felsorolt „Orvos", „Juhász", „Mészáros" fedőnevű ügynökök 
jelentései alkolják tehát a jelentések törzsanyagát. Előbbi kettő írásai 1961-
62-re vonatkoznak, míg utóbbi az 1965-67 közötti időszakról tudósít. 
A jelentékeny mennyiség ellenére a gyakori redundancia, részlethiány miatt 
a jelentések egy hányadának kicsi a forrásértéke. 

Dr.Végh László („Orvos") 
„A [...] »konkrét« zene lelkes apostola..."46 

Dr. Végh László meghatározó figurája volt a 60-as évek, majd a kora 70-es 
évek művészeti szcénájának. Akkori, majd utólag megerősített központi sze-
repe47 újabb fénytörésbe került a 2010-es Kovásznai György emlékkiállítás 
katalógusában közölt ügynökjelentésével. 

Dr. Végh beszervezésére még a gimnázium ideje alatt került sor. 
„Államellenes cselekedet" miatt 17 évesen tartóztatták le, majd szervezték 
be a Belügyminisztérium ügynökének. Végh egészen 1962 elejéig jelentett, 
vélhetően jelentései elmaradásai, illetve az általa kialakított közeg veszélye 
miatt dekonspirálta magát. Aktáját 1962. augusztusában lezárta tartótisztje. 
Hollandi Pál rendőrhadnagy.48 

Dr. Végh széles, rétegzett kapcsolathálóját felhasználva érdeklődésé-
nek, képzettségének megfelelően több, olykor összeérő közegről, személyek-
rőljelentett. 



„Orvos" több vonalon volt foglalkoztatva, amellett, hogy gyakran ön-
ként szolgáltatta a jelentéseket. Jelentett egyházi vonalon,49 része volt az 
egyházzenei életnek, röntgenorvosként orvosi vonalon, illetve különböző 
értelmiségi csoportosulásokról, művészekről, köztük 1961-től a 
Petrigalla-szalonrólés közönségéről.50 59 

Dr. Végh Grexa Gyulán51 keresztüljutott el Petrigallához, pontosabban utóbbi 
kereste fel őt azzal a szándékkal, hogy a korábban tartott modern zenei estjeit 
(pl. Grexánál) ismételje meg szalonjában. Utóbbi a tartótiszt nyomására leirt 
összefoglalóban olvasható: „Az ügynök utasításra írta le a Petri Galla 
féle társaságban folytatott tevékenységét. Az e. alosztály egyik j?® 
ügynöke is jelentett fenti társaságról és »0rvos« -ról, ezért az ügy tisz- ff §_ 
tázása érdekében leírattam az eseményeket." A párhuzamos jelentést ^ g 
„Juhász" ügynökjegyezte 1961. július 29-én. jjj" < 

Végh több alkalommal ellenállt Petrigalla kérésének, végül a J" ^ 
harmadik megkereséskor bólintott rá a sorozat megtartására. A ké- £ a 
sőbb Legendássá vált Musica Nova néven futó modern zenei sorozatá- g §; 
ban a következő szerzők kaptak helyet: július 1-én Pierre Boulezről, S * 
8-án Stockhausenről, 15-én Edgár Varrése-ről, 22-én a modern elekt- § |> 
ronikus zenéről, 29-én mai magyar komponistákból Szervánszky s 
Endre, Kurtág György, Maros Rudolf és saját műveiből tartott bemu-
tatót, előadást.52 Mivelhogy dr. Végh a Zeneművészeti Főiskola diákja ü? 
is volt, onnan volta kapcsolata Losonczy Andor zongoraművésszel, & 
aki 1960-ban hagyta el az országot és telepedett Le Salzburgban.53 1!; 
Losonczynak összeköttetései voltak az európai modern zenei élet Köln s 

melletti másik fontos központjával, a darmstadti iskolával. Szintén 
Darmstadtba került egy ideig Ligeti György az 1956-os emigrációját 
követően, s amely, ahogy egy inteijújában állította, „Stockhausen és 
Boulez személye révén az Új Zene abszolút központjává vált."54 Losonczy 
Andor magnószalagokon juttatta el a friss zenei anyagokat dr.Véghnek, me-
lyek a bemutatók középpontjába kerültek.55 A sorozat záróakkordjaként, mint 
a zenei estek házigazdája, dr.Végh felolvasott egy különös lezáró szöveget, 
melyben felmentette önmagát a zenei sorozat esetleges „ellenségessége" 
alól: „...Ha a jóhiszeműség és a szocializmus politikai szándékai felől tekin-
teve, segítünk egymásnak a helyes tudattartalmak felidézésében, azok em-
beri értékelésében, ha vita során előtűnnek a legújabb zenei törekvések kirívó 
hibái, vagy ha erre egymás figyelmét felhívjuk, mindez nagy és fontos segít-
séget jelent a jelenlevők számára a helyes ítélet kialakításában. Magam ré-
széről mindent elkövettem, hogy ezen - hangsúlyozom - még fel nem 
dolgozott és a marxista kritika által egyetemesen nem értékelt és tárgyalt te-
rületet, tehát a legújabb zenét önök elé táijam. Ugy gondolom ugyanis, hogy 



a meglévőkről hallgatni annyi mint csatát veszíteni. A zene nyelve nem a hall-
gatás, a csatát mi itt egymás közt elkezdtük megvívni. Azt a csatát, melynek 
eredménye a legújabb zene törekvések szélesebb körű ismeret s szeretete 

kell legyen. 
60 Vitatott terület ez világszerte. Magam is kíváncsian várom egy 

megfelelően tájékozott szakember vagy szerv eszteti kai - ki ri ti kai 
állásfoglalását, hazánkban."56 

Majd így záija a szöveget: „Meggyőződésem, hogy ez a kis szeminá-
rium nem volt haszontalan." 

Végh úgy tűnik, a szövegben párbeszédet folytata belügy embereivel, 
tartótiszljével, mintha félig mindig odakacsintana, helyeslő válaszra várna.57 

A másik érdekessége a felolvasott szövegnek, hogy a hallgatók közegét mint 
egy, az idegen zenét közösségi úton megismerni, majd ennek megfelelően 
megvitatni és elítélni akaró önművelő körnek tünteti fel. 

A záróesemény után Végh bejelentette, hogy Ars Nova címmelirodalmi 
sorozatot indít, melyen a köréhez tartozó fiatal költők, írók fognak bemutat-
kozni: Balla László és Halász Mihály (Nono).58 Ezen esteken már alig vett 
részt, tevékenysége elsősorban a zene szolgáltatárása korlátozódott. 
Ahogy íija: „Mint már említettem, az utasításra a kapcsolatot Petri Gallával, 
valaminta megjelentekkel mint társasággal megszakítottam. Szükség esetén 
azonban kész vagyok bárkit ezzel ill., ezek közül lejellemezni, vagy vele 
a kapcsolatot újból felvenni."59 

„Juhász Lajos" 

„Juhász" azonosítása okozta a legnagyobb problémát. Gervai András leg-
utóbb megjelent könyve szerint az ügynök nem beazonosítható.60 Ennek el-
lentmond, hogy „Juhász" iratainak iktatási száma megfelel „Juhász Lajos" 
ügynökének, aki Kristó Nagy Istvánt, irodalomtörténészt, lektort takarja. 
Ezt erősíti meg az az ÁBTL-ben kapott információ is, miszerint a két ügynök 
egy és ugyanaz. Ezt a megállapítást erősíti továbbá, hogy egy-egy „kereszt-
adat" megfelel egymásnak, ezek szerint mindkettőjüknek Gál Ferenc volt a 
tartótiszlje, illetve Juhásznak" Sándor György rszd is. Emellett az ügynökök 
a teljes kereszt, családnévvel ellátott fiktív nevükből gyakran elhagyták a ke-
resztnevet, így tett Micsinay Tamás is, aki jelentéseiben rendre „Mészáros 
Tibor" ügynökneve helyett csak a családnevet használta. Az ügynök kiléte 
felől leginkább megegyező sítlusú jelentései árulkodóak. 

Juhász" jelentései különülnek el leginkább a többitől. írásaira egy-
fajta szikárság jellemző, kevéssé értékelő, inkább tényközlő, leíró részeket 
tartalmaznak. Rendszeresen beszámol az előadott, bemutatott művekről, 
helyenként rövid kommentárral látva el azokat. Beszámolói elsősorban az 



elhangzott közlések, álláspontok artikulálására vonatkoznak - akkor, ha vol-
tak ilyenek. „Ars Nova utolsó negyedik irodalmi estje, melyen a televíziónál 
alkalmazásban Lévő Halász Mihály /írói álnéven »Nono« / művei és modern 
zenei művek hangzottak el. Az egyes verseket, novellákat a fiatalság 
erkölcsi problémáiról/valamint a zeneszámokat magnetofonról adták 61 
elő, utóbbiak között Végh László »A férfi és a nő dinamikus különál-
lása« c. konkrét-zenei alkotását/melynek legnagyobb része motorberregés-
ből állott."61 Amellett, hogy „Juhász" Petn'gallára volt ráállítva, idővel 
dr.Végh köréről kezdett jelenteni. A másik alosztályon jelentő „Juhász" tar-
tótisztjét Végh köréből különösképpen azok a személyek érdekelték, 
akik a Magyar Televízióval álltak kapcsolatban: „A csoport tehát Petri «? •f' 
Galla nélkül is összejár Végh Antal62 szervezésében. Érdekes, hogy ff §_ 
több személy a TV-től van. Ez figyelemre méltó."63 ^ g 

Az állambiztonság szempontjából a Televíziónak elsőfokú sze- jjj" < 
repe volt, később „Mayert"64 szintén arra kérték, hogy a Petrigalla kör- J" ^ 
ről tett jelentéseiben a tv-vel kapcsolatos információkra figyeljen: £ a 
„Tv-én belül történt eseményeket jelentsen hogy ha az nem politikai g §; 
természetű is."65 S * ^ 2 lO Ct -J < O IDv 
Micsinay Tamás („Mészáros") g 

Andor Mihály hamarosan Szegény Micsinay ammel megjelenő könyvét ü? 
használtam fel Micsinay Tamás ügynöki pályaképének rövid áttekin- & 
téséhez. A Petrigalla-körrőljelentők közül „Mészárostól" származik a 
legtöbbjelentés. s 

Hivatalosan 1966-ban szervezték be Micsinayt, Andor Mihály 
azonban talált olyan jelentéseket, amelyek a beszervezés előtti kel-
tezésűek, ez megerősíti a szerző azon hipotézisét, hogy az 56-os 
tevékenységek miatt kapott ítéletének csökkentése mögött beszervezés 
állhatott.66 

Micsinay Tamás jelentései épp Andor Mihály könyve alapján kaptak új 
értelmezési keretet. A szerző az ügynök életét végigpásztázva felfigyelt arra, 
hogy Micsinay Tamásnak erős hajlama volt múltbeli események kapcsán ön-
maga szerepének felértékelésére, kitüntetésére, illetve a konfabulációra. 
Mindez egy olyan forrástípusnál, mint az ügynökjelentés, különösen érzékeny 
kérdés. Ehhez társult, hogy Micsinay rendkívül jó memóriával rendelkezett 
és ennek megfelelően gyakran nagy pontossággal tudta leírni a megfigyelt 
történéseket.67 Az ügynökjelentéseit láthatólag komoly precízióval végezte, 
tűzoltókellék-ellenőrként élte le életének egy nagy hányadát haláláig, úgy, 
hogy közben értelmiségi, művészbarátai előléphettek. Úgy tűnik, jelentései 
számára a keserűségének, kisebbrendségének, és ezzel együtt a ki nem 



teljesedett gondolatainak, megfigyeléseinek (művészeti, filozófiai) felülele-
tét is jelentették. Álljon itt egy idézet tőle: „Egy irodalmi színpad szervezé-
sérőlvan szó, ahol [...] a szellemi irányítás egy háromtagú bizottság kezében 

volna: Csáyi Attila, Fehér József András és én. A rendezői teendők 
62 ellátására is engem kértek meg. [...] Természetesen az egész ügy azért 

szimpatikus a számomra, mert végre nagyobb ellenőrzési lehetőségem 
nyílik mindazok felett, akiknek megfigyelését célul tűztem ki Ungváritól 
Streliczkyig és vissza, lévén hogy az ilyen jellegű helyeken nyilvánul meg a 
bennük lefojtott energia a legjobban. És ami a fő, hogy a zenei szakértő 
Petrigalla Pál, végre őt is alaposabban meg Lehet fogni, mint eddig."68 

Befejezés 
Petrigalla a halálát megelőző években máralig voltjelen az esteken. A szalon 
végleges megszűnése pontosan nem datálható. Lehet, hogy halála előtt né-
hány évvel abbamaradtak már az estek, de egyes források szerint 1976-os ha-
lálával fejeződött csak be a szalon. Mindez nem változtat azon, hogy 70-es 
évekre elfogyott az ereje Petrigallinak szalonja vezetésében. A szalon jelen-
tősége csökkenésére, megszűnésére több forgatókönyv kínálkozik. 

A Kádár-korszak ingadozó kultúr- és nyilvánosságpolitikája bizonyos 
időszakokban erősen meghatározta: le- vagy felértékelte az ilyen típusú 
te/yefcjelentőségét. 

A Vécsey utca 3. közösségi életének megszervezésében pl. fontos sze-
repjutott Petrigalla egyedülálló lemezgyűjteményének, ami nagyobb jelen-
tőséggel bírhatott 1956 után mint a 70-es években, amikor a koncert-
lehetőségek, a komolyzenei élet is megerősödött. 

Tanulmányom alapvetően történeti indíttatású volt. Egy történeti 
munkához szervesen hozzátartozik, hogy bizonyos források meglétének -
jelen esetben hiányának - köszönhetően az esetlegességek is fontos szerep-
hezjutnak az alkotófolyamatban. Célom az volt, hogy a fennmaradt csekély 
mennyiségű forrás mellett az ügynökjelentések segítségével kísérlem meg a 
szalon részleges bemutatását. A jelentések, amellett, hogy helyenként pon-
tos képet adtak a szalon működéséről, egy-egy személyről, illetve az állam-
biztonság viszonyáróla szalonhoz, továbbra is nyitva hagytak olyan alapvető 
kérdéseket, mint: hogyan, milyen körülmények közöttjöhetett Létre a szalon, 
kik, milyen motivációkkal látogattak el oda, illetve hogyan történt a közön-
ség felbomlása. Mindezeket talán egy további, a szalon „társadalomtörténe-
tére" vonatkozó kutatás fogja megválaszolni. 



Jelen tanulmány eredetileg K. Horváth Zsoltáltalaz ELTE BTK Kommunikáció MA szakán ̂  szocialista 
Budapest láthatatlan mintázata rímmel tartott szemináriumára készült. 
A francia kifejezés nem ültethető teljesen át magyar nyelvre. Bővebben: K. Horváth Zsolt-Havasréti 
József: A város láthatatlan mintázata, Gondolat, Pécs, 2010.10. 
A Pierre Nora által megalkotott fogalom eredetileg a nemzeti emlékezet, nemzeti narra-
tfvák keretein belül került alkalmazásra. Ennek ellenére a városkutatás és az „emlékezet g ^ 
helye" fogalom, egy kutatáson belüli összekapcsolására már korábban vállalkozott Pécs 
városának „emlékezet helyeinek" esetében a fentebb idézett könyvben K.Horváth Zsolt-
Havasréti József. 
Ungváry Rudolf emlékei szerint a lakás egyetlen szobája alkówal együtt kb. 30 m2 volt. Kisfaludy 
András: Törvénytelen muskátlim, 1996 
Jelen esetben Petrigalla szalonja csak egyes elemeiben feleltethető meg a „klasszikus", 
elsősorban Franciaországban és Angiiban működő 18.századi polgári és arisztokrata sza-
lonokkal, illetve azok későbbi 19.századi örököseivel (gondoljunk Proust szalonjára). Elő-
szöris Petrigalla szalonja nem reprodukálta a polgári szalonokhoz, a társas együttléthez 
kötött, tartozó viselkedésnormák, étkezési szokások rendjét, valamint, ami még fonto-
sabb, hiányzott az állandó zárt közönsége az esteknek, helyette nagy fluktuációval kü-
lönböző, gyakran egymásről semmit nem tudó egyének, csoportok látogattak, 
zarándokoltak el Petrigallához. 
Deák László elmondása szerint Petrigalla a fűtéshez használt brikettet a fürdőkádban 
tárolta. Kisfaludy András: Törvénytelen muskátli ül, 1996 
A fogalommal a következő fejezetben foglalkozom részletesebben. 
A kutatás során Ungváry Rudolffal, Kecskeméti Kálmánnal sikerült hosszabb beszélgetést 
Lefolytatnom, Kenedi Jánossal egy rövidebbre volt lehetőségem. 
A jelentések az előzetes várakozások ellenére csak bizonyos időszakokra korlátozódnak, 
több év teljesen hiányzik az ÁBTL-ben található M-dossziés jelentések közül. Ezzel szem-
ben a megkérdezett személyek úgy emlékeztek vissza, hogy pl. az 1963-64-es évek meg-
határozóak voltak a szalon életében, programok, meghívók is bizonyítják ennek igazát. 
Ráadásulaz azt megelőző majd követő években ismét megfigyelés alatt áll Petrigalla köre. 
A másik Lehetséges olvasat szerint iratmegsemmisítések áldozatává váltak a korábbi M 
(Megfigyelési), vagy 0 (Objektum) típusú dossziék. 
Bővebben: Unger Gabriella: Ellenkultúra és állambiztonság. In: Trezor3.165-188. 

1 Havasréti József: Szétesődichotómiák. In: Holmi. 2004/10.1317. 
' Petrigalla estjein közmegyezéses ötforintos „belépődíj" volt. Ld. Kisfaludy András: 
Törvénytelen muskátli. 1997. 

1 Egy példa a 1961-es feszes programszerkezetből: hétfő oratórium, kedd Beethoven, 
szerda Wagner, csütörtök Bach, vasárnap opera. 

1A későbbiekben ajelentéseken kersztül látható lesz, hogy milyen tudatossággalszervezte meg est-
jeit, akár egy kultúrszervező. 

1 „...ugyanakkora magánterekben való cselekvés ritualizált (ismétlődő, szabályokat követő) jellege 
avatja a performatív magántetteket közcselekvéssé, amita belügyi figyelem is észlel, és saját szem-
pontja szerint értékel." Ham mer Ferenc: Az éjszakai élet mint populáris nyilvánosság a szocializ-
musban. In: Médiakutató. 2009/04.89-107. 

' Michel Foucault francia filozófus fejtette ki a heterotópia fogalmát először Más terekről című 
eladásában. Magyarul elérhető: Michel Foucault Más terekről, ErhardtMiklós(ford.), Exindex, Nem-
téma, 2004. http://exindex.hu/index.php?l=hu&page=3&id=253. 
A fogalom Foucault térelméletének része, lényege az az oppozíció képzés amivel a szerző a társa-
dalmi tereket azon belül a hétköznapi cselekvés tereit a modernitásban is fennmaradt kvázi-szak-
ralitás terekkel szembehelyezi. A heterotópiák a hétköznapi tér ellenében nyerik minőségüket, 
annak viszonyrendszerét adják vissza, példái: temető, múzeum, színház stb. 

' Bővebben: Kalmár Melinda: Ennivaló és hozomány, Magvető, Budapest, 1998. 
' Bővebben: Standeisky Éva: Gúzsba kötve, 1956-os Intézet: ABTL, Budapest, 2005. 
' Bajomi-Lázár Péter: A magyarországi médiaháború, Új Mandátum, Budapest, 2001.20-37. 
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19 „A köztes nyilvánosság éppen azért különös jelenség, mert strukturálisan mindvégig legális nyil-
vánosság része volt, másik sajátosságátjelzi, hogy az első nyilvánosság keretienek, határainak tá-
gításával közvetítő szerepet játszott az első és a második nyilvánosság között, a két nyilvánosság 
elegye volt." Német György: A Mozgó Világ története. Utóbbi állítást csak megerősíti, hogy a sza-

lonról készült első a rendszerváltás előtt publikált visszaemlékezés Kecskeméti Kálmán tol-
g ^ láből éppen a Mozgó Wtójnáljelent meg. Ld. Kecskeméti Kálmán: P. C. P.-Vécsey u. 3. Egy 

különös szalon Pest-Budán A. D. MCMLX', in: Mozgó Világ, 1986/12. 57-62. 
20 ÁBTL M-32974 

21 K. Horváth Zsolt: A gyűlölet múzeuma.Spions.1977-78. In: Korall. 2010/11.119-144 
22 Bővebben: Kozák Gyula: Egy művészcsalád összetételének változásai In:Mélyflirások, 1956-os 

Intézet, Budapest, 2009.202-241 
23 Tábor Ádám: Kezdet dr. Végh című írásában Petrigalla tevékenységét, egyes a neoavantgárd szá-

mára kiemelkedően fontos közművelődésházak vezetőinek gyakorlatával rokonította. 
24 Bővebben: K. Horváth Zsolt: A gyűlölet múzeuma,Spions 1977-78. In: Korall. 2010/11.119-144 
25 Ez természetesen nem azt jelentette, hogy Petrigalla nem informált le minden ismeretlent. 

Kisfaludy András: Törvénytelen muskátlim, 1996. 
2f ÁBTL M-32974 
27 Ungváry Rudolf beszámol arról, hogy micsoda örömötjelentett számára 56-emlékeienkfeidézése, 

a közösségi feldolgozás lehetősége. Kisfaludy András: Törvénytelen muskátli ül, 1996. 
28 Lbid. 
29 Mérei Ferenc: Közösségek rejtett hálózata. Tömegkommunikációs Kutatóközpont, Budapest, 1988. 

10. 
30 Kecskeméti Kálmán (1986): P. G. P. - Vécsey u. 3. Egy különös szalon Pest-Budán A. D. MCMLX'. 

Mozgó Világ, 12 (1986) 12, 57-62. 
31 Bicskei Zoltán elbeszélese szerint a 90-es években továbbra is éltek Petrigallának rokonai Újvidé-

ken. Ld. Bicskei Zoltán: PETRIGALLA. http://www.jazzkutatas.eu/article.php7id-172 1990-01-01 
letöltve 2011.április 21. 

32 A két forrás ezen a pontot ellentmond egymásnak. Ungváry Rudolf szerint Petrigalla távozásának 
egyik oka kisgazdapárti tagsága volt, illetve a Külügy helyett az Oktatásügyi Minisztériumban 
kapott állást. 

33 V-141795 
34 Magyar Zoltán tevékenysége, kiléte felől nem sikerült információra akadnom. 
35 V-141795 
3f A bővebb anyagot termelő „Orvos", „Juhász", „Mészáros" hármason kívül„Mayer", „Bodó György" 

ügynökök adott részben jelentést Petrigalláról és köréről. 
37 M-17764/2 
38 A gyűjtemény korszerűségét jelzi, hogy Petrigalla 1961-ben az 1956-os Newport Jazz fesztivál 

lemezétjátszotta le, ahol többek között Mi les Davis, Duke Ellington, Louis Amstrong lépett fel. 
39 Kisfaludy András: Törvénytelen muskátlim, 1996. 
40 ÁBTL M-32974 
41 Lbid. 
42 http://www.artpool.hu/harmas/petrigalla.html (utolsó letöltés: 2011.04.24) 
43 Tábor Ádám: Váratlan kultúra, Balassi, Budapest, 1997. 
44 Ld. Ungváry Krisztián-Tabajdi Gábor: Elhallgatott múlt: a pártállam és a belügy: a politikai rendőrség 

működése Magyarországon, 1956-1990, Corvina, Budapest, 2008.38-42 
45 Cseh Gergő Bendegúz: A magyarországi állambiztonsági szervek intézménytörténeti vázlata. In 

Trezor 1. Történeti Hivatal. Budapest.1999.91-115. 
45 M-18821/6 
47 Ld. Tábor Ádám: A kezdet: Dr. Végh. In: ÉS XLVIII. évfolyam 37. szám, 2004. szeptember 10. Buda-

pest. 
48 A vélhetően tetemes 14 év alatt felgyűlhetett jelentések közül, azok egy töredéke, az 1956 utáni 

anyagok hozzáférhetőek. 
49 „Orvos" által adott jelentéshez hozzáfűzve szerepelt egy tartőtiszti megjegyzés, mely arra 

http://www.jazzkutatas.eu/article.php7id-172
http://www.artpool.hu/harmas/petrigalla.html


vonatkozott, hogy az ügynök foglalkoztatva volta katolikus egyház ellen folytatott átfogó „Fekete 
hollók" fdn. nyomozásban, mely 1958-ban indult országos kiteijedésselés, amelynek folyománya-
képpen 1961-ben a legnagyobb egyházi vonalon tartott letartóztatási hullám indult meg. 

50 A dosszié részletes jelentéseket tartalmaz Koncz Csabáról, Kecskeméti Kálmánról és további sze-
mélyekről. M-17764/2 

"Grexa Gyula szalonjában a házigazda kérésére több alkalommal tartott zenei estet. g g 
Ezt megelőzőleg Levendel László orvosnál voltak bemutatói, aki Grexához hasonlóan mű-
ködtetett egy szalont. Dr. Végh jelentései arról tanúskodnak, hogy az állambiztonság fel-
használta „Orvos" zenei anyagait (gyakran csempészett hangfelvételeket), ismereteit, hogy 
bekerülhessen elit értelmiségi körökbe. Dr.Végh járta a különböző lakásokat, szalonokat, ahova 
újból és újból meghívták, mint egy vándor előadóművészt az arisztokrata udvarokba. Ehhez hoz-
zátartozott természetesen, hogy dr.Végh rendszeresen jelentette is a különböző estekről. 
M-17764/2 

H M-17764/2 g S -
53 M-17764/2 o1 

" Eckhard Roelecke: Találkozások Ligeti Györggyel, Osiris, Budapest, 2005.84. j= j j 
M A bemutatott darabok „frisseségét" mutatja, hogy Stockhausen nagy áttörést jelentő ^ ő 

műve, a Gruppén 1958-as ősbemutatóját követően már 1961-ban prezentálja dr.Végh Pet- Jj" - t j 
rigallánál. Ugyanez elmondható volta lejátszott magyar darabokra, Kurtág vonósnégyesét 5- f 
éppen 1961-ben mutatja be Ferencsik János, vagy Szervánszky művére, aminek bemuta- ^ gj 
tója 1960-ban volt. S" ^ 

st A jelentések között egy esetben találtam explicit állásfoglalást Végh zenei sorozatával g ? 
szemben. Akkor „Juhász" ügynök az első estről való jelentéséhez fűzte hozzá tartótisztje: í£ S 
„Petrigalla és társai propagandát fejtenek ki az antirealista zene irányzatnak, tisztában g 2 
vannak, hogy törvénybe ütközik a tevékenységük." o S, 

57 M-17764/2 S 
s» M-10-61434 S 
ss M-17764/2 g: 
t0 Gervai András: Fedőneve „szocializmus". Jelenkor, Pécs, 2011.376 ö: 
61 M-10-61434 ffi, tg 
H Minden bizonnyalVégh Lászlóra gondolt a tartótiszt. „,; 
63 M-10-61434 5 
" Mayer elsősorban televízió munkatársait figyelte meg. 
B M-27090 
M Micsinay Tamást 56-os tevékenységéért öt év fegyház büntetésre ítéltek, abból két évet 

kellett letöltenie. 
67 „Mészáros" jelentett az első magyarországi happeningrőlis, melynek Altoijay Gábor, 

Szentjóby Tamás (Erdély Miklós) voltak a résztvevői. Andor Mihály korábban hivatkozott művében 
idéz egy Altorjay Gábortól származó levelet, mely szerint „Mészáros" jelentése a legpontosabb for-
rása az eseménynek. 

" M-27090 idézi: Andor Mihály: Szegény Micsinay (Egybesúgó élete), kézirat. 



Szabó Lajos már nincs velünk, de a rajzaiból visszatekint. Aki ismeri Szabó 
Lajos fényképét, ezzel egyetért. Szabó Lajos feje egy csúcsára állított piramis, 
egy hatalmas homlok uralkodó boltozata, melyet az alulról felfelé irányuló 
tekintet tart egyensúly-
ban. A kiállítás anyagát 
körbejárva, kapcsolatot 
érzünk e fénykép és a fa-
lakon látott képek között, 
melyek Szabó Lajos rend-
kívüli szellemiségének ki-
sugárzásai. A fiatal filo-
zófus, könyveit tanulmá-
nyozva, a lapok szélére, 
a nyilak, az aláhúzások 
és felkiáltójelek mellett, 
egyre gyakrabban, ágas-
kodó figuratív jeleket rajzolt, melyekből az évek során önálló rajzok Lettek. 
Szabó Lajos rajzai átléptek a filozófiakönyv széléről a művészeti valóságba, 
talán a legeredetibb módon, amely egy filozófus számára lehetséges. Barátja, 
Vajda Lajos szavait idézve, glosszarajzaival megtette az első lépést egy új 
kozmogrammatikus művészet felé. 

A kiállítás címe lélekjelenlét rajzok. E rajzokból, melyek a filozófus felkiáltásai, 
felismerései, vagy egyszerűen a gondolkodásának szelepei, kitárulkozik a 
lélek, amely az emberi képmás titkához hasonló rejtelem. Eztállílják a régis-
mertszavak: teremtsünk embert a mi képünkre és hasonlatosságunkra (Ter 1, 
26). Mire való a két kifejezés, képünkre és hasonlatosságunkra? Azt gondol-
nánk, hogy az isteni képmás eleve hordozza a hasonlatosságot. Az ember 
azonban nemcsak a képmást kapta, hanem vele együtt a hasonlatosságot, va-
gyis a lelket, a szellemiséget. A zsoltárban így válaszol a tudni vágyó lélek, 
kettőjük nevében: Isten! én Istenem vagy te, jó reggel kereslek téged; téged 
szomjúhoz lelkem, téged sóvárog testem a kiaszott, elepedtföldön, amelynek 
nincs vize (63, 2). A lélekjelenlét rajzok erről a kiapadhatatlan tudásvágyról 
tanúskodnak. A filozófus-művész (a sorrend nem megfordítható) úgy tudja, 
hogy a jel, az önmagában záródó fekete vonal, a lélek egy darabját jelenti. 
Ez nem megsejtés, hanem tudás, melyeta filozófus ünnepélyesen lélekjelen-
létnek nevez. Szabó Lajos, aki a kiaszott, elepedtföldön született, az elkerül-
hetetlen vérzivatar idején önként ment elébe a sorsnak, a korai keresztény-
ség mártíijaihoz hasonlóan, akiket vadállatok elé vetettek, és azonosult ősei-
vel, akiktől az atyák örökségét a tűzhalál sem vehette el. Szabó Lajost 1944 
tavaszán Auschwitzba deportálták, ahol a hetekig tartó hullaszállítástól 
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elgyötörten felvételét kérte a lágerkórházba. Tudott dolog, hogy a haláltábor 
kórházában a tartózkodást legfeljebb egy hétig engedélyezték. A lágerorvos 
heti vizitjén megkérdezte Szabó Lajostól, mi a foglalkozása. Ő így válaszolt: 

filozófus vagyok. A válasz, és talán a varázsos tekintet, csodát művelt, 
68 mertettőla perctől kezdve, az orvos, a felszabadulásig minden héten 

meghosszabbította a betegszabadságát. Szabó Lajos hálát érzett a 
halál angyalát is megbabonázó lélekjelenlét iránt. A láger kórházban egy 
darab papírhoz és ceruzához jutott, amiért halálbüntetés járt. Háláját azzal 
rótta le, hogy erre az egyetlen papírra, hónapokon keresztül szavakat írt, a 
szavakra további szavakat, a jelekre jeleket. Ezt a teleírt papírt olyannak kép-
zelem, mint egy kabbala tudós istennevekkelteleírt céduláját. Ez a papír soha 
nem került elő. 

Szabó Lajos művészete absztrakt kalligráfia. Kalligráfia, magyarul szépírás. 
A sző görög eredetű, és a kalos, és a gráfia szavakból tevődik össze. A kalos 
jelentése „szép", a gráfia „írás". A kalligráfia, a szépírás mestersége, mely 
díszes betűformákat alkot, ilyen például az európai hagyományban az inici-
álé, vagy ilyenek a távol keleti népek betűi. A kalligráfia nem térhet ela betűk 
alapformáitól és funkcióitól, egyetlen feladata kiemelni a betű szépségét. 
A kalligrafikus betű mindenki által olvasható, de nem így a kalligrafikus 
ihletésű rajz vagy festmény. A művészetben azilyen alkotást az absztraktkal-
ligráfia műfajába soroljuk. Az absztrakt kalligráfia számos modern festő szá-
mára kedvelt kifejezési forma, hogy csak Hans Hartung példáját említsem 
(Composition in blackandyelbw, 1958, Courtauld Institute). 

Szabó Lajos kalligrafikus ihletésű lélekjelenléteiben nincs utalás a betűkre, 
pedig a rajzok és a bennük gyakran előbukkanó képmás valahol mégis az írás-
ban gyökereznek. Az írás szavai szerint a képmást azonban ezer lakat őrzi, 
mert az Isten féltékeny, és eltakaija az arcát, miként Mózesnek kijelenti: nem 
láthat engem ember úgy, hogy életben maradjon (Kiv 33,18). Isten csak ma-
gyarázatra, exegézisre ad engedélyt. A kalligráfia „rajzos" exegézis, de kép-
mást nem láttat. De aki beéri a kalligráfiával, nem számíthat arra, hogy a 
betűírássaljelet, üzenetet kapjon a lelke felől. Csak a betűktől való távolság-
tartás biztosít helyet a lélekjelenlétnek. Mikor a kalligráfiát felváltja az 
absztrakt kalligráfia, a betűk helyébe lép a jel, a kép. Ehhez a lépéshez hívő 
ember számára nagy bátorság kell. Szabó Lajos felismerte, hogy a betűk által 
sugallt, illetve a betűkért cserébe kapott jelek és képek azonosak a lélekje-
lenlétével. A lélek által táplált érzékenység, és a papírra vetett kép értelme-
zése alkotói titok. Az absztrakt kalligráfia jelei, a kívülálló számára, a 
kalligrafikus betűkkel ellentétben olvashatatlanok. A rejtőzködő Isten fél-
tékenysége ebben is kihat. Néha hajlamosak vagyunk azt gondolni, hogy 



lélekjelenléti jelek valamilyen szabály szerint váltakoznak, mint valamilyen 
titkosírásban. Azonban a papíron elővarázsolt lélekjelenlét számára bármilyen 
szabály kizáró ok. 

Szabó Lajos rajzai megragadnak valamit a lélekből, pedig a lélek fel- 69 
tárására irányuló filozófusi akarat meglehetősen szigorú, és gyakran 
esztétikum ellenes. Az itt látható rajzok a divinááó egyfajta példái, melyek 
alkalmazkodnak az idézett zsoltár szavaihoz. A rajzok elvontsága mellett va-
lamennyi rajzban a képmás, a fiziognómiai elem felismerhető, mert Szabó 
Lajos és az őt körülvevő közösség számára a rajz, a jel léthordozó. Erről 
tanúskodjanak az ő szavai: „A jel Létezés jele, a létezés jelzés, a jel 
létező, a Létező jel, a létezés (a) jelzés létezése, a jelzés létezése jelzés 
- a létezők egymás számára jelzők." (Budapest, 2B Galéria, 2011 
március-április) 

I * 

OK 



70 Bazsányi Sándor BS:* 

Wesse lény i -Garay A n d o r „utca a Moszkva tértől 
keletnyugatra" (kiemelés: 

„ . . .vakolat ta l bori- BS) - SZÓI AZ 1973-74-
ben részint Budapesten, 

t o t t - S így nem lát- részint Nyugat-Berlinben 
írt Film legelső mondatá-

ható - f e s t m é n y . . . nak legelső fele. A nem 
létező földrajzi irányt -

Mészöly Miklós Filmjéről és talán a hetvenes évek 
Magyarországának sajá-

tos mentális állapotát, egyidejű kelethez láncoltságátés nyugatra fürkészé-
sét -jelölő szóösszetétel képtelensége máris bevezet minket Mészöly Miklós 
prózafikciójának kellős közepébe: a térbe rekesztett idő, a várostérbe zárt 
történelem nyomatékosan művi eszközökkel végrehajtott felmérésének rend-
hagyó szövegeseményébe. A feltérképezés technikáját a képzeletbeli kamera 
tér- és időbeli mozgása, pontosabban e vizuális mozgás nyelvi szimulációja 
szolgáltalja. 

A hetvenes évek úgynevezett prózafordulatának emblematikus érvé-
nyű művében Mészöly látványosan szakít a hagyományos epika egyenesvo-
nalúságának, ok-okozatiságának, sőt célirányultságának makacs munka-
hipotézisével, a moralizáló vagy didaktikus, netán propagandisztikus s így 
hamis, olykor konzervatív-futurista (Az elsodort falu), olykor modernista-
aktivista (Felelet) narratívák terhes, sőt nyomasztó örökségével. A változatos 
módokon elkoptatott, mondhatni korrumpált epikai előfeltevésektől szaba-
duló próza immár másként próbál viselkedni, azaz másként tekint saját ma-
gára és a világra; mi több, részben vagy egészben önmagáról beszél, önnön 
létezés- és működésmódjának mikénljéről, fenomén voltáról. Mészöly írás-
módja például hangsúlyosan anyagszerűvé,1' azon belül térszerűvé válik, ese-
tenként, miként a Film ben is, egyenesen városszerűvé, amennyiben nem 
csupán ábrázolja a választott városrészt, jelen esetben a budapesti Csaba 
utcát és környékét, hanem megteremti annak szövegszerű párhuzamát." 
Akárcsak Wittgensteinnél a nyelv szövete, amelyet úgy érzékelhetünk, mint 
valamely „régi várost", mint „zegzugos térséget utcácskákkal és terekkel, 
régi és új házakkal, meg olyan házakkal, amelyekhez különböző korokban 
építettek hozzá". De gondolhatunk akár a „rossz közérzet kultúrájáról" 



értekező Freud „fantasztikus feltételezésére" is, miszerint „Róma nem emberi 
lakóhely [volna], hanem pszichés lény, [...] hosszú és tartalmas múlttal, 
amelyben tehát semmi sem pusztult el, ami egyszer létrejött, amelyben az 
utolsó fejlődési fázisok mellett mind a korábbi többiek is még tovább 
Léteznek"; így például „a Palazzo Caffarelli helyén ismét állna a Capi- 71 
toliumi Jupiter temploma anélkül, hogy ezeket az épületeket le kellett 
volna bontani"... Ámde a képtelen városvízió, ha nem is feltétlenül „rossz 
közérzetű", de némileg rossz lelkiismeretű ötletgazdája azon nyomban hoz-
záfűzi, hogy mivel „ugyanaz a tér nem visel el kétféle kitöltést", ezért Róma-
hasonlata is leginkább olyan „céltalan játszadozásnak" bizonyul, 
amelynek egyedüli értelme, hogy megmutatja, „milyen nehéz megbir- 1 ^ 
kőznünk a lelki élet sajátosságainak szemléletes ábrázolásával". |- §, 

Nos, ha tetszik, Mészöly éppen ilyen „céltalan játszadozásba" | g 
fog akkor, amikor a városmajori Csaba utcán felfelé haladó idős há-
zaspár életének színhelyét, e hely többféle időbeli „kitöltését" igyek- |> ^ 
szik „szemléletesen ábrázolni", mégpedig látványosan nem a térben f k 
zajló történetek egyenesvonalú elbeszélésével, hanem a személyekhez j? <1. 
kötött történeteket és egyúttal a helyi történelmet magában foglaló g í 
tér - valamiféle réteges emléknyomtér vagy kiterjedt palimpszeszt- E ° 
övezet - hálózatszerű megjelenítésével. Miáltal a városrészhez kötődő f f Ov l/l 
egyéni vagy közösségi történetek egyre inkább azonossá válnak a vá- j,, £ 
rosrész saját történeteivel, az utcák és épületek szerkezet- és funkci- | <1. 
óváltozásainak folyamataival. A térben rögzült történettöredékek =' S1 

archeológusi kiemelése során - Mészöly 1973-as Warhol-esszéjének ; , > 
szavaival - az „epikai [...] értelmező egyszerűsítések" üresen hagyott s §• 
helyére lép a „kamera személytelen, szemponttalan, egyenrangúsító & " 
ereje", amely már nem az elbeszélés hitelesítő (hangulati-valóságáb- s 
rázoló) díszleteként használja a városteret. A fiktív kamera nem mesél f 
elsemmita legeslegelejétőla Legeslegvégéig, pláne nem rangsorolés J? 
értékel,11' csupán rögzít és láttat;1" minek következtében a nevezetes 
mészölyi „közérzet" vizuális megfelelője ezúttal a városrészt pásztázó ^ 
kameramozgást leképező tekintet lesz, amely tehát nem megragad és elemez, 
hanem ráközelít és elidőz. 

Az elbeszélés - legalább Ottlik Iskolája óta - megspórolhatatlan ne-
hézségei így logikusan vezetnek az olvasás tagadhatatlan nehézségeihez. 
Balassa Péter például egyenesen a „Film passiójáról" beszél, azaz a „forma 
önmegkínzatásáról, önnön szenvedéstörténetéről"; mely „passiónak" ter-
mészetesen a befogadó is részese lesz, amennyiben a hagyományos, egye-
nesvonalú és célirányúit olvasásmód helyett kénytelen az egymással lazán 
összefüggő motívumokat körkörösen újra- és újraolvasni. Mintha egy részben 
ismert város teljességgel ismeretlen negyedében bolyongana, amely magán 



hordozza az elmúlt - és részben elfeledett - idők egymásra rétegeződő nyo-
mait." Ráadásul a zegzugos regénytér két meghatározó és párhuzamos tör-
ténetfélesége között nem érzékelhetünk semmiféle biztos kapcsolatot; mint 

ahogyan az egyes történetek külön-külön is csak töredékesen, nem 
72 pedig időrendbe zabolázva jutnak az olvasó tudomására. Az 1972-ben 

a Csaba utcán botorkáló Öregember „váratlan tikkelése" éppenséggel 
„utalhat" egy hatvan évvel korábbi eseményt idéző „emlékképre", amely 
„talán éppen ezekhez a napokhoz kapcsolódik" (kiemelések: BS) - noha nem 
egészen a vajtai Silió Péter tragédiába torkolló történetének időponljához, 
az 1912. május 23-i tüntetés napjához, hanem az év „egyik augusztusi dél-
utánjához" („három hónappala véres tüntetések után"). A két 1912-es idő-
pont ugyan viszonylag közel esik egymáshoz, ámde teljességgel nem fedi 
egymást; az egyetlen közös mozzanat: a helyszín, a budai városrész. A felté-
telesen és homályosan egymásra vonatkoztatott történéseket, azidős házas-
pár hetvenes évekbeli sétáját és a vajtai gazdálkodó 1912-es hányattatását 
(kiegészülve feleségének meseszerű vándorújával) az elbeszélő nem az epi-
kusán fejlesztett időkezelés, az ok-okozati kapcsolatok vezéregyenese men-
tén, hanem a retorikusán felépített térkezelés szövegtechnikájával ábrázolja 
- részlegesen, amennyire a fiktív kamera mozgása, a fikció Logikája engedi. 

Mészöly művében tehát nem önmagukban teljes, továbbá egymással 
szorosan összefüggő történeteket olvasunk, hanem térbeli átfedéseket és 
párhuzamokat érzékelünk - ami viszont mégiscsak valamiféle időbeliséget 
eredményez: a különidejű térbeli mozgások egymást erősítős így telített idő-
tapasztalatát. Az epikusság maradványa: a séta (azidős házaspár), a mene-
külés (Silió) vagy a mesés vándorlás (Silióné) időeseménye a térben, a város 
rizomatikus jellegű, ámde történelmi mélységeketis sejtető téralakzatában. 
Más szóval, a regény formaelve, az idő nem vész el, csak Látványosan átalakul, 
azaz hangsúlyosan a térben jelenik meg, jobban mondva bújik el (tudniillik 
az épületek és utcaszerkezetek felszínén és mélyrétegeiben); miáltal az ol-
vasóból egyre inkább néző lesz, aki előtt ráadásul nem szimbolikus súlyú és 
telítettségű látványok, hanem szolid városszerkezeti alakzatok tárulnak fel. 
És így a városi szövetben ábrázolt mozgások vagy utazások térképészeti kö-
vetése során a többnyire széttartó történetekből csakis azokat a zárvány-
szerű, mondhatni zárt architektúrájú részleteket ismerhetjük meg, amelyek 
valamiképpen elhelyezhetők a térképen, azaz valamely adott tereptárgyhoz, 
épülethez vagy városszerkezeti egységhez, e térbeli elemek időbeli rétegei-
nekvalamelyikéhez rendelhetők. 

A budapesti városrész 1972-es állapotának homlokzati elemei, építé-
szeti-urbanisztikai részletei magukon, illetve magukban hordozzák a korábbi 
idők megannyi emléknyomát, emlékeztető jelét, miáltaljókora értelmezendő 
feszültségtér nyílik a történet vagy történelem különböző pillanatai és 



eseményei között." így például a közös (szöveg)térbe rendezett hetvenes 
évekbeli Csaba utca és az egykori szőlőskertek párhuzamos, sőt egyidejű meg-
jelenítése nyomán, az egyazon tér többféle időbeli kitöltése jóvoltából nem 
tudjuk nem érzékelni urbanitás és ruralitás, civilizáció és bestialitás 
(és nem idill!) tartós feszültségét. Atéridő-palimpszesztek módszeres 73 
felfejtése során a városrész egyre vadabb mélyrétegei (erőszak, gyil-
kosság, emberirtás...) tárulnak fel, amelyeknek majd feltűnnek a térben 
távolabbi párhuzamai is, mintamilyen például a Városligetben zajló, foszlá-
nyosan ábrázolt - szó szerinti - bestialitás, valamiféle állatkínzással egybe-
kötött szexuális játék (amely bő harminc évvel később még vadabb 
hullámokat ver a részben Mészöly prózáján iskolázott Nádas Péter 1 ^ 
Párhuzamos történetek című regényének infemális margitszigeti szö- g- §, 
vegrétegében). Mintha Mészöly elbeszélője (fiktív kamerája) arról is | g 
tudósítana, hogy miből lesz egy város, miből épül fel a városi kultúra: 
az önmagában bestiális természet következetes megműveléséből, azaz |> ^ 
natura és colere tartós együttállásából. f k 

Ahogyan egyébként az írás sem más, mint a természetes-ösz- j? <1. 
tönös közlésvágy módszeres kidolgozása, azaz natura és doctrina (va- g í 
Lamintexerafaíjo) kultúrateremtő és -formáló gyakorlata. Sőt eseten- E ° 
ként, miként most is, a poétikus írásmód nyelvi összetettsége teszi f f 
egyáltalán lehetővé a civilizált élettér, a városi kultúra tér- és időbeli ^ S 
összetettségének megismerését, olvasói tapasztalatát. Lévén a |>i. 
Mészöly-próza felszíni és mélyrétegei, elbeszélés-technikai és jelen- J ' S1 

tésbeli vonatkozásai hasonlóképpen szerveződnek, mint az általuk, : * 'J. 
bennük ábrázolt városrész felszíni és mélyrétegei, tárgyi és történelmi s Él-
vonatkozásai; pontosabban: itt és most, Mészöly Film című regényé- & " 
ben a szövegszerűen olvasható város éppenhogy a városszerűen be- s 
járható szöveg jóvoltából létezik. A regényszöveg csakis önnön jf 
városszerű megjelenítésével együtt ábrázolhalja magát a városrészt J? 
- annak tér- és időbeli szövegszerűségét. A várostest lebonthatatlanul 
ráépül a szövegtestre, vagy ha tetszik, a szövegtest letörölhetetlenül ^ 
magára íija a várostestet. A térképészeti pontosságú területábrázolás során 
már-már történészi igényességgel méretik ki a folyton változó városrész 
Létezésének tulajdonképpeni közege: az idő, a történelem. Lajstromozzuk 
hát röviden a várostérben rögzült időket, amelyek leginkább négy fő típusba 
sorolhatók. 

A Budapesten és Nyugat-Berlinben 1973-74-ben megírt regény saját 
ideje nagyjából megegyezik (1) a Csaba utcai 1972-es történetszáltöbbször 
is hangsúlyozott „má"-jával és „most"-jával; amihez képest a városrészlethez 
kötődő minden egyéb időpont „egykori"-nak és „valamikori"-nak tűnik. Ilyen 
„egykori" esemény elsősorban (2) a pesti oldalon hatvan évvel korábban 



kirobbanó május 23-i tüntetés, amely egyúttal Silió tragikus végű történe-
tének kezdőpontja, és amely homályosan érintkezik az Öregember valamelyik 
1912-es augusztusi emlékképének eredetével, és persze Silióné budai bo-

lyongásánakidejével. Avárostér emlékeztető helyei és nyomai mentén 
74 az 1912-es évtől kétfelé tájékozódhatunk az időben: előre és hátra. 

így például értesülünk (3) számos elkövetkező időről - 1912-től egé-
szen a hetvenes évek elejéig: (a) a városmajori 1914-es emlékmű felállítá-
sáról; (b) IV. Károly 1916-os hadseregszem léjéről az akkor „volt" Bosnyák 
Kaszárnyában; (c) az 1918-as őszirózsás forradalomról, amelynek során 
éppen e kaszárnya kerítésén átmászva szökdöstek a „fezes bosnyák katonák"; 
(d) az 1919-es proletárdiktatúra idején a Vérmezőn papírvászon borítású 
Martinovics-emlékművet avató május 1-i ünnepségről; (e) a városmajori 
templomot megrongáló második világháborús bombázásról; (f) a félje tete-
mét kutató Silióné budai útvonalával szemközti Duna-part történelmi emlé-
kezetének Legiszonyatosabb fejezetéről, az 1944-es nyilas emberirtásról; (g) 
az egykori Sax-féle présház helyén álló magánvilla ötvenes évekbeli államo-
sításról; (h) a tizennégyes hősi emlékmű 1952-es átalakításáról, vagyis a „re-
akciós időkre emlékeztető csendőrsapka" kicseréléséről; valamint (i) egy „pár 
éve", mondjuk a hatvanas évek végén történt autókarambolról, amelynek ál-
dozata a városmajori templom „harminc éve kibombázott ablakmozaikjait" 
készítő, velencei származású Andrea Brentano Cimerola. De hasonlóképpen 
kitágul az idő (4) a továbbra is egy-egy adott városszerkezeti ponthoz köt-
hető, ámde „még hatvan évnél is régebben" játszódó eseményekkel: (a) a 
korabeli Városmajort ábrázoló rézkarc 1867-es dátumának történelmi pilla-
natával; (b) a kiegyezéskori kép keletkezését tizennyolc évvel megelőző aradi 
kivégzések időpontjával; (c) a városmajori parkban eltemetett 1848-49-es 
hősök küzdelmének idejével; (d) a szabadságharcot elindító tavaszi forrada-
lom nevezetes március 15-éjével, amikoris Silió történetének kezdőhelyszí-
nén, a múzeumlépcsőkön „(állítólag) Petőfi szavalta a Talpra magyart"; (e) 
a vérmezei emlékmű által megidézett Martinovics-féle összesküvés idejével; 
valamint (f) a regényben megemlített városrészek legtávolabbi pontjához. 
Rákosmezőhöz rendelt szimbolikus mohácsi esemény dátumával. 

A gazdagon ábrázolt történelmi idők városszerkezeti rétegeződésének 
közege és minőségi garanciája: a Mészöly-próza jellegzetesen térszerű, sőt 
ezúttal városszerű szöveghálózata. 

* 

A nyitómondatok pontos tárgykijelölésével együtt máris megneveztetik a 
regény átfogó szerkezeti elve: az „összehasonlítás"; mi több, azonnal és lát-
ványosan megmutatkozik e poétika jócskán szofisztikáit logikája („...nehe-
zítjük az összehasonlítást..."), amelynek köszönhetően az alábbi párhuzamos 
gondolatmenetben a közös térbe terelt távoli időpontok vizuális kapcsoló-



dásának szó szerinti tagadása mégiscsak valamiféle közvetett állításba tor-
kollik - a tagadó szóbahozatal evidens ábrázolóereje révén: „Utca a Moszkva 
tértől keletnyugatra (...) Ügyelünk rá, hogy semmi ne emlékeztessen az egy-
kori szőlőskertekre, présházakra..." (kiemelés: BS) Továbbá a „Buda-
pest bombázására" utaló fordulat részként érzékletesen képviseli a 75 
Film egészét, a várostérben megjelenő történelem, vagy éppen a tér-
ben nyomokat hagyó idő ábrázolásának átfogó igényét. így például az „ere-
deti ragyogását" az öntözőkocsi vizétől visszanyerő rigómaradvány olyan -
a regény durva vagy tragikus eseményeit előrejelző - baljós „relief lesz, 
amely csupán jelenbeli („piszkosbarna") síkvoltában utalhat egykori 
(„fekete") térbeli létezésére; mint ahogyan a Mészöly-regény is csak 1 ^ 
a szöveg térképszerű síkján beszélhet a városrész valós térbeli tagolt- |. §, 
ságáról és időbeli kiteijedéséről. (A kvázi-műalkotásként láttatott s | g 
így véglegesített madártetem későbbi párhuzama lehet a sajátosan 
koreografált, már-már performanszértékű gyilkosság valamiféle bru- |> ^ 
tális szabadtéri plasztikát idéző végeredménye: a halott Sax Simon - f k 
mintegy végleges helyére került- feje a malomkő tengelyfuratában.) j? <1. 
A térbeli alakzatként megjelenő idő „reliefjének" szomszédságában g í 
tekinthetjük az alábbi mondat látványát akár a teljes szöveg egyfajta E ° 
vizuális allegóriájának is: „A park fáiból azokat mutáljuk, melyeknek f § 
a törzsvastagsága kilencven, de legalább nyolcvan évnek felel meg." ^ £ 
A leírás révén itt pontosan arra nyílik rálátásunk, amit a valóságban | <1. 
közvetlenül nem láthatunk, aminek ábrázolására csakis a fikcióte- =' & 
remtő nyelv képes - amennyiben az elteltidőtjelölő „törzsvastagság" ; , > 
éppenséggel vizuális rokonságba kerülafákrejtettévgyűrűmetszeté- s §• 
vei, organikus „reliefjével", mely képzeletbeli térmetszet vagy met- & " 
szettér tárgya: az idő. s 

A „nehezített" körülményekbe ágyazott „összehasonlítás" jf 
poétikájának jegyében a „mai" városrész tereptárgyai csupán utalhat- J? 
nak arra a „valamikori" városrészre, amelyet-többek között - egy ko-
rabeli ábrázolás másolata, mondhatni az eredeti látvány másolatának ^ 
a másolata révén ismerhetünk: „Az étterem ruhatára mellett - szerencsénkre 
- egy várostörténeti rézkarc másolata szemlélteti, hogy még hatvan évnélis 
régebben milyen volt ez a táj. Kissé primitíven felfogott, romantikus Lands-
chaft, a bécsi metsző ízlése szerint." A térábrázolás vizuális áttételei egyfelől 
elérhetetlenül távolinak mutatják a történelmi időt, másfelől viszont beszéd-
helyzetbe, szövegközeibe is hozzák az időben távoli események térbeli nyo-
mát, az egykor volt jelenlét hiányának a jelét, vagyishogy a hiányjelének a 
jelét: az étterem falán függő, kétes esztétikai értéket hordozó másolatképet. 
Mint ahogyan a Trombitás utca sarokházának falfestménye is csak utalhat a 
múltra, az utcanévadás elmúlt idejére. Ráadásul a „trombitát tartó férfit 



ábrázoló freskó" - a regénybeli leírás idejében - még csak nem is látható: 
„Ennek emlékét őrzi a ma vakolattal borított - s így nem látható - festmény." 
Mi több, a hiányzó festmény által idézett egykori időre vonatkozó gondolat-

menet maga is idézet - az 1919. május 1-i ünnepre 1972-ben vissza-
76 emlékező Dr. Massány Tibor várostörténeti leírásából. Olyan több-

szörös áttételű utaláshálózatban tájékozódunk tehát, amelyet az épí-
tészeti és alkalmazott művészeti nyomok vagy azokkal egyenértékű vizuális 
minőségek (mintamilyen az ellapított madártetem) tesznek beláthatóvá -
mind térben, mind pedig időben; hiszen az időbeli távlat tágítja és rétegezi 
a tértapasztalatot, és fordítva. 

Azidőnek kiszolgáltatott tértapasztalat vagy-ábrázolás hasonlókép-
pen részleges és áttételes formájával találkozunk a kivégzett félje holttestét 
kereső Silióné „homályos elképzelésében [...], pontosabban megkésett el-
képzelésében" is, amelyet az özvegy Budapestről alkot az „Ábraképekkel 
Tarka Históriás Magyarország" címet viselő, az ügyvéd által később „moso-
lyogtató kalauzként" emlegetett „öreg városi kalendárium" alapján. A feleség 
sajátos - mitikus avíttságában megragadó - Látásmódját szimulálja, azazhogy 
a városkép megjelenítésének eleve hiányos és torz voltát (a megjeleníthető-
ség nehézségeit) nyomatékosítja a fiktív kamera ars poeticus önértelmezése: 
„Nem célunk, hogy Siliőnénáligényesebbek legyünk, sőt, éppen arra kell tö-
rekednünk, hogy ne legyünk tájékozottabbak nála. Tehát mi is úgy képzeljük, 
magyarázzuk az öltözködéstől még mindig kimerült Öregasszonynak, hogy a 
sírt Óbudán kell keresni, Aquincum környékén..." A fiktív kameramozgás töb-
bes szám első személyű elbeszélője nem kívánja meghaladni semelyik sze-
replő - most éppen Silióné - Budapestre vonatkozó részleges tudását és 
esetleges látásmódját. Hiszen a terület (város vagy városrész) látványa csakis 
a töredékes voltukban egyenrangú változatok valamelyikében tárulhat fel -
az éppen adott pillanatban, az éppen adott pontról, az éppen adott szemlé-
lőnek; még akkoris, ha ez kizárólag az „egyenrangúsító" kamera jóvoltából 
lehetséges. 

Az ábrázolt városponton történő időbeli mozgás gyakran vezet térbeli 
elmozduláshoz; például az elbeszélő egyik jellemző gesztusában, amely a 
„mai" Városmajor „valamikori" vizesárkától kalauzol el minket a Vérmezőig. 
A mozgás oka és irányvonala (a „bővizű árok") ugyanakkor nem Látszik, ámde 
a nyelv mégiscsakjelölheti - és jelöli is - annak hiányát: „Ajánlatunk lényege 
körülbelül ez: ahol ma a városmajori park húzódik, vatamikorbővizű árok hú-
zódott, ami nagyobb esőzésekkor rendszeresen kiöntötta Vérmező irányába, 
s ez az árok ma is megvan még, csak föld alá süllyesztve." (kiemelések: BS) 
Vagy nézzük a „mai étteremsarok" tájolásának összetett téridő-szerkezetét, 
amelynek íve az időben (1912. május 23-án) és térben (a pesti oldalon) egya-
ránt távoli esemény megidézésével bontakozik ki, mégpedig a térben közeli 



helyet egykoron kitöltő épület funkcióváltozásai nyomán - először 1972-től 
1912-ig, majd onnan vissza, a második világháborút megelőző időszakon át 
az ötvenes évekig, és tovább: „így azt is elfogadhatjuk tényként, hogy a mai 
étteremsarok a véres tüntetés idején meglehetősen közel eshetett Sax 
Simon pesti kötélverő szőlejéhez; s hogy a présháza kicsit följebb állt, 77 
a kétszintes magánvilla helyén, amelyet 1950-ben államosítottak, s 
rövid ideig a kerületi Magyar Nők Demokratikus Szövetségének a székháza 
volt." (kiemelések: BS) A dúsan rétegezett utcaleírás valamivel későbbi szö-
veghelyén a mai követségi épület egyik eleme kerültérbeli fedésbe az egykori 
szőlőskert malomkövével, amelynek elhelyezkedése sajátosan leké-
peződik az 1912-es gyilkossággal közel egyidejű bírósági tárgyalás la- 1 ^ 
boratóriumi terében, majd végül a leírással egyidejű 1972-es utcakép |- §, 
egyik épületének a falán: „(A malomkő valamelyik követségi lámpa- | g 
oszlop helyén állhatott, a »csirkóra« metszett fák között.) [...] Ahol 
[Silió] ült (illetve áll most), azt jelöli meg a malomkő helyének, a |> ^ 
terem bal hátsó sarkát pedig, amerre a présház fekszik; csak persze f k 
sokkal messzebb. így a mai topográfia szerint is világos, hogy az utca, j? <1. 
amelyiken az Öregemberrel és Öregasszonnyal haladunk, a présház g í 
irányábólvezeta malomkő felé. Ezta pontoskodó elrendeződéstfelis E ° 
rajzolhatjuk a régi fiú-árvaház falára, ahol éppen megállunk pihenni... f § 
" kz egyik „topográfiai" időréteg utal a másikra, az egyik „pontos- ^ £ 
kodó" szövegmozzanatból következik a másik... | <1. 

Budapestnagyobbléptékűvárosrajzátóltehátfokozatosanju- =' S1 

tunk el a szűkebb regénytér egyre kisebb léptékű helyszínrajzáig: a ; , > 
„valamikori" Musztafa pasa körúttól (a „mai" Múzeum körúttól) a Vá- s §• 
rosmajor „valamikori" szőlőskertjein (a „mai" Csaba utcán) át Sax & " 
Simon „valamikori" présházának malomkövéig (a „mai" követségi lám- s 
paoszlopig). Ráadásul a regény vége felé újra kitágul a tér, mégpedig f 
Silióné mitikus-balladai vándorlásának jóvoltából, amelyet viszont J? 
fordított időrendben, a zsákutcajellegű végállomás, Aquincum felől 
ismerünk meg, aholis egy hajnali körútját végző rendőr ráakad az alvó ~ 
özvegyre és gyerekeire. Az aquincumi romokhoz vezető mesés vándorút hőse, 
a Vajtárói gyalog elinduló és „útközben válogatás nélkül minden templomba 
betérő" Silióné „végig a Duna mellett halad, és a mai Budafok irányából kö-
zeledik a főváros felé, majd a rég; Tabánt érintve igyekszik Óbuda felé, s így 
még ő is kaphat ízelítőt abból a keskeny házsorból, ami a Gellérthegy aljában 
a Rudas fürdőtől a Sárosfürdőig húzódik", (kiemelések: BS) A térbeli haladást 
jelölő tereptárgyak egyúttal időbeli értéket („mai"/„régi") hordoznak, mely 
várostörténeti távlatokról a továbbiakban is rendszeresen kapunk jelzéseket: 
„Valamilyen kerülővel érinti a mai Mártírok útját (a mártír-múzeum akkor még 
csak városrendezési tervekben szerepel), s így a mai Moszkva teret is 



megközelíti, sőt valószínű, hogy betéved a városmajori parkba..." (kiemelé-
sek: BS) A budai oldal „akkori" és „mai" állapotainak időbeli távolsága -
egyúttal a regény távolságelvű időtapasztalatának alapszerkezete - vázolódik 

újra a mitikusán ábrázolt s így nyomatékosított térbeli távolságban, 
78 amely Silió történetének pesti és Silióné vándorlásának budai hely-

színei között húzódik, mintegy a folyóval kettéosztott város térmeta-
forájával jelölve a házaspár tragikus szétszakítottságát: „Az ügyvéd szerint 
Budát végig nem hagyja el, nem megy át Pestre, így a Múzeum körutat se 
lá1ja,aholaz attak lezajlik." (kiemelések: BS) Silióné budai útvonala egyrészt 
a Duna mentén középtengelyesen Letükrözi Silió hányattatásának pesti szín-
terét, másrészt rálátást is enged a pesti oldalra, annak városszerkezeti vál-
tozásaira, valamint az építészeti-urbanisztikai változásokkal képviselt 
huszadik századi történelemre, akár annak legsötétebb időszakára is - elő-
ször (1) a városkép feltételes megjelenítésével, majd (2) a megjelenítés ta-
gadó módú visszavonásával, és végül (3) állító módú részletezésével: „[1] 
Ha Silióné arra számít, hogy látni fogja a városfalat, ami Pest déli oldalán 
kezd épülni, a Só utca sarkán, a Duna-part közelében, ahol egy piszkos kincs-
tári épület is helyet kap (csak eredetileg szükség-járványkórház, korábban 
lutheránus eretnek-fogda) - [2] akkor a legszélső rondellát sem találja már 
a helyén, [3] ahonnét a fal továbbhúzódik, átvág a Zöldfa utca 44. számú 
házon, és a mai Kecskeméti utcánál (amerre Silió sebesülten elhagyja a tün-
tetés színhelyét), úgy metszi a Múzeum körutat, hogy mindjárt el is kanya-
rodik a Duna felé a lövöldeházig, ahol a jó l biztosított »golyófogó« nem 
észak-déli, hanem kelet-nyugati irányban terül el, párhuzamosan a Dunával, 
körülbelül ott, ahol 44-ben (1944) a kivégzések egy részét is végrehajtják, s 
a hullákat a vízbe lökik." (kiemelések: B. S.) Mint láthatjuk, a szereplő térben 
ésidőben határolts így részleges látásmódját termékenyen kiegészíti a fiktív 
kamera - egyébként szintúgy részlegességet mímelő - beszédmódja. 

Mindenesetre, a budai oldalon maradó és haladó Silióné érinti a Film 
legszűkebb helyszínét, azaz „megközelíti" a „mai Moszkva teret", majd az-
után „betéved a városmajori parkba", amely természetesen „egészen más, 
mint ahogy egy kalendárium nyomán a budai erdőségeket elképzelni lehet" 
- vagy mondjuk az özvegy „mosolyogtató kalauzához" fogható éttermi réz-
karcmásolat „primitíven felfogott, romantikus Landschaftja" alapján lehetne. 
Ezen a ponton, a hetvenes évekbeli idős házaspár és Silió történeteinek közös 
térbeli metszetében az elbeszélő hosszabban idézi a Csaba utcai villa alag-
sorában lakó Öregasszony egykori emlékeit, majd visszatér Siliónéhez. A zár-
ványértékű s így hangsúlyos „városmajori kitérőnek" ráadásul kettős 
jelentése és helyi értéke van: egyrészt Silióné szó szerint megszakítja úját 
(azaz feltehetően megpihen a hűs lombok alatt), másrészt az elbeszélő is 
megnyit egy retorikus kitérőt (digressiót) az egykori városmajori golyógurító 



játékról. A szofisztikáit regénybeszéd tehát az egyszerre tematikus és reto-
rikus „kitérő" jóvoltából önmagán jeleníti meg a tárgyát, vagy ha tetszik, a 
tárgyán önmagát. Mint ahogyan a Film egészében is az ábrázoló szövegtest 
és az ábrázolt várostest közös valóságát, egymást átható, egymásra 
íródó anyagszerűségét csodálhaljuk. A félje tetemét kereső özvegy 79 
végül felkapaszkodik a „mai Rózsadombra", ahonnan - a teljes regény-
szöveg kitüntetett magaslati pontjáról- szabadon átlát Silió korábbi bujká-
lásának és gyilkosságának helyszínére, de ellát saját útjának tévesen feltéte-
lezettvégcéljáig is, Óbudáig, valaminta pesti oldalon egészen Rákosmezőig, 
„ahol nyolcvanezer sátor is elfér, bár a »végzetteljes« mohácsi ese-
mények óta már nem kerül sor nagyobb gyűlésre". Az özvegy mitikus 1 ^ 
bolyongásának történetét (részben fordított sorrendben) közlő szö- |. §, 
vegrész végén, a Film valamiféle kronotopikus kilátópontján a regény- | g 
beli tér és idő egyaránt kitágul - a várost kettészelő folyó mentén 
Óbudától egészen Rákosmezőig, valamint a városszerkezet és -topog- |> ^ 
ráfia történelmi változásai nyomán 1912-től egyenesen 1526-ig. f k 

Silióné tehát „mindezt látja", és vele együtt mi is. Ő azonban - j? <1. 
mitikus szerepkörébőlfakadóan-„makacsultovább keresi a kivégző- g í 
dombot", amelyről viszont mi pontosan tudjuk, hogy nem Létezik, K ° 
Mészöly regényének olvasója immár nem keres semmiféle „kivégző- f f 
domb"-szerű magaslati helyet, azaz nem tételez fel semmiféle hatá- ^ £ 
rozott végcélt az elmesélt történetek valamelyikében, továbbá nem | <1. 
jelöl ki semmiféle rendszerező középpontot az ábrázolt városrészben, =' S1 

annak tér- és időbeli szerkezetében. Egészen egyszerűen - miként ; , > 
Wittgenstein a nyelv „régi városában", vagy Freud a „céltalan játsza- s §• 
dozásképpen" elképzelt Rómában - elidőzik benne. & " 

3: 

' A jegyzeteket készítette: WGA U 
1 A kortárs magyar építészet úgynevezett anyag-fordulata - ha nem is álL feltétlen ül tartaLmi >1 

párhuzamban Mészöly írásmódjának változásával - mintegy a Film megjelenése után tíz ^ 
évvel, 1983-ban indul el. Török Ferenc edelényi temploma utóbb mérföldkővé válik e fo- || 
Lyamatban, ahogyan az akkori legfiatalabb generáció programszerűen, szinte monomániás 
figyelemmelfbrdula természetes anyagokban rejtőző textúraLitás és taktilitás minőségei 
felé. A napi rutin viszonylag hamartúllépetta matéria inherens tulajdonságainak hangsúlyozásán, 
és rendkívül összetett erkölcsi értékké emelte elsősorban a tégla, illetve a terméskő alkalmazását 
Az építés anyagszerű fordulata - a kézműves kultúra felelevenítésével - nem csak az ekkorra vé-
gérvényesen korrumpálődott-iparosított építés kritikájátjelentette, hanem a környezeti illeszkedés 
sikerrel kecsegtető stratégiájátis ígérte. A földből az emberi kéz általvetett, majd tűzben kiégetett 
tégla nem pusztán anyaggá vált, még kevésbé burkolattá, hanem a házat a földhöz, a saját születési 
helyéhez rögzítő kapoccsá. A falazat per definitionem 'a földből nőtt ki', így nem volt meglepő, hogy 
az ekkor induló és idővel a hazai építészet legeltérőbb Léptékeit is átjáró anyagfétis - némi egy-
szerűsítő túlzással - a regionalizmus gyűjtőfogalmában kanonizálódott az új millennium idejére. 
Mindez a pozíciót, vagyis a hely és a ház közös fenoménjére vetett tekintet irányát is megváltoz-
tatta. Míg a modern paradigma az épületet a tér irányából szemlélte, vagyis a házat a helyétől vol-
taképpen független univerzális igényekre adott válasznak, a tömegfbrmálás funkcionális és képletszerű 



következményének tekintette, addig a regionalista fordulat a tömegen kívülre, a tájba helyezte a 
tervezői pozíciót. Ugyanis az épület külső, testszerű megközelítése, az épület ágensként történő 
'viselkedése', valamint e viselkedés vizsgálata és értékelése nélkül elképzelhetetlen volt a kontex-
tusátólfüggő 'helyforma' megtalálása. Ez a külső, a házra mint testre vetődő tekintet természetesen 

nem adta fel a modernizmustól örökölt térparadigmát, pusztán kiegészítette. (A funkciók 
g Q mibenlétének radikális átértelmezése a múlt század kilencvenes éveiben következik be. Az 

egyes rendeltetések a konkrét házak problémájától elszakadva, alapvetően új politikai és 
értelmezési keretbe illeszkedve válnak visszavonhatatlan urbanisztikai tényezővé. Az új vá-

rost többé nem utcák és telekszerkezetek, hanem kellékként jelentkező funkdók alakítják.) 
11 Kérdés persze, hogy valós-e a párhuzam, vagy pusztán analógiák szerint értelmezhető. A kortárs 

irodalom város-részletei, pontosabban e részletek - BS szavaival élve - 'vad', 'építészes', esetleg 
'direkt1 olvasatai vezetnek ahhoz a rutinhoz, ahogyan az építészek rendszerint átlapozzák azokat 
a szövegrészleteket, amelyekben írók 'térképészkednek', meghozva így az igazságtalan verdiktet: 
a város az város, a szöveg pedig mégiscsak szöveg; a kettő közelítése egymáshoz nem több, mint 
puszta analógia, érdekes, de a gyakorlat tekintetében terméketlen párhuzam. Platonikus álláspont 
ez, amely az Állam Homérosz-kritikáját a kompetenciák kérdésévé élezi: mit ér a költő, ha mégoly 
csodálatosan is írja le Trója ostromát, amikor maga képtelen egy hadsereg vezetésére? Ez a kérdésbe 
rögzült, felette merev álláspont kevésbé az elutasításból, mint inkább az építészet abszolút műfaji 
autonómiáját hangsúlyozó álláspontból fakad, és éppily kíméletlenül utasítja el az építészethez 
jóval közelebb álló műfajokatis. Az építészet mibenlétének kérdése körül paradigmatikusan eltérő 
válaszok csapnak össze akkor, amikora rajz kapcsán merülfela műfaj önérvényességének határa. 
A modernista doktrína szerint a skicc, a kéz grafikai ösztönmozdulata ugyan hordozhatja a későbbi 
épület ideáját, ám ennek műfaji igazolását csakis a megvalósult épület jelentheti. Ebben a folya-
matban az építészeti rajz műfaji önértékkel nem rendelkező, absztrakt jelekbe fagyasztott utasí-
tássorozattá válik az építőmester számára. A hazai építészet előző lábjegyzetben jelzett 
anyag-fordulata azonban gyökeres változást hozott az építészeti rajz kultúrájában is. A nyolcvanas 
évek elejétől a legfiatalabb generáció minuciózus türelemmel fejlesztette ki azokat a grafikai 
fogásokat, amelyekkel az anyag mégiscsak ábrázolhatővá vált a maga lerajzolhatatlan taktilitásá-
ban. Az építészeti rajz nem maradt puszta látványterv vagy kivitelezési útmutató, hanem - a Film 
Budapest-vonatkozására emlékeztető módon - az épített valósággal párhuzamosan létező, sőt fo-
lyamatos kapcsolatban álló műfajjá erősödött, megtörve így azt a kizárólagosságot, amely szerint 
csakis a ház képviselhette az építészet elsődleges médiumát. A tény, hogy Janáky István felfogása 
szoros kapcsolatot tételezett a rajz és a megépítendő épület szépsége között - és a közös esztétikai 
platform okán az épület vált a rajz ábrázolatává-, egyúttal az építészet műfaji expanzióját is je-
lentette. A tervezésben jelentkező anyag-fordulat tehát kiegészült az építészeti terv grafikai for-
dulatával, továbbá olyan rajzi kultúrát teremtett, amely éppen akkorvált taníthatóvá és kanonikussá, 
amikor a számítógépek megjelenése ezta manuális készségkéntis megmutatkozó problémát végér-
vényesen levette a napirendről. Amikor tehát BS arról ír, hogy Mészöly Fíímje megteremti a város 
szövegszerű párhuzamát, őhatatlanula szavakból szőtt, illetve kétdimenziós építészet cseppet sem 
paradox fordulatairól szőlő diskurzusokhoz illeszkedik - az irodalomértés irányából. 

™ A regény 'legszűkebb' helyszínén a kamera egyenes vonalú, oda-vissza mozgást végez, a Maros 
utcai kereszteződésnél azonban lassú svenkkel tágítja a fizikai teret Az étteremsaroknál körbefor-
dulva elidőzik a teniszpályák előtt álló klubépület architektúráján. Ekkor hangzik el az elképzelhető 
legsúlyosabb kritika, amely egy épület kapcsán megfogalmazható: „álcázott minikrematórium". 
Az emberi történelem legborzalmasabb funkció-hasonlatán túl Mészöly a ház technikai minőségét 
is felfüggeszti akkor, amikor rámutat, hogy a tető beton vízköpője állandó tócsát hoz létre az alatta 
elhelyezett szikkasztók körüL A klubépület elutasítását - talmi jellegét - csak fokozzák a különböző 
hanghatások: míg az Árkay-templom felől a Palestrina-kőrus hangjai érkeznek, addig a klubból a 
Jézus Krisztus Szupersztár szól szalagos magnóról. Komplex képi és hangzásbeli narratívát teremt 
így a kamera, aminek eredményeként masszív értékszerkezet épül a valóban csúnyácska, de legin-
kább lelketlen klubépület köré. Hasonló narratív potendálja van azoknak a - Mészöly Filmjében 
persze majdhogynem önironikus távolságtartással kezelt - pillanatoknak is, amikor a városmajori 
nyilas-vérengzések lehetséges szemtanúinak emlékeit firtató kamera immáron tökéletes csendben 



mutatja a némára zárt ajkakat. Számomra ez Lesz a Kádár-kori eLhaLLgatás és amnézia rendkívül kri-
tikus képi szimbóluma; éppen ezért nehezen tudom valamely értéksemleges stratégia következ-
ményénektekinteni. 

" A láttatás szövegfordulatokon keresztül megmutatkozó igénye, valamint a látással rekonstruált 
város a topográfiai pontoskodás ellenére is Mészöly városa marad. Ez magyarázhatja a za-
varba ejtő pillanatot, amikor a kamera szecessziósnak tűnteti fel az öregek otthonát, noha g ^ 
valójában - a földszinti kő mellvéd és az emeleti kovácsoltvas korlát egyetlen részletétől 
eltekintve - manzárd-tetős, a francia eklektika stílusjegyeit keverő épületről van szó. 
Aszecessziórólfelhalmozott belső tudásunkinkább - de csak termékeny félreértésként - a szemközti 
Kós Károly-villát azonosíthatná az öregek otthonaként; ám végül a szomszédos követségi épületre 
vonatkozó utalások Lökik a házat a 'saját' helyére. Az ortodox építésztekintet ugyan a rekonstrukció 
botlásaként könyvelné el a leírást - ne feledjük, a művészetben maga a kategória egyben 
vélemény és ítélet! - , de habozna mindezt hibaként felróni. A magyar kultúra irodalom-
centrikussága, az tehát, hogy irodalmi szövegeken keresztülszembesülünk legfőbb sors- >. ö 
kérdéseinkkel, a sokadik helyre száműzte a képzőművészetet és a kortárs építészetet. £ ° 
Gyengítette annak lehetőségét, hogy a bennünket körülvevő tárgyhalmazon keresztül él- o" ^ 
jünkát néhány, a létünket alapvetően meghatározó tapasztalatot. Elfogadva az irodalom gt o 
dominanciáját: az öregek villája tényleg szecessziós; intellektuális erőfeszítésink inkább ^ -sj 
arrafelé konvergálnak, hogy úgy lássuk ezt a házat, ahogyan Mészöly is látta, és ahogyan i , f 
a szövege láttatja velünk. A megértés vágya így kevésbé a szecessziós stílus-taxonómia 8P 
felidézésére, mintinkább az író szempontjainak megértésére irányul. Az efféle - elfoga- ^ & 
dom: kisebbrendűségi - retorika feloldódik a város újranézésében, egyfajta irodalmi vá- "1. 
rosjárásban, csak hogy saját görcsössége helyett szóhoz juttassa a szövegváros és az 3 " 
aktuális város termékeny eltéréseinek és azonosságainak polémiáját. Akár egy Warhol- 3 g-
szita: a széleken félrenyomott színek jelzik a kompozíció valódi mélységét. Mészöly tekin- |J 7 
tete és az olvasó tekintete úgy vetül egymásra, hogy a jobb és a balféltekés látások együtt if 
képezik a város - meggyőződésem, hogy a történelmivel azonos jelentőségű, ámde még- 1' £ 
iscsak - személyes kulturális tereit" A láttatás szövegfordulatokon keresztül megmutat- Öf 3 
kozó igénye, valamint a látássaL rekonstruált város a topográfiai pontoskodás ellenére is 3 ^ 
Mészöly városa marad. Ez magyarázhatja a zavarba ejtő pillanatot, amikor a kamera sze- << Sj 
cessziósnak tűnteti fel az öregek otthonát, noha valójában - a földszinti kő mellvéd és az : , 
emeleti kovácsoltvas korlát egyetlen részletétől eltekintve - manzárd-tetős, a francia ek- ^ §. 
lektika stílusjegyeit keverő épületről van sző. Aszecessziórólfelhalmozott belső tudásunk ffi' ° 
inkább - de csak termékeny félreértésként-a szemközti Kós Károly-villát azonosíthatná 
az öregek otthonaként; ám végül a szomszédos követségi épületre vonatkozó utalások 2 
Lökik a házat a 'saját' helyére. Az ortodox építésztekintet ugyan a rekonstrukció botlása- §j 
ként könyvelné el a leírást - ne feledjük, a művészetben maga a kategória egyben véle-
mény és ítélet! - , de habozna mindezt hibaként felróni. A magyar kultúra irodalom- ^ 
centrikussága, az tehát, hogy irodalmi szövegeken keresztülszembesülünk legfőbb sors- || 
kérdéseinkkel, a sokadik helyre száműzte a képzőművészetet és a kortárs építészetet. 
Gyengítette annak Lehetőségét, hogy a bennünket körülvevő tárgyhalmazon keresztül él-
jünk át néhány, a Létünket alapvetően meghatározó tapasztalatot. Elfogadva az irodalom domi-
nanciáját: az öregek villája tényleg szecessziós; intellektuális erőfeszítésink inkább arrafelé 
konvergálnak, hogy úgy lássuk ezta házat, ahogyan Mészöly is látta, és ahogyan a szövege láttatja 
velünk. A megértés vágya így kevésbé a szecessziós stílus-taxonómia felidézésére, mintinkább az 
író szempontjainak megértésére irányul. Az efféle - elfogadom: kisebbrendűségi - retorika felol-
dódik a város újranézésében, egyfajta irodalmi városjárásban, csak hogy saját görcsössége helyett 
szóhoz juttassa a szövegváros és az aktuális város termékeny eltéréseinek és azonosságainak po-
lémiáját Akár egy Warhol-szita: a széleken félrenyomott színek jelzik a kompozíció valódi mélysé-
gét. Mészöly tekintete és az olvasó tekintete úgy vetül egymásra, hogy a jobb és a bal féltekés 
látások együtt képezik a város - meggyőződésem, hogy a történelmivel azonos jelentőségű, ámde 
mégiscsak - személyes kulturális tereit. 



v A helyszín költőiséget, szerkezeti összetettségétjőmagam kevésbé az aktuális 'látható' és az egykori 
'Leírf egymásra vetítésében, mintinkábbvalamelyittfelejtettsígyzárványjellegűmaradéktérfel-
fedezésében látom. Az öregek villájánál balra fordulva, a feltöredező aszfalt átadja a helyét egy 
murvás csapásnak, amely feltálja a „rákkórház" és a Maros utca közé zárt egykori - mára „elvadult" 

- szőlőskertek területét. Itt megszűnik a város, sőt egy ponton a Gyógyfű utca is jószerivel 
g 2 járhatatlan csapássá változik, és olyan világba vezet, amely ősfás ligetével, költői épület-

jeleneteivel, az önkéntelen építés töredékes házleleteivel kívül rekedt mindazon az urba-
nizáción, ami egy sarokkal lejjebb mára város élhetetlen őrületétjelenti. Míg a Mészöly-mű 

időben eltérő térsíkjairak elementaritása az összehasonlíthatatlanság minőségéből következik, 
addig a regényinspirálta városjárás - az emlékezeten kívül rekedt terület felfedezésével - a más-
hollét élményét kínálja. Az a tán sosemvolt Pestbuda terül el ezen a pár hektáron, amelyet előttünk 
tényleg csak Sax Simon vagy Siliő Péter láthatott. 

" Számomra kétséges, hogy mindez a részletek tekintetében igaz lenne; épp ellenkezőleg, azon az 
állásponton vagyok, hogy urbanisztikai részletek híján éppenhogy a történelem, vagyis bizonyos 
múltbéli események tudása eredményezi az egyes területegységek folytonosságát. Nem véletlen, 
hogy az enigmatikus gyilkosság olyan helyen zajlik, amelyet 'történelem' híján - hacsak a Magyar 
Nők Demokratikus Szövetsége egykori székházának szerepeltetését nem tekintjük annak - nem le-
hetne a szövegtérhez kötni. A BSáltalemlített folyamatosság ugyan átélhető a markáns városi pro-
vizóriumként, urbanisztikai 'romként', archeológiai leletként megjelenő ősfás ligetben, de a terület 
feltárását, egyetlen szövegutaláson kívül, sem Mészöly, sem a kamera nem végzi el. Magam rendre 
elbizonytalanodom Mészöly (szöveg)helyeinek - meglehet - fájdalmasan vad és direkt megközelí-
tése során; e lábjegyzetek szándéka mégiscsak ama öröm és izgalom kifejezése volna, amely az 
'okoskodó' konfrontáció helyett az ábrázolt területeknek éppen a regény felöli 'újraolvasásáf ered-
ményezi. A Filmben való elmerülés ugyanis nem csak az olvasói-értelmezői pozíció felvételétjelenti, 
hanem a szöveg topográfiai pontoskodása okán életre kelti a flüneur mára irodalmi toposszá üre-
sedett figuráját is. így tehát a Mészöly-regénytől ihletett új-millenniumi városjáró saját kreatív 
értelmezésében a gyilkosság éppen a tekintet és a történelem általát nem járt területre kerülne. 



WGA:* 

Mára a terasz beépült. Ami korábban tér volt, az most test; ami korábban az 
épület finom visszametszésével létrejött városi hely volt, az mára arány-
talan toldalék.1 83 

íves füstüveg, acélszerkezet és tolóajtó; lépéseket elnyelő pad-
lószőnyeg, a látvány finom utalásai egy bizonytalan, leginkább talán keleties 
designra. Fekete fonott székek, sötétbarna asztalok. Árnyalatok a drapptól a 
bézsig, itt-ott bambuszimitáció, trópusi növényvilágot ábrázoló, a méregzöld 
tónusaiban sejlő tapéták, (majdnem) fapadló. Egy íves szobát persze -
szerencsére-lehetetlen bútorokkal telezsúfolni, így az eredmény: tágas, 1 ^ 
szellős enteriőr. I-1 O gj4 

Innen azonban nem indul többé vándorújára a tekintet; inkább § g 
vonzza a szemet. Látvány és láthatóság eddigi jól mérlegelt rendje fel- ? < 
borul; az enteriőrnek úgy válik részévé a város, hogy a bennülő mégis |> ^ 
hátatfordít a kinti közösségnek. Különböző sorsok, eltérő egzisztenciák, ? M 
megvalósult és elfelejtett álmok, éhség és teltség emelnek áthatolha- >1. 
tatlan falaté néhány milliméter üveg köré. g í 

Privatizált látvány, privatizált tér egy ebéd áráért. Gulyást már E ° 
nem lehet kapni, de krumplilevest kolbásszal még igen.2 * s 

* | 31 föl 
Mészöly Miklós regényében az Öregasszony és az Öregember rendkívül | >1. 
rövid útvonalat járnak be. Mozgásuk lineáris,3 Csaba utcai Odüsszei- J ' & 
ájuk4 a Moszkva térnél indul. A Városmajor utcánál az egykori fiú-ár- 1, > 
vaházat elérve visszafordulnak, a Maros utcai étterembe betérve pedig s §• 
újra fölfelé visz az útjuk, csak hogy a Csaba utca végén álló egykori vil- j| " 
Iájukig vezessen sétájuk. Amennyire egyszerű ez az útvonal, olyany- s 
nyira összetett az a budapesti tér, amelyet a regény elbeszélés- § 
szerkezete bejár; amennyire lineárisnak tűnik e séta időbelisége - az J? 
elbeszélt tér bejárásának és alakításának megfelelően - , olyannyira §; 
töredezettek az éppen aktuális jelenek. Miközben elfogadom a regény ~~ 
által felkínált értelmezési keretet, hogy tudniillik tényleg filmről lenne szó, 
továbbá hogy az elbeszélői tér és idő interpretációját valóban képek sorozata 
tenné lehetővé, mégiscsak úgy vélem, hogy ennél pontosabb, találóbb ana-
lógiák is találhatók a szövegben felépülő tér értelmezéséhez. 

E térszerkezet alakításának meghatározó elbeszélés-technikai eleme, 
hogya regény elején Mészöly a tekintet irányát nem pusztán meghatározza, 
deazindulás helyétis definiálja. Némiképp szimbolikus, hogya Moszkva tér-
ről - annak puszta létén túl, és hogy onnan indulunk - egyetlen szó sem esik.5 

Még említés szintjén sem merülfela regény befejezésekor bizonyára heroikus 
és felette aktív emlékként élő metró, vagy a köznyelvből tán épp a hetvenes 



évek elejére kikopó, a tér eredeti nevét argóként őrző kalefozás. Még csak 
utalás sem történik erre a furcsa, régi-új csomópontra, amely összeköti Pestet 
Budával, a hegyvidéket a síksággal.6 A hetvenes évek elején - úgy a metróval, 

mint a Moszkva tér csomópont-jellegének kialakításával - felszámo-
84 Lódik és máig ható érvénnyel megszűnik a tér 'tér'-jellege, hozzájá-

rulva ezzel egy olyasfajta új identitás, mondhatni kronokulturális 
toposz kialakulásához, amelynek érzelmi, nosztalgikus többletét csak két év-
tized múlva fedezi fel az utókor.7 

Ugyanez a Csaba utcára szegezett merev tekintet gátol abban, hogy 
tudomást szerezzünk a kissé távolabb fekvő, de a bel-budai városhorizontot 
akkor még meghatározó Ganz-telepről, amely a hetvenes években nem pusz-
tán a dicső szocialista nagyipar egyik centruma, hanem az új munkás-
paraszt-értelmiségi társadalmi rend homogén, történelem nélküli világának 
topográfiai illusztrációja. Az itt dolgozó munkásság jelentette a - nem csak 
- Kádár-kori szocializmus egyensúlyozó elemét, valamintaz elvárt társadalmi 
heterogenitás zálogát, amely kellő súllyal képvisel(het)te a munkásságot egy 
olyan területen, amely hagyományait és Legújabb kori közeljövőjét tekintve 
is inkább volt polgári, illetve újpolgári. (A szocialista nagyipar bel-budai fel-
legvárának működtetését távolról sem gazdasági érvek magyarázták, így a 
telep a város és a hegyvidék fejlődésévela hetvenes évekre egyfajta zárvány-
nyá, klasszikus heterotópiává, a rendszerváltás idejére pedig - Ignasí Solá 
de Morálesszel szólva - terrain vague-gá, maradékterületté vált.) 

Ám a városi munkásság e központját nem említi az 1919. május 1-i fel-
vonulásról Dr. Massány Tibor által írt és vendégszövegként beemelt részlet. 
Az ünneplők által bejárt helyek szövegszerű rekonstrukciójának - a szavakból 
kirajzolódó mentális térképnek - nem képezi részét az egykori gyártelep, ami 
pedig a Leírás alkalmát és idejét tekintve akár elvárható is Lehetne. 

A Moszkva tér és a gyártelep elhallgatása, a tekintet fókuszának vég-
telenre, pontosabban történelmi távlatokra állítása határozza meg a regény 
1912-es jelenidejében a gyilkosságért kivégzett Silió Péter nyughelyét kereső 
Silióné figurájátis. Amikor Silió Péter felesége a mű végén - Budafok irányá-
ból közelítve a városhoz - eljut a dr. Massány által is leírt Rózsadombig, 
ugyan szembefordul a regény cselekmény- és térgerincét jelentő Csaba ut-
cával, tekintete mégis éppúgy átsiklik az egykori agyagbánya területén, mint 
ahogyan nem vesztudomásta Ganz-telepről sem. Pedig az utóbbi kéménye nem 
pusztán tekintetének középpontiába esik, hanem az iparosodás elvéthetetlen 
szimbólumaként akkor még magányosan tornyosul az alant fekvő táj fölé.8 

Legalább ennyire árulkodó, hogy Mészöly a Csaba utca végének leírása 
során - egy rejtélyes 'elszólás' révén - megakaszlja a tekintetet, és így újabb 
hiányt hoz létre. Az Öregember és az Öregasszony otthonáról olvashatjuk az 
alábbiakat: „Számításunk szerint több mint negyven éve laknak a Csaba utcai 



kaptató végénél egy szecessziós sarokvilliban, ami valamikor az övék volt, 
de a háború és az államosítás óta csak az alagsorban bérelhetnek egy szobát. 
A villa még mindig romos. Az emeleti ablakok kis térre néznek, ahonnét a 
Virág-lépcső vezet máshová (egészen máshová)..." (Kiemelés: WGA) 

Ez az „egészen máshol" a Ráth György utcai Bírák és Ügyészek 85 
telepe - valóban egy másik kornak, értékrendnek a ki nem mondott 
helye. Ez volna az a „máshol", sőt „egészen máshol", ahová a Csaba utcai lép-
cső vezet; és e részben elmondott, részben utalásos „máshol"-nak volna tö-
kéletes történelmi és társadalmi ellenpontja az a bizonyos 'másik' máshol, a 
Moszkva tér, de még inkább a Ganz Művek telepe. A polgári hatalom 
és a munkáshatalom-távolról sem szimbolikus-várai. A váijelleget 1 ^ 
mindkettő esetében az átjárhatatlanság, a megközelíthetetlenség és |-
a térbeli transzparencia hiánya biztosítja. A Csaba utca Mészöly regé- | g 
nyében nem pusztán egy helyszín, hanem éles mozdulatokkal - a 
csend, az elhallgatás eszközeivel - kimetszett, kimaszkolt tengely. |> ^ 
Egyik végén az urbanisztikai törmelékként jelentkező Moszkva térrel, f k 
kicsit hátrébb a Ganz gyárral, másik végén pedig a valami „egészen j? >1. 
mással", a Ráth György utcai Bírák és Ügyészek telepével.9 g í 

A regénybeli területek kitakarása, emlékezettechnikai vakfoltra E ° 
állítása, vagyis a mód, ahogyan Mészöly nem beszél-a regény topog- f § 
ráfiai szőrszálhasogatásai szempontjából még akár logikusan is meg- ^ £ 
jeleníthető - helyekről, olyasfajta stratégiára enged következtetni, | <1. 
amely nem pusztán a látott, az utalásosan megjelenített és az elhall- =' S1 

gatott helyek között tesz rendkívül markáns különbséget, hanem az ; , > 
egyes eltérő helytípusokhoz rendelt ugyancsak eltérő idő- és részlet- s Él-
léptékek segítségével a városra folyamatosan támaszkodó, ámde attól & " 
némiképp független teret kíván létrehozni.10 E stratégia szükséges ve- s 
lejárőjaa látszólagos montázstechnika, amely éppúgy teszi az időt és § 
a helyszíneket egyenrangúvá, mint ahogyan az egyes részleteket vi- J? 
zuálisan átjárhatóvá. A montázstechnika következtében létrejövő mel-
lérendelés - illetve az egész könyvet átható léptékváltás, valamint a ^ 
léptékváltással együtt jelentkező átjárhatóság - érzékelteti például tájkép-
ként az Öregasszony inas nyakának mikroközeli részletét, vagy engedi áttűnni 
a városligeti vurstliban kivágott Leánykori árnyképet előbb az Öregasszony 
profiljává, majd igazolványképpé, végül pedig auschwitzi fényképpé. 

Az egyes helyszíneket bemutató, felsoroló, illetve elhallgató elbeszé-
lés-technika tehát olyasfajta teret szel ki Budapestből, amely nem a sajátje-
lenére, hanem valamiféle - nem feltétlenül idillikus, de mégiscsak utópikus 
- nem-jelen-levő állapotra vonatkozik." Mészöly regényének összetett 
tértapasztalata, vagyis a Budapest-helyszínek szerepe, illetve hiánya, a tekin-
tet által pásztázott táj mesterséges idillje - bár könnyű volna épp a fentiek 



alapján kijelenteni - távolról sem nosztalgikus. Nem nosztalgikus okokból 
némák az egyes helyszínek, nem nosztalgikus okokból fehérek a regény ol-
vasásakor elképzelt térkép foltjai. Értelmezésem szerint e térkezelés ered-

ményeként olyasfajta lebegő, a város háromdimenziós lenyomatait 
86 őrző, azaz testét ugyan lekövető, ámde attól elidegenített relief jön 

létre, amely a valódi várostest helyettesítésével a bejárt terek mintegy 
kétdimenziós modelljét hozza létre, színén a jelen, fonákján pedig a múlt 
helyszíneivel.12 Mészöly szövege a város 'valódi' testének bejárása helyett ezt 
a kétdimenziós reliefet pásztázza. A szövegben megjelenő városlenyomatban 
a jelen elveszíti aktualitását, kortárs jellegét, és inkább a múlthoz kötődő 
történelmi és időbeli viszonyrendszerként, egyfajta vonatkoztatási pontként 
tűnik fel. Nem véletlen a felismerés: az idő bizony előre is haladhat, mint 
ahogyan Silióné tekintete előtt nem csak a múlt, de a jövő történelmi szín-
helyei közül is megjelenik néhány. Bizonyos helyszínek bemutatása, illetve 
elhallgatása tartja a jelent a múlt és a jövő között, mentesen bármiféle ak-
tualitástól. Ez a relief-jelleg magyarázhatja a helyszínek éles határoltságát, 
valamint azt a benyomást, hogya részletekben vitathatatlanul gazdag leírá-
sok ellenére a város nem jelenik meg valamiféle atmoszferikus és taktilis, 
a regény keletkezési idejének megfeleltethető közegként." Mészöly Buda-
pestjébőla szimbolikus kórusrészleteket leszámítva hiányoznak a hangok, a zajok; 
a csalókán pontos leírások ellenére sem Budapest a történet főszereplője.14 

* 

A diszkréten köztes, de távolról sem átmeneti, hiszen valamiféle kontinuum 
részét képező jelen a szövegben elválik a múlttól; ám ez a különállás, elválás 
nem zárt időszakaszok bemutatásával, hanem fragmentált cselekmény- és 
térvezetésen keresztül valósul meg. E térkoncepcióban nem az lesz a lényeg, 
hogy a város, valamiféle kontinuus masszaként, fokozatosan változó, élő, lé-
legző testként alakul egyik állapotából a másikba; nem, ez a térkoncepció -
egyelőre a Mészöly sugallta értelmezési keretnél maradva - éles, fekete-
fehér, mikrorészletezettségű képek sorozataként, e képek heterogén halma-
zaként jelenik meg. A folyamatosság elutasítása olvasható ki Mészöly 
szavaiból, amikorígyír: „Ügyelünk rá, hogy semmi ne emlékeztessen az egy-
kori szőlőskertekre, présházakra." S ahogy folytatja: „Az udvarokon beton, 
kő, vasajtók, a Házkezelési Kirendeltség több éves sittkupacai, gömbvaskö-
tegek, alumínium szeméttárolók: ezekkel nehezítjük az összehasonlítást." 
Ezek az apró, oda nem illő partikularitások rögzítik az elbeszélői jelenhez a 
teret, amely a túlrészletezett leírások ellenére is elveszíti hetvenes évekbeli 
aktualitását. 

A kontinuitás és a nosztalgia párhuzamos elvetése, a városon belüli 
térszerkezetek szerves kapcsolatának elutasítása határozza meg a Városma-
jori templom bemutatását is. Az első modern templomként nyilvántartott, 



a novocento stílusában emelt, enteriőijében igazi Gesamtkunstwerket létre-
hozó alkotás nevesítetlen marad. A tervezője, Árkay Aladár és a munkálatokat 
befejező fia, Árkay Bertalan különösen erős térbeli és időbeli kontinuitást 
adnak a Csaba utcának; nevük elhallgatása úgyszintén szakítást jelent 
a folyamatosság hagyományával. 87 

A park szélén ugyanis nem pusztán az egyik művészettörténeti 
csúcsemlékünknek tekinthető Városmajori templom, hanem a tőszomszéd-
ságában álló, alig egy évtizeddel korábban, 1922-23-ban épült katolikus 
templom is Árkay Aladár tervei szerint épült fel. A két épületet azonban egy 
világ választja el egymástól. A nagy templom az életmű modernt sú-
roló, novocentizmusba érkező darabja, míg a kis templom az erdélyi 1 ^ 
népi építészet és a skandináv nemzeti romantika formavilágát ötvözi, g- §, 
A két templom által jelölt - korántsem egyedüli - stílusváltást a kor | g 
uralkodó irányzataihoz való alkalmazkodás diktálta. Árkay életműve í < 
mégsem az érvényesülésről szólt; hiszen elkészítése során hitt abban, |> ^ 
amit alkotott. Sokkal inkább arról a historizmustól a modernig ívelő f k 
kontinuumról mesélt, amelyet a századelőn akár egyetlen személy is j? <1. 
képviselhetett.15 Az utókor éppen ezt az alkotói kontinuumot értette g í 
félre, amikor a nagy templom vasbetonrácsba oldódó campaniléjét és E ° 
a kis templomot íves árkádsorral kötötte össze, mintha egyetlen kom- f § 

Ov l/l 

pozícióról lenne szó. Noha ez nyilvánvaló tévedés, az árkádsor mégis ^ £ 
az eltelt idő szimbólumává vált, és Árkay Aladár személyén keresztül | <1. 
valóban összeköti a templomokat. =' S1 

E létező kontinuitás szempontjábólis elgondolkodtató a hall- ; , > 
gatás, amely Mészöly művében az Árkayakat övezi, különösképp z g-
annak ismeretében, hogy ugyancsak ő tervezte a Csaba utca végét & " 
kimaszkoló, a „máshová, egészen máshová" tartozó Bírák és Ügyé- s 
szek telepét. Hiszen a kor stílus változásait tökéletes illeszkedéssel f 
leképező életmű meghatározó, urbanisztikai jelentőségű darabjai J? 
fellelhetők a Csaba utcában, amely eleve a környék és a város időbeli 
folytonosságáról árulkodik. Ahogyan az Öregember és az Öregasz- ~ 
szony a film főszereplőiként járják, csoszog ák végig a Csaba utcát, úgy a 
házak sziluettjei is mintegy jellemszereplőként rajzolják meg Árkay Aladár 
portréját.16 Az építész nevének 'elhallgatása', a regény teréhez hasonlatos 
kitakarása azonban épphogy e folyamatosságot váltja át párhuzamos ál-
landóságokra, montázsjellegű képfragmentumokra. AzÁrkay-életmű Csaba 
utcára vonatkozó, nagyon is konstitutív fordulópontjai akár a folyamatosan 
átélhető történelem és a kontinuus hely exemplumai is lehetnének, ám -
annak érdekében, hogy a regény bejárhassa a már említett városnyomat 
'állandóvá' stilizált helyeit - az elbeszélő szükségképp siklik át a fenti par-
tikularitásokon.17 



Az állandóra retusált képek kész voltát, a fizikailag is átélhető átme-
netek elutasítását, vagyis a vágások további élezését szolgálja az is, hogy az 
öregek Csaba utcai Odüsszeiája úgy lesz részletes, hogy közben mi magunk -

szereplőként, íróként vagy olvasóként - nem vagyunk jelen a térben. 
88 Ha jelen Lennénk, akkor feltűnne, hogy a Csaba utca kevéssé „kelet-

nyugati", mintinkább észak-keleti irányú;18 ami, ha nem is intenzív, 
de jellemző metszetét adja a folyamatnak, ahogyan a belvárosi jelleg foko-
zatosan kül-, majd kertvárosivá, és végül „valami egészen mássá" oldódik. 
A Városmajor utca vonaláig uralkodó erőteljes, városias beépítés a Csaba 
utcai kaptató után megritkul, csak hogy először helyet biztosítson a nagy, 
ugyan még térfalat adó, de már hézagos beépítésű városias házaknak, majd 
a kaptató végén, az öregek otthonához érve, a hegyvidéki villáknak. Párszáz 
méteren belül szakadozik fel a város; hirtelen vágások és váltások nélkül ol-
dódnak belvárosi tömbök előbb sűrű beépítésű villákká, majd kertes házakká. 
Azonban Mészöly elbeszélői stratégiájának köszönhetően sem a regény sze-
replői, sem olvasói nem tapasztal(hat)ják meg e fizikailag is jól átélhető 
folyamatot. Pedig ritka alkalom, hogy egy város testén, egyetlen sarkon belül 
ennyire szemléletessé váljon az idő és a tér változása. A budai vár túlartikulált 
lakóház-felújításai például kevésbé a folyamatosságot, mintinkább olyan 
homlokzati panoptikum létrejöttét segítették, amelyben az Athéni Charta 
szellemében19 megőrzött részletek szájbarágó didaxissal hoztak létre idő- és 
stílussűrítményeket. Mészöly úgy ír - voltaképpen folyamatosan - a Város-
majorról, hogy a térbeli kontinuitás többsíkú elutasításával, a város proviz-
órikus jellegét, a provizóriumok rendszerében történő értelmezését is 
felfüggeszti. A regény térkoncepciója hátat fordít az átmenetiségeknek -
annak érdekében, hogy a változást, a pantha rhei mítoszát a képek állandó-
ságára cserélje.20 

A fekete-fehér, éles vágású képekként megjelenő topográfiai utalások 
egymás mellé állítanak múltat és jelent - pontosabban több eltérő idejűje-
lent-, amelyek leginkább töredezett heterogenitások halmazának látszanak. 
A regény különböző helyeinek egymásra nem vonatkoztatható voltátfogal-
mazza meg az alábbi mondat költői paradoxonja: „A park fáiból azokat mu-
tatjuk, melyeknek a törzsvastagsága kilencven, de legalább nyolcvan évnek 
felel meg." Az eltérő idejű jelenek illesztési pontjait sejtetnék a városmajori 
ősfák, melyek azonban kilencven éve, még csemeteként, egészen más helyre 
vonatkoztak, egészen más helyet alakítottak. 

* 

Mészöly képeinek élességéhez, kontrasztjához nem általában az eltelt idő, 
hanem bizonyos korszakhatárok szükségeltetnek. A regény eltérő idejű jelenei 
- a már említett városrelief színén és fonálg'án - azta hatvan éves intervallumot 
metszik ki, melyben tényleg lezajlott egy urbanisztikai korszakváltás. 



A Kissvábhegy csak a tízes években kezd beépülni, a Csaba utca pedig még 
később, a húszas évek közepén. Minek következtében olyan urbanisztikai 
kontraszt nyílik az 'akkor' és a mindenkori 'most' között, amely talán soha 
többé nem képeződhet újra a 'most' és a 'jövő' között. Egy város 
alapstruktúráját21 kevésbé a házak, azok stílusa és részletei, mint in- 89 
kább az általuk közbezárt terek, végső soron pedig az alak és a háttér 
arányai határozzák meg. Noha az egykori telkek és kertek határait követő ut-
cahálózat tekinthető egy város térbeli tudatalattijának, egyik legállandóbb 
összetevőjének, a drámai eltérést épphogy más elemek jelentik: az alak-hát-
tér arányok megváltozása, a tájra és az égre rajzolt présházak testként 
megjelenő sziluettje, a jelenlegi Csaba utcán az immáron összeérő 1 ^ 
háztestek által képezett új háttér előtt megjelenő öregek alalga. | §, 
Az egykori elő-, és peremvárosok helyén megjelenő gigantikus lakó- § g 
telepek tragédiája épp abban áll, hogy nem pusztán az eredeti alak-
háttér viszonyokat, a térhasználat módját íiják felül, hanem a város |> ̂  
tudatalattiját jelentő utcaszerkezetet is felszámolják. A mindenkori ? K 
város térszerkezete által felvetett kérdések és a térszerkezetet csak H- >1. 

1/1 
látszólag alakító házak stílusa alapvetően eltérő síkokon jelennek g í 
meg. Remekülillusztrálja ezta műfajában és történetében felejthető, E ° 
városreprezentációs stratégiájában azonban a Mészöly-regény vonat- f § 
kozórészleteivelszorospárhuzamotmutatófilm,az/eonfíüx,amely- ^ S 
nek története 2400 körül játszódik Bregna városában. Az elképzelt, | >1. 
utópisztikus város díszleteit valós németországi, javarészt berlini épü- J ' S1 

Letek és enteriőrök alkolják. Kulcskérdés, mennyire Lehetnek alkalma- 1, > 
sak a kortárs építészet mégannyira utópisztikus, avantgárd darabjai s §• 
arra, hogy csokorba fogva egy nem is olyan közeljövőbeli város alakító & " 
elemeivé váljanak? A film térstratégiája bebizonyította a kérdés hely- s 
telenségét. A rendező, Kary Kusama ugyanis nem az épületek vitatha- jf 
tatlanul 'modern', jóllehet nagyon is huszonegyedik századi részlete- J? 
ire bízta Bregna utópikus reprezentációját, hanem a köztes terek 
hátterére, amelyen ezek a házak alakként - jóllehet sűrítve - megje- ^ 
len- tek. A város folyamatossága ugyanis Legkevésbé utcahomlokzatainak 
részleteiben, sokkalinkább térstruktúrájában él tovább. A létező házakat új 
térszövetbe ágyazva, a filmben a részletek déja vujén túl egy még soha nem 
látott város kelt életre. Mindez persze azt is jelenti, hogy nem pusztán egy 
2400-as évekbeli Bregna gondolható el a huszadik századi építészeti avant-
gárddal berendezett, sosem látott városként, de egy négyszáz évvel ezelőtti 
barokk házelemekből újra komponált mai együttes is hasonló utópiakéntiri-
zálna. Ahogyan mondjuk a Chirico-képeken rögzített metafizikus városrész-
letek sem a megjelenő tárgyakstilisztikai jellegzetességeiről szólnak, hanem 
e városi tárgyakat befogadó térről, úgy a Mészöly-mű városrészleteiben is 



az alakokat befogadó háttér drámaian eltérő jellege állítja párhuzamba a két 
Budapestet.22 

Talán belátható: Mészöly Miklós filmje nem film, hanem sztroboszkóp-
fényben felvillanó képek sorozata, amelyből bizony hiányzik az idő-

90 beliség és az átmenetek dinamikája, vagyis éppen az a két elem, 
amelyek pedig a filmet filmmé tennék. Mészölyvárosa konstans város, 

pontosabban két konstans Budapest, melyeket nem egy film, hanem képek, 
gyakran textuális térképek írnak le, ámde ezek között nincs átjárás, sem mű-
faji, sem dinamikai értelemben. A két konstans Budapest között, az elbeszé-
lői technikát át- és átszövő pontoskodás ellenére sincs kapcsolat. A város 
leírására tett kísérlet ugyanis nem jár együtt annak textuális olvashatóságá-
val. Szöveghelyek mutatnak rá bizonyos helyszínek azonosságára, a házak 
és a malomkövek a leíró topográfia segítségével keresik helyüket egy térké-
pen, amely látszólagos pontossága ellenére sem feleltethető meg akár az író, 
akár az olvasó mentális térképének. 

Sax Simon háza, a malomkő, Silió Péter pihenőhelye ugyanis nem köt-
hető utakhoz, szélekhez, határokhoz, övezetekhez, csomó- és jelzőpontok-
hoz; ilyenek ezen a területen nincsenek.23 

Ezért lesz ironikus némiképp a malomkő helyzetének rekonstrukciós 
kísérlete, amelynek során így szól Silió Péter a bírósághoz (Mészöly pedig az 
olvasóhoz): „Ahol ült (illetve áll most), azt jelöli meg a malomkő helyének, 
a terem bal hátsó sarkát pedig, amerre a présház fekszik; csak persze sokkal 
messzebb. így a mai topográfia szerintis világos, hogy az utca, amelyiken az 
Öregemberrel és Öregasszonnyal haladunk, a présház irányából vezet a ma-
lomkő felé." Nem, cseppet sem világos. Mészöly egy ma már rekonstruálha-
tatlan pozíciót bonyolít tovább azzal, hogy az olvasót még viszonylagosabb 
térhelyzetbe, a bizonytalan méretű és tájolású tárgyalóterembe vezeti, ami-
vel persze vissza is vonja a helyek azonosíthatóságára tett - persze ki nem 
mondott - ígéretét. A verbális kísérlet, amely a helyek rögzítését tűzné célul, 
a tárgyalótermi jelenettel az elvonatkoztatás24 olyasfajta magasságaiba 
emelkedik, amely felveti: a pontoskodó szőrszálhasogatás nem a helymeg-
határozást, hanem az egymásnak nem megfeleltethető, párhuzamos Buda-
pest-képek25 megrajzolását célozza. így válik sikeressé a stratégia, amelynek 
során hely és hely, múlt és jelen képei átmenet nélküli, éles vágások soroza-
taként hozzák létre a már korábban is említett fragmentált, mozaikszerű 
közeget. 

A város olvashatóságára tett textuális erőfeszítés - annak ellenére, 
hogy Mészöly tekintete (különösen a Csaba utcai helyszínek esetében) vi-
szonylag kicsiny területet fog be -szükségképp kudarcra van ítélve. Egy város 
olvashatóságát és átadhatóságát ugyanis tényleg olvasó és író mentális tér-
képeinek közös metszetei kínálhatják.26 A regény elején bejárt terület túl 



kicsi (ráadásul ma már bejárhatatlan) egy efféle térkép elkészítéséhez, ami 
persze lehetővé teszi, hogya múlt és a jelen képeit sikeresen rendelje egymás 
mellé, mégpedig kölcsönös felismerhetetlenségükben, egymásra vonatkoz-
tathatatlanságukban. 

Képek, történetszilánkok, korok és helyszínek gyűrődnek egy- 91 
másra az Öregasszony kontyát kitöltő papírgömbölyegen olvasható 
szavakban: „...ral pasa török külügyminiszter és kísé nna báli szépségek 
díszes koszorúja a mi Tengerünk nádas övezte alkonypíijában felav Kumria 
rác apáca Szarajevóban Kérdéses anarchista-czoczialista ral pasa és kísé 
megszün folytatújra."AMészölyáltalfelkínáltanalógiáterősítiegy 
másik, úgyszintén megvilágosító felgyűrődés, ahol is a papírgömbö- 1 ^ 
Lyegen olvasható szavak helyett immár a teljes történet redőződik: |- §, 
„Találomra az Öregasszony méltatlankodó pillantását választjuk kiin- | g 
dulásul, mikor az öntözőautó után néz, majd ahogy visszafordítja a 
fejét, s már nincs rajta szemüveg, viszont éppen belenyúl a parázsba, |> ^ 
de már nem onnét húzza vissza a kezét, hanem az Öregember dereká- ? K 
ról, mikor a teraszlépcsőre fölsegíti, aki nyomban elis indul, csak nem j? <1. 
a ruhatár felé, hanem az iskola fala mellől vissza, lefelé (inercia), S = 
maga mögött hagyva az aszfaltszürkébe vesző tócsát, az emeleti K ° 
ablaksort, a kihallatszó lármát, amit végszóra a csoportosulás szó- f § 
foszlányai szakítanak félbe, és a pincér bekötött keze, jelezve a patt- j,, % 
helyzetet, hogy a cerkóf (talán valami eddiginélis rosszabbtóltartva) 11. 
nem engedi megoldani a kötést, és még jobban összehúzza magát, J ' I* 
épp fordítva, minta nyúl, ahogy egyre hosszabb Lesz Sax Simon kezé- : , > 
ben, s ahogy össze is méijük mindjárt az aranyhörcsög hosszával és a 3. g-
viaszosvászonéval, amitaz Öregemberről húzunk le a hullakamrában, & " 
bár ott sem őttaláLjuk alatta, hanem azalvó SiLiót, mikora hajnali nap z 
már félig megvilágítja az arcát, és a két pacskeres lábat (a kötélve- f 
rőét), ahogy a malomkő tetejéről, kissé vé-alakba merevedve az arca J? 
fölé lelóg, miközben néhány szarbabuk csirreg a fákon, amit szintén 
nem Silió hall már (ha ébren volna), hanem az Öregasszony, akita lá- ^ 
togatásunk végén úgy fogunk megpillantani a karosszékben, hogy ritkás haja 
a válláig lebomlik, kezét az ölében kulcsolja össze, lába mellett nagy, széttört 
tengeri kagyló, arcán kihűlt elrévedés, akár egy mosoly (vagy mosoly váz-
lata), ami még Opheliátis eszünkbejuttathatná, ha el tudnánk tekinteni a 
jellegzetesen óbudai csengésű Füeg Jakab névtől, akinek a műhelyében ké-
szült a cirádás ablakrács, s ami teljesen véletlenül ötlik a szemünkbe (a név), 
mikor már magunk is fáradtan nézünk ki a kertbe, ahol már ébrednek a feke-
terigók, és gyanútlanul csipkedik a szárnytollaikat, mielőtt még intézkednénk 
a halottbejelentőben az Öregasszony elszállításáról... És így tovább, míg bele 
nem ununk. Természetesen nem ununk bele. Csupán igyekszünk megérteni. 



hogy ha valóban mindegy, vajon miért teljesen mindegy, hogyígyfüggenek-
e össze a dolgok vagy másképp, úgy alapjában véve."27 

A tér, amelyen Mészöly végigvezeti az olvasót és főhőseit, nem pusztán 
lenyomata város sebészi pontossággal kimetszett részéről, hanem olyan 

9 2 sík, amely a színén a jelen, fonákján a múlt helyszíneit őrző relief új báli 
és újbóli hajtásából, gyűréséből majd „lemezvékonnyá" lapításából 

keletkezik. A kamera nem Budapest utcáit pásztázza, hanem az Öregasszony 
kontyát tartó papírgömbölyeg módjára meggyűrt, múltat, jelent és helyszíneket 
egymás mellé hajtó, közel varratmentesre simított lemezt Noha e felgyűrt relief 
részleteiről képek sorozataként kapunk beszámolót, a struktúra, amelyről az 
éles vágású, fekete-fehér 'némaképek' készölnek: az aktuális Budapesttől 
némiképp eltávolított, topográfiájában nem a felismerhetetlenségig, hanem 
az elbizonytalanító összezavarásig hajtogatott, mélységmentes felület.28 

Nem a városon, de nem is a térképen, hanem ezen a felületen vezeti 
Mészöly az öregeket és az olvasót; csak hogy végül - miután elismerte a vál-
lalkozás lehetetlenségét, a város leírhatatlanságát, pontosabban itt és most 
le-nem-írt voltát- segítségül hívja a filmbeli rendezőt29, aki a fiúárvaház fa-
lára vetett illusztráció segítségével győzköd minket jó szándékáról, a helyek 
beazonosíthatóságáról. Az ígéret azonban csalókának bizonyul: illusztráció 
nem készül, egyetlen rajz sem képes egyenest karcolni az egymásra torlódó 
idők és helyszínek redői re. A regény vége felé pedig Mészöly végleg elengedi 
az olvasó kezét: „Lehet, hogy az egész topográfiánk hamis? Mi igaz mégis 
belőle? Lehet, hogy ahol mostjárunk, és ahogyan járunk, ugyanígy eshet va-
lamilyen más megítélés alá? Nem lepődhetünk meg, ha egy pillanatra mi is 
úgy érezzük, hogy hiábavaló a pontoskodásunk, és hiába ütöttünk réseket, 
a fal fal maradt."30 

* A jegyzeteket készítette: BS 

1 És valóban, miért ne Lehetne továbbfrni a városrész történetét, mégpedig a Mészöly-regény 'egykor 
és mosf logikáját, szembeállító észjárását követve? Ha már egyszer úgyis eltelt újabb harmincöt 
év a hatvan évvel korábbi eseményekre utaló 1972-es történet óta. Valószínűleg egy építész, most 
(és innentől kezdve) WGA, nem tudja nem így, nem kívülről, nem a külső valóság felől, nem refe-
renciálisan és vadul olvasni a regényt, a regény belső valóságát. (Ez a dolga, ez a valóságirányult 
vadság.) És tulajdonképpen milyen jő (nekünk, nekem), hogy így olvas. Hogy - a referendalitás 
engesztelhetetlen ágenseként- érdekfeszítő párbeszédbe állítja a regény saját (kimódolt) valősá-
gáta mi saját (épített) valóságunkkal. Hiszen a budapesti Városmajorban játszódó regény elsődle-
ges referenciája értelemszerűen - a budapesti Városmajor. Nincs tehát baj a referenciális 
olvasásmóddal, ha tényleg elsődleges és meggyőző vonatkozási mezőt választ; és persze ha mél-
tányos marad a választott referencia kiindulópontjáváL, mondhatni viszont-referenciájával, magával 
a regénnyel. 

2 íme máris a regényben ábrázolt városrész történetét továbbkövető s így referenciális olvasat egyik 
járulékos gyümölcse: a Mészöly-regény Leírásához tárgyában igazodó, ámde műfajában azzal nem 
dőrén vetélkedni akaró épületleírás. Tulajdonképpen két külön alfaját láthatjuk az ekphraszisz tágan 
értett (a képekről épületekre és városi terekre kiterjesztett) műfajának: az egyik az alkalmanként 



elméleti-bölcseleti meditációkba is bocsátkozó szépíróé; a másik a szépirodalmi ajánlatokat vagy 
kihívásokat nem elkerülő, sőt ellenkezőleg, sóváran kereső építészé, építészetkritikusé. A gulyás és 
a kolbászos krumplileves az étlapon jól megférnek egymás mellett-csak ne öntsük össze a kettőt. 

3 Csak éppen a lineáris mozgást követő elbeszélés nem lineáris; sőt, ha jobban megnézzük, az elbe-
szélés nem is elbeszélés, hanem leírás. 

' De vajon szerencsés itt ez a metafora, hogy „Odüsszeia"? Nem lopakodik-e vajon vissza 
ezzel (a retorikus ornamens jóvoltából óhatatlanul megnyíló heroikus távlattal) mindaz, 
amitől Mészöly éppenhogy távolodni látszik, tudniillik a hagyományosabb epika - hogy 
úgy mondjam - egyenesvonalúságának Szküllája és célirányultságának Kharübdisze? 

3 Nohát, itt kezdődik az, amire a leginkább érdemes - muszáj! - figyelni WGA szövegében. Hiszen az 
építész egyre látványosabban kezd majd nem arra figyelni, ami a regényben figyelemre méltó, azaz 
látható, olvasható. Ehelyett mindinkább arra összpontosít, ami nem látható, nem olvas-
ható, azaz nincs a regényben, vagy éppenséggel vakfoltja a regénynek. Látni fogjuk: a 
Moszkva tér, a Ganz-telep és az Árkay-épületek tengelyszerűen elnyújtott Bermuda-há- 1 fi 
romszögének precíz felrajzolásával WGA tényleg izgalmas rálátást kínál - a Mészöly-mű < ° 
ábrázolt tárgyára mindenképp, és talán magára az ábrázolásmódra is, az ábrázolásmód ? 5!' 
so/áí vakfoltjaira. A Moszkva tér például tényleg úgy van benne a regényben, hogy még- gt o 
sincs benne. Nincs-voLtában van (az értelme). Éshogyezt-azttehát,ami nincs-voltában ^ -sj 
van - mi is lássuk, szükségünk van a szakavatott tekintetre, továbbá a szakavatott tekintet i , f 
méltányos gazdájára. Akinek persze óvatosnak kell lennie: úgy kell beszélnie a regény vak- í| §? 
foltjairól, hogy azért mégiscsak a regényről beszéljen, vagy legalábbis a regény vonatko- ^ & 
zásában beszéljen mindarról, ami szerinte hiányzik a regényből - mégpedig, amennyire >1. 
csak lehet, ne a normatív számonkérés, hanem a megengedő leírás hangfekvésében. Gon- 3 & 
dolom, ez a műfaji kihívás, az egyszerre szakmai és etikai feladat súlya jót tesz az ember- 3 g-
nek, annak az embernek, aki építész és olvas, aki építésziként olvas. |J 7 

6 De milyen szempontból köti össze? Talán a felszín alatti tömegközlekedés-technika szem- if 
pontjából? (De akkor meg már miért nem a Pest-Buda-határhoz közelebb fekvő Batthyányi 1' £ 
tér?) Merthogy egyébként a város kétfélét a Duna köti össze - és választja el. A valóságban Üf 3 
is, és a Mészöly-regényben is. Persze WGA, teljes joggal, a Moszkva térről leginkább mint 3 ^ 
valamiféle szimbolikus vagy érzületi összekötő pontról beszél. 2j 

7 Az utókor emlékezettechnikájának, sőt -politikájának működését, az emlékező közösség : , 'J, 
kollektív lelki háztartását ezúttal az építészetkritikus tartja karban - a Mészöly-regény sa- ^ 
játos továbbgondolása, kvázi-továbbírása révén. ffi' ° 

* Itt az olvasó egyenesen átveszi a szereplő helyét A Rózsadombról már nem a félje holtte- ^ 
temét kutató Silióné néz a regénybeli városrészre, hanem az építészetkritikus WGA az egy- 2 
koron valóságos városrészre - ami persze ugyanúgy fikció, mint Mészöly regénye: abban, 5; 
ami sosem volt (tudniillik a Film fikciójában), azt meglátni, ami ugyan valaha volt, de már 
nincs (tudniillik az egykori Városmajort). A hiperaktív olvasó nem csak másként lálja azt, ^ 
amit a regény (szereplője) látványként kínál, hanem egyenesen mást lát helyette. || 

® Itt már tényleg kezd határozottan kirajzolódni egyvadonatúj narratíva vadonatúj koordi-
nátarendszere, WGA alternatív várostapasztalatának topográfiai kerete, mégpedig a re-
génybeli Csaba utca fiktív tengelyének egyszerre tér- és időbeli - nem kevésbé, csak másképpen 
fiktív - meghosszabbítása révén: a Ganz-teleppel megtámogatott Moszkva tértől egészen a Bírák 
és Ügyészek telepéig. 

10 Mint ahogyan WGA is valamiféle „független teret kíván létrehozni": a várostól részben elforduló 
Mészöly-regénytől részben elforduló, miáltal a városhoz teljességgel visszaforduló építészetkriti-
kusi leírás terét. 

11 Eszerint - a regény vakfoltjaira összpontosító építészetkritikus szerint - megragadható volna a 
város „saját jelene"? De vajon van-e, lehet-e „saját jelene" egy városnak a valóságban, illetve 
a város bármely ábrázolt párdarabjának valamely alternatív valóságban? És egyáltalán, van-e a 
mindenkori leírástőlfüggetlen, úgymond valóságos valóság; és ha - horribile dictu - nincs, lehet-
e mégis különbséget tenni a Mészöly-féle és a WGA-féle leírások párhuzamos városai között, még-
pedig a valóságos város „sajátjelenéhez" való hűség (vagy hűtlenség) alapján? 



"Igen, talán ez volna a lényeg: a minőségi fordítás (nem le-, hanem átfordítás) ténye; hogy itt ép-
penséggel a többdimenziós valóság kétdimenziós szimulakrumáről, a város valóságának óhatatlan 
meghamisításáról van szó - ami egyrészt, a valóság felől tekintve, jókora elszegényftés; másrészt 
viszont, a szépirodalmiság felől nézve, tagadhatatlan gazdagodás. Egyszerre veszítünk és nyerünk 

tehát - a rév és a vám ősi közhelyének értelmében. A külső valóság, a dokumentálható vá-
Q 4 roskép vonatkozásában a Film olyan zárt szöveglaboratőriumnak, valamiféle öntörvényű 

zárványszerkezetnek bizonyul, amelynek tere és ideje: teljességgel valóságos - csak éppen 
a saját fiktív rendszerén belül kell látnunk és értelmeznünk azt. Mert például hogyan is 

nézne ki, havalaki bőszen számon kérné az Avignoni kisasszonyok című Picasso-képen azavignoni 
kisasszonyok (egyáltalán, bármiféle kisasszonyok) három-, sőt négydimenziós báját - ahelyett, 
hogy arra figyelne, amire pedig Lehetne, kellene figyelnie: a kétdimenziós kubusvetületek saját fi-
guratív bájára. 

13 Mint ahogyan a regény is valamilyen „atmoszferikus és taktilis" (azon belül nyelvi) közeg volna, 
csak éppen nem három- vagy négydimenziós, mint a valóságos városrész, hanem - mondhatni -
kétdimenziós, mint egy festett városkép, könyörtelenülsíkba egyengetett veduta. A Film úgymond 
kétdimenziós nyelvi közegében, sajátos „reliefjében" - apacuka fundaluka! - hangsúlyosan csak 
az van, ami van; és viszont, ami nincs, az tényleg nincs. 

14 Vagy legalábbis nem a valőságos(nak gondolt, vélt, mondott, láttatott...) Budapest 
15 A kulturális-ideológiai narratívát (a „polgári hatalom" és a „munkáshatalom" úgymond „történelmi 

és társadalmi ellenpontjait") leképező térvízió mellett - vagy helyett? - végre kezd körvonalazódni 
a Mészöly-regényben kitakart, vagy legalábbis nem láttatott építészeti-építészettörténeti narratíva 
(„a historizmustól a modernig ívelő kontinuum") térszerkezete, amely viszont WGA legsajátabb 
ügyének tűnik. 

1E WGA továbbra is tántoríthatatlan következetességgel olvassa egymás mellé vagy egymásra a 
Mészöly-regény Csaba utcáját és a valóságos Csaba utcát A Mészöly-regényben kitakart városkép 
és -történet egyre izgalmasabb zugaiba vezet minket. 

17 Itt WGA már nem csupán egymás mellé tereli a kétféle Csaba utcát a regénybelit és a valóságosat, 
hanem össze is veti azokat egymással; sőt mintha némiképp rosszallaná a tényt hogy Mészöly ut-
cája nem akar olyan Lenni, mint az övé, hogy Mészöly elbeszélője nem időzik el az építészetkritikus 
által hangsúlyozott - nem mellesleg a törésekkel tagolt valós városkép folytonosságát hordozó -
„partikularitásoknál". 

18 Még akkor is, ha nem a nehezen értelmezhető „kelet-nyugati" iránymegjelöléssel, hanem a szim-
bolikus akusztikájú „keletnyugat" fordulattal találkozunk a Mészöly-regény legelső mondatában. 
Egyébként a későbbiekben, Silióné utazása kapcsán, Mészölyvégre helyesen használja a tájoló ki-
fejezést, amely így már nem a képtelen irányt jelöli, csupán a pesti oldal „nem észak-déli, hanem 
kelet-nyugati" kiteijedésű „golyőfogő" falának térbeli elhelyezkedését 

19 Ha jól értem, akkor ezen a ponton a makacs alaptermészetű modernizmus átfogó rendszeretetéről, 
univerzális, mi több, unifbrmalizáló „szelleméről" van szó. 

20 Areferendálisan olvasó építész itt mártényleg nem a regény saját terét nézi; pontosabban egyfelől 
kénytelen azt nézni, ámde másfelől szíve joga, sőtfoglalkozásábólfakadó kötelezettsége mindezt 
úgy nyugtázni és elkönyvelni, hogy szavai alapján még akár szomorúnak is gondolhatnánk - amiatt 
hogy a Mészöly-regény a saját fejlesztésű fiktív „képek" kedvéért „hátat fordít" az urbanisztikai 
szempontból elsődleges fontosságú valós „átmenetiségeknek". 

21 Most végre egyenesben megkapjuk WGA építészi-építészetkritikusi hitvallását amelyhez ráadásul, 
elegánsan, ha nem is a nem-filmszerű Film úgymond esztétikai minőségéhez fogható, ámde még-
iscsak filmes példát választ. És mintha Kary Kusama - általam nem ismert - filmjével éppenhogy 
azt Lehetne büntetlenül megtenni, amit Mészöly Rímjével meg semmiképpen nem lehet: puszta il-
lusztrációként használni. 

22 Nem is beszélve a WGA-féle leírás Budapestjének történelmi és szociográfiai tagoltságú térszerke-
zetéről, valamint a tagolt térszerkezet emlékezettechnikai dimenzióiról. Tényleg sokat tanulhatunk 
belőle. 

23 Pontosabban a valóságban, a valóságos Budapesten nincsenek. Itt, Mészöly prózafikdójában 
nagyon is vannak. 



24 Noha az „elvonatkoztatás" fordulatát éppenséggel ki lehetne cserélni - mondjuk - az 'áthelyezés' 
szóra; hiszen itt nem valamilyen adott térből „vonatkoztatunk el" valamilyen nem-adott nem-térbe, 
hanem a szöveg egyik ábrázolt teréből lépünk át a szöveg másik ábrázolt terébe; és ezt meg persze 
az teszi lehetővé, hogy olvasóként előzetesen már - vettünk egy nagy lélegzetet és - átléptünk a 
mi valóságos terünkből a regény fiktív terébe. 

!5 Ahogyan például Esterházy Péteris szaporítja a párhuzamos Budapesteket a Hahn-Hahn g g 
grófnő pillantása című könyv egyik fejezetében - a „láthatatlan városokat" szaporító Italo 
Calvino nyomán. 

26 Miért? Nem létező városokban nem érezheti magát otthon az olvasó? Dehogynem; akkor is, ha a 
nem létező város történetesen még csak elmosódó nyomait sem őrzi a létező város jólismert hely-
színeinek; ésakkoris, ha a nem létező város nyilvánvalóan a Létező város múltján és topográfiáján 
élősködik. Tulajdonképpen minden író - nyíltan vagy titokban - élősködik; Mészölya bu-
dapesti Városmajoron, Esterházy egyszerre Budapesten és Calvino regényén, az olasz író 
viszont már nagyon sok mindenen, sokféle „láthatatlan" városi és irodalmi modellen... >. ö 
És teszik mindezt az olvasó kedvéért, az olvasó otthonosságérzetének felkeltése végett. £ ° 
Végső soron a szépirodalom ezta tapasztalati lehetőséget kínálja nekünk: rendezkedjünk o" ^ 
be bátran a szöveg idegenségében, csak hogy utána valahogyan másként láthassuk saját gt o 
megszokott, talán túlságosan is megszokott világunk ismerősségét. Miért ne járulhatna ^ - í j 
hozzá a Budapesten élősködő Mészöly-regény a mi változó Budapest-képünkhöz? Miért i , f 
kellenefeltétlenülelőzetes Budapest-képünk külső normája felől olvasni a regényt Miért §? 
ne fogadhatnánk el a regény belső normáját? ^ Sí, 

27 A regényrészletet hosszan (és vélhetően jókora élvezettel) idéző WGA tényleg elégedett- "1. 
nek tűnik; hiszen kárpótolta őta Mészöly-szöveg gazdag „redőzete", a motívumok réteges a & 
„felgyűrődése" - mindazért amit korábban, az olvasás első, referenciális körében hiányolt 3 g-
a Film várostörténeti és -társadalmi topográfiájából. Eljutott végre az olvasás legbelső, |J 7 
igazán intim körébe. Otthon érzi magát a regénytérben, jól elvan a szöveg anyagszerű, & jf 
érzéki valóságában. Boldog. Vagy legalábbis az egyik legtermészetesebb emberi érzés, i ' £ 
az öröm árad szét testében és lelkében. Akár még az egykori Európa Kiadó dalszövegétis Üf 3' 
dúdolhatná hozzá: „Egyturísta mittehet? / Örül neki, hogyitt lehet..." 3 ^ 

28 Igen! Ennél messzebbre a Lelkiismeretes és méltányos épftészetkritikus alkalmi Mészöly- 2j 
olvasóként nem is mehetne. Hiszen már átlépett a saját valóságos városából, annak re-
konstruált múltjából a Rím saját városába, annak múltat ábrázoló és értelmező jelenébe. ^ g_ 
Hálás köszönet érte, és persze jogos elismerés. Megérdemli. ffi' ° 

29 De van ilyen, hogy „filmbeli rendező"? Muszáj az elbeszélő többes szám első személyét 
ennyire antropomorfizálni? Vajon nem éppen erről szól a regény személytelen kamera- 2 
mozgása: a technika mögötti humán erőforrás hiányáról? De talán az emberi alaktulaj- 5; 
donítás igénye nem másról árulkodik, mint a kezdettől érzékelhető referenciális 
olvasásmődről, sőt hajlamróL Az igényről, hogy mindenképpen legyen valaki - de ki? - a J [ 
mindig valamit - de mit? - pásztázó kamera mögött. És ha lehet referencializálni az áb- || 
rázolt városrészletet márpedig miért ne lehetne, akkor ugyanúgy lehetantropomorfizálni 
az elbeszélés grammatikai alanyát. Jól van ez így. Ahogyan WGA Mészöly Városmajor-re-
gényét olvassa. Ahogyan - építészetkritikusként - olvas. 

30 WGA azonban rést ütött a Lebonthatatlan (ontológiai szilárdságú) falon, amely az ő városa és a 
Mészöly-regény városa között húzódik; a kellőképpen kitágított résen keresztülimmár mi is átnéz-
hetünk - akárinnen oda, akár onnan ide. Attőlfiiggően, hogy éppen hol vagyunk: a regényen belül, 
olvasóként (netán irodalomkritikusként), vagy a regényen kívül, városlakóként (mondjuk építé-
szetkritikusként). 



1953 októbere volt. Én hazaköltöztem, nagypapa meg Pajalába. Segítettem neki 
a régi füstös szauna kályháját szétbontani. A szaunát ugyanis magával vitte. 

Nagypapának rossz állapotban volta gyomra. Lindholmi sósavat aján-
lott neki, hogy azt iszo-
gassa, mikor az ételt nem B e n g t Poh janen 97 
sikerül megemésztenie, 
vagy sehogy sem marad A CSEMPESZKIRALY 
meg benne. Lindholmi el-
magyarázta, hogy a rák F I A 1 

túlzott gyomorsavképző-
déssel kezdődik, aztán meg az a fránya túlságosan megcsappan, az étel pedig 
megromlik a gyomorban, ahol nincs elég emésztő. Ezt kapott tehát egy nagy 
üvegben, amelynek oldalán, egy címkén, ez állt: Veterínarstyrelsen (Állat-
egészségügyi igazgatóság). 

A szaunában régi lapokat és újságokkal letakart biciklikerekeket tá-
roltak. „Szóval itt vannak", csodálkozott nagyapa. A háború idejéből való 
holmik és csempészáruk. A fészerbe vittem őket, s ott maradtam régi Lapokat 
olvasgatni, amelyekben Cisco Kidről, a western hősről írtak finnül. Ez egy 
modern sorozat volt. A hős finnül beszélt, a lányok pedig keverték a spanyolt 
és a finnt. „Cisco, te lenni hős!" Cisco erre így válaszol: „Ön a hős, oi belle 
senorita!" Aztán Cisco megcsókolta a lányt, s a szolga, Pancho, elfordította 
a fejét; nem illett ilyesmit látnia, mivel annyira alacsonyrendű volt. Persze 
korábban a senyorita bajba került, és Pancho találta meg. Most így okosko-
dott: „Pancho megtalál leány, Pancho elveszít leány, Pancho ide hoz leány." 
Ez tűnt a világ rendjének is. Pancho neve olyan volt, mint a Pantsóéké, 
Meánmaa legbolondabb családjáé. Csoda, hogy Pancho nem akasztotta fel 
magát, mivelilyen Pantso-féle volt. 

Carly Chessman San Quentinben ült a 2455-ös számú cellában, és az 
életéért küzdött. Vajon a Vörös lámpás nevű banda tagja volt? Mindenki 
Chessmanról beszélt, s mindenki ismerte a könyvét. Elolvastam Mika Waltari 
JohanneszAngebszámű regényét. Ehhez képest Chessman szerintem igen-
csak értéktelen, bár a Vörös lámpás sok éven át elkísért. Volt benne valami, 
ami egyszerre undorított és vonzott. Egy vámos Köngánenből azt állította, 
hogy a családom vérében ott Lakik az ördög. 

Könyvtárbusz kezdettjárni mifelénk. Alig vártam, hogy Kassába is el-
jöjjön, és finn nyelvű könyveket kölcsönözzek. A mamám nem volt egészen 
biztos benne, hogy a fiának jót vagy rosszat tesz az olvasás. Arra viszont 
büszke volt, hogy a fia olvas, még ha ponyvát is. Ő szintén elkezdett könyve-
ket bújni, már hosszú ideje. A Han och hon (A fiú és a lány) című könyv titok-
ban járt házról házra, bár természetesen „direkt ur livet", egyenesen az 
életből merítette témáját, akárcsak Hans Ulrich Horster Barn 312 (A 312-es 



számú gyermek) című regénye. Ez nem tartozott a ponyva kategórájába. 
Rádiószíndarabként is meghallgattuk. Ez szintén „direkt ur livet" volt. 

Egy deszka tetején ültem és olvastam, mikor észrevettem a tűzgolyót. 

98 Először azt hittem, hogy a Halley üstökös az: olyan volt, mint egy ha-
talmas égő kéz, lángoló ujjakkal. Közöttük viaszfehér foszfor, mintha 

magnézium égett volna. Aztán robbant. Éreztem, ahogy a deszka megreme-
gett alattam. A fészerből az udvarra futottam, hogy szembenézzek a végíté-
lettel. Nagypapa ordított: „Vedret, vedret!" Egy lángokban égő ember 
közeledett szaladva a mezőn keresztül. A kútnál víz volta vödörben, de nem 
merték ráönteni, ugyanis veszélyes lett volna, ha netalán benzintől gyúlt 
meg. Nagypapa letépte a falról a rénszarvasbőrt, s a férfi felé futott. Most 
ismertünk rá: Uno-bácsikám2voltaz!Aföldre vetette magát, és s az agyagban 
próbált fetrengeni. Nagypapa rádobta a bundát, s azzal eloltotta a tüzet. Uno 
kilencvennyolc köbcentis motorbiciklije gyúlt ki, és fel is robbant. 

Bátyám csúnyán megégette a hátát, s üvöltött a fájdalomtól, miköz-
ben nagypapa tiszta szesszel mosta a hátát a konyhában. Néha bele-bele is 
kóstoltak. Uno sziszegett és köpködött, nagypapa pedig meg-megrázta 
magát, hogyazitalvissza ne jöjjön. Marta nővér eljött estefelé Kaartinenből, 
injekciót adott Unőnak és Jukon-féle kenőcsöt. Bácsikám jó kedvre derült az 
injekciótól, s még kért belőle. Marta nővér adott nekik egy üveg Lazarol fer-
tőtlenítőt, és szigorúan emlékezetükbevéste, hogy nem szabad meginni. 

Mikor Marta nővér elment, Uno felkelt, és bevette a Lindholmi koktél-
ját. „Ennél rosszabb dolgok is történtek a második világháború idején", ne-
vetett Uno. „Na, igen", bólintott rá a nagypapa, „biztosan emlékszel arra, 
mikor lovakat árultunk Kaunisvaarában, s a korpelánus mozgalom virágkorát 
élte az északi falvakban. Kiima-Alpe Kieksiáisvaarában volt Jeruzsálem falait 
építeni, s elfogyott a házból a széna. Szegény Almának Pöksy-Eeverttivel el 
kellett szénáért mennie a mocsárig. Pöksy-Eevertti a Sattajarvi négyes ha-
lálszakasz3 fiai közül való volt. Santos kávészemeket szórt szét az utakszélén. 
Állítólag az ördög lakozott azokban. Heteken át nem evett rendesen, s 
olyanná vált, mintegy csontváz. Nem is volt ereje dolgozni, Alma pedig gyer-
meket várt. Nem bírták telerakni a kast. Eevertti úgy megerőltette magát, 
hogy szívinfarktust kapott, és meghalt, de Alma észre sem vette. Azt hitte, 
hogy Eevertti a szénában ül. Harmincöt fokos fagy volt és sötétség. A holttest 
megfagyott, s a megboldogult, sovány Eevertti kiesett a kas rakománya 
közül. Mikor Alma hazaért, akkor vette észre, hogy Eevertti eltűnt. Órákon 
keresztül kerestük, s aztán persze megfagyva találtunk rá." 

1953. október 29-én nagypapa és Uno megünnepelték Uno születés-
napját, az utolsót, amit megért. Egy idő múlva megoperálták, de a műtét 
nem sikerült, és Unót elvitte a rák a műtőasztalon Luulajában, ahol a 



vasgyárban, a NJA-ban és a Jaárnvark-ben kezdett dolgozni, miután saját 
boltja csődbe ment. 

Szegény Unóta papám teherkocsijával hozták haza, és a régi Pohjanen 
tanya mezején temették el. 

Uno-bácsikám népes családot hagyott maga után, a legkisebb 99 
lánya éppenhogy betöltötte az első évét. Az özvegynek volt még két 
fia az első féijétől. Uno fiai, Gunnari és Signari, velem egykorúak voltak. 
Egy szombati napon, miután a mamám felsikálta a padlót, a fiúk eljöttek hoz-
zánk busszal. Talán az volt a terv, hogy hosszabb ideig maradnak. Papa biz-
tosan így gondolta, a mama viszont nem, mivel épp elég ember volt 
már nálunk, s még arróla sok egyébről is, amita papa hozottá nagy-
világból, munkásoktól fehér egerekig, mind-mind a mamának kellett 
gondoskodnia. A fehér egerek a tehénistállóban kaptak helyet, s né-
hány nap tüntető hallgatás után a mama befogadta őket. Szerették 
Sibelius zenéjét. Papa egy kábelt vezetett a konyhából az istállóba, 
mivel Finnországban azt hallotta, hogy a teheneket könnyebb fejni, 
ha a Tapiolát hallgatják a Godzinsky vezényletével. 

Uno temetése után a mama keresztet látott az istállóban. 
Ez bizony a halál előjele. Két héttel ezután az unokanővéremet, 
Adelát, el is vitte a rák. Ő gondozta Anna-néném halála után a csalá-
dot, s most neki is el kellett távoznia. 

Egy délután 1954 karácsonya előtt nagyapa leszáll a buszról. Ünnepi 
ruhát visel. Legjobb baLLonnadrágja van rajta, bőrkabát, nyakkendő és 
a fején kalap. A jallivaarai4 kórházból jön, ahol megröntgenezték. 
Részeg, deannyira másképp, mint szokott, hogy megijedek tőle. Leül 
a konyhaasztal mellé, és szünet nélkül beszél. 

Kiborítja a cukortartót az asztalra, s mindenki nevet rajta. Egye-
dül a papám nem mond semmit, s nem is nevet. 

Nagypapa jobb kezével a levegőben hadonászik, úgymond hangszeren 
játszik, aztán az üres cukortartót a fülére nyomja, s így kiált: „Halló, halló! 
Itt Leo!" Állítólag megboldogult nagyanyámnak telefonál a mennybe, hogy 
értesítést kapott, s ő is nemsokára érkezni fog. Rák van a gyomorszáján, és 
elteijedt. Már nincs sok hónapja hátra. Aztán helyre teszi a „kagylót", előve-
szi a butykost, tölt a kávéscsészébe, és kihörpinti. Mikor beesteledik, elalszik 
az egyezségkötés szobájában, ahol születtem. Mama ríeskátsüt, és a lepény-
kéket bádogdobozba teszi a pince lépcsőjére, ahogy szokta. Nagypapa fel-
ébred éjjel, és belevizel a dobozba. Mama egy szót sem szól. Nagypapa csak 
nevet. A halálraítéltnek kiváltságos jogai vannak. 

Mikor papa bejön konyhába, nagyapa elkomolyodik. Úgy látom, meg-
telik a szeme könnyel: „Ottó, idejöhetek meghalni?" kérdi. 
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Papa kávét tölt a csészébe. Anélkül, hogy elfordítaná a fejét, azt 
mondja csendesen: „Hát, van ott egy cselédszoba meg egy ágy." Ennél többet 
nem beszélnek a dologról. Elfordítja a fejét, s én nem tudom, egymás sze-

mébe néztek-e. Nem egészen értem, milyen a viszony nagypapa meg 
100 a fiai között. Talán az a baj, hogy a papa megvette a régi Pohjanen ta-

nyát árverésen, hogy ne kerüljön idegen kézre. Nagyapa ugyanis nem 
fizetett adót, a házat pedig elárverezték. 

„Na, én elmegyek a holmikért Pajalába", mondja nagyapa. 
Elkísérem. Lindholmihozis benézünk. Nagyapát leültetik a nappali-

ban, s engem megkínálnak szörppel. Lindholmi komolyan viselkedik, és azzal 
búcsúzik el, hogy sehol nem találkozott még olyan úriemberrel, mint Pohjanen. 

Nagyapa lefekszik a cselédszobában, s többé soha nem kel fel az ágyból. 
Az erős férfi elsorvad, s néhány hét alatt csonttá és bőrré változik. A keresz-
tény asszonyok eljönnek meglátogatni, bűnbánásra sürgető szövegeikkel 
zaklatják, de nagypapa csak viccelődik velük, és eleven, csibész szeme még 
az asszonyokat is bűnös nevetésre fakasztja. Egy fiatal pap eljön megnézni 
a beteget, énekel, orgonán játszik, és felajánlja neki a mennyek országát, de 
nagypapa csak arra vár, hogy meghúzhassa az üveget, amely az ágya alatt 
van. Esténként Karinit, a húgomat ijesztgeti, s megígéri, hogy halála után 
visszajön kísérteni. Karíni üvölt, és elbújik a másik szobában. 

Egy napon Haapaniemi Oskari esperes eljön nagypapához. Becsukják 
az ajtót, s ami mögötte történik, az titokban marad negyvenhárom éven át, 
amikor is Lindholmi és a felesége meghívnak ebédre az Ylikainuu-i5 szállo-
dába. Az esperes az üdvösségről kötött szerződést a nagypapámmal. 

1955. április 7. nagycsütörtök. Kiirastorstai a mi nyelvünkön. A csütörtök 
neve nálunk tuorestai, a nagycsütörtök névben viszont torstai-1 használunk. 
Kora reggel elmegyek Yngvéhez6. Délutánra a hóréteg megadja magáta nap 
sugarainak. Az erdőn keresztül sízek a villamosdrőtok mentén. A régi Pohja-
nen-háznál egy szarka szökken a sílécem elé. Egy hangot sem ad ki. Ebből 
tudom meg, hogy nagyapa épp most távozott el közülünk. 

Az ablakok nyitva vannak. Nagypapa a határ harmadik szobájában7 

fekszik, amelyben 1944. június 26-án megszülettem. Szemhéjára már rátet-
tek egy-egy fémpénzt, s álla alá a zsoltáros könyvet. Az egész ház hűvös. 
Nagypapa mellett állok, s valami olyan különös szagot érzek, amelyről ezután 
mindig tudni fogom, hogya halálillata. Hűvösen friss, és a hamuéra emlékeztet. 

Megérkezik Ajanki Viljaami. Mindenkit emlékeztetarra, hogya nagy-
papa nekem ígérte az óráját. A másikat pedig Iiva8 kapja meg. Az óra láncon 
csüng. Iiva leveszi, és átadja nekem. Erősen szorítom a markomban. 
Szívembe hűvösség költözik. 



Becsukják az ablakot. Nem szabad többé odamenni nagypapához. Ammi 
is megérkezik. Az ablak alá állíja taposószánját Felállók rá, és megpróbálok be-
kukucskálni az ablakon a cselédszobába, ahol a holttest van. Leesem a szánról, 
s megütöm a jobb térdem. Napokon keresztül meg van dagadva. Azt mon-
dom, hogy Iiva Lökött Le a taposószánról. Nem értem, miért megint őt hi- 101 
báztatom, mikor semmi köze nincs a dologhoz. Nem az első alkalom, s 
nem is az utolsó. De most már képtelen vagyok bocsánatot kérni a bűneimért. 
Hatalmukba kerítettek, s lelassították utamat az üdvösség felé. Már nem értek 
egyet mindenben Istennel, de fiatalos önhittségemben még imádkozom, hogy 
Isten tegyen engem kegyelmébőljó emberré. 

Aztakaiják, hogyAjanki Emma mosdassa meg a halottat, de az 
nem vállalja el, mivel állítólag megsérült a keze, s a holttesttel érint-
kezve huLlamérgezést kaphat. Ez badarság, ilyen nincs is, biztosan 
csak nem akaija megtenni, mert nagypapa boszorkánynak nevezte. 
Azért Emma mégis ellenőrzi, hogy Le van-e zárva a nagypapa szeme, 
és hogy a teste megmerevedett-e. Ha csak egy résnyire is nyitva marad 
a szeme, vagy porhüvelye nem merevedett meg egészen, akkor a halál 
ismét beköszönt a házban. 

Nagypapát megborotválják, és a pincébe cipelik, ahol megmos-
datják a szaunában. Azt hagyakozta, hogy a sötét öltönyét adják rá, s 
a butykost tegyék a felső zsebébe. Tanakodnak ezen, de aztán úgy 
döntenek, hogy „az öreg csak félrebeszélt", és „ezt bizony még azelőtt 
mondta, hogy Haapaniemi nála járt volna". Fehér vászoninget és al-
sónadrágotadnak rá. Gyapjú zoknit nem szabad húzni a lábára, mert 
nem rothad el. A pamut zokni jobb erre a célra. 

Iiva a fürdővizet a templom irányába önti ki, Pajala felé. 
Vigyázni kell, nehogy egy csepp az emberre vagy épp a szemébe kerüljön. 
Ha ez történnék, az ember látnokká válna, az meg nagy terhet jelent. De 
még milyen nagyot! A szappant a trágyaszín lefolyógödrébe dobják, vagy olyan 
helyre dugják, aholsem ember, sem állat nem érhet hozzá. Ugyanabbólaz okból, 
amelyből a fürdővízzel is óvatosan kell bánni. A halál szent dolog. 

Az udvaron kinyitják a koporsót. A négyszögű leplet leveszik a halott 
arcáról. Ez az utolsó alkalom, mikoriáthatom azt az arcot, amely olyan drága 
nekem, és amely elevenen megmarad emlékezetemben, amíg csak élek. 

Nagypapát az Oltalmadba, drága Atyánk a'mű, közismert zsoltárral bú-
csúztatjuk el. Aztán a koporsót Lovasszánon szállítják ela régi Pohjanen birtokra. 

Az asszonyok az Ajanki útelágazásnálállnakés könnyeznek, elérzéke-
nyülve sopánkodnak, hogy egy olyan drága és kedélyes öreg, mint 
Pohjanen, most elkárhozik. Nincs honnan tudniuk, hogy Haapaniemi elren-
dezte ezt a dolgot. Nagypapa az utolsó percig viccelődött ezekkel az asszo-
nyokkal, akiket szívesen megnevettetett és bosszantott. 
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Elmennek papa unokanővéréért, Waara Elsáért, hogy megmosdassa a halot-
tat, illetve, hogy főzzön, és alaposan kitakarítsa a házat. Fehér függönyök 
kerülnek az ablakra. Tálakat, dézsákat, fazekakat és padokat kölcsönöznek. 

Hétfőn nekilátnak a sütés-főzésnek. Elmegyünk a papával Pajalába, 
102 hogy elhozzunk egy ötvenkilós zsák Lisztet. Kalácsot sütnek abból meg 

fűszeres kekszet, ánizsos és sáfrányos tésztát, vajassüteményt és sok 
más egyebet, ha már a halál megfordult a házban. A fűszeres kekszeknek is 
megfelelő nagyságúaknak kell lenniük. Nem fogy el minden, de Elsa papír-
zacskókat szerez, amelyekbe ki-ki süteményt pakolhat, és magával viheti. 
Érti a dolgát, hogyan kell mindent rendezni. 

Elsa a főnök, a lányok pedig segítenek neki. El kell készíteni a borjút, 
a darált húst, az ecetes halat, a sülteket és minden egyebet. A borjút egyben 
kell megsütni, saját faggyújában. Desszertként, ahogy az lenni szokott, 
gyümölcsszószt kínálnak, s végül csillag alakú kekszet hoznak ki tálcán. Ezek 
aztán egyenesen a papírtasakokba kerülnek, mivel most már senki nem bír 
többet enni. Abba kell hagyni. Elsát hangosan dicsérik; meg is érdemli: 
tökéletesen ért hozzá, hogy kell mindent elrendezni. 

A gyászhírt idejében megjelentetik a járás lapjaiban, a Norrlanskában, a 
Kyrirben és a Haaparannanlehtiben. 

Egy nappal a temetés előtt fenyőágakkal díszítik fel az udvart, és va-
sárnap elhozzák a koporsót Pajalából. A temetésre 1955. április 24-én kerül 
sor, az istentisztelet után. Az esperes végzi a szertartást. 

Mikor a koporsót leeresztik a sírba, olyan közel igyekszem állni a há-
borúhoz, amennyire csak tudok. Szorosan Hildingi, Elsa félje mellé állok, aki 
sallai9 hős. Látom, hogy ő is könnyezik. 

Ezzel gyermekkorom véget ér. 

(Fordította: M. Bodrogi Enikő) 

1 A regény a Koinőnia Könyvkiadó gondozásában jelenik meg 2011 nyarán. Eredetije méenkieli 
(Tornio-vöLgyi finn) nyelven írott, s ez az első magyar fordításban megjelenő méenkieli szépirodalmi mű. 

2 Bengt Pohjanen apai nagybátyja. 
1A korpelánus mozgalom a hívei, csapatokra oszolva, az utak szélére kergették az ördögöket káromló 

szavak kíséretében. 
4 Svédül Gállivare, járás Norrbotten megye területén. 
s Észak-svédországi városka, svédül Överkalix. 
6 Bengt Pohjanen apai nagybátyja. 
7 Pohjanen számára a határ nem választóvonal Svédország és Finnország között, hanem oldalszoba, 

ahol a csempészek és a vámosok egyezséget kötnek, mindkét fél hasznára. Ezt nevezi a határ har-
madik szobájának. 

8 Bengt Pohjanen apai nagybátyja. 
9 A téli háború (1939-40) idején a finn csapatok az észak-finnországi Sallában győzelmetarattak a 

szovjet haderő felett. 
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