Aznap sotétedés utdn Szindbad elsétdlt valami levesért és egy pohar sorért,
tiilélését egy napra megint biztositani. Igy tortént, hogy tandja lett az ese-
ménynek — hiszen még akkor is a sarki kisvendéglé dohanyillati melegében,
a Koritra tekintd ablakok
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az éjszakai valtds megér- 2 -

kezett. SZINDBAD ES

Kedves fiatal lany
volt ez a vdltds, akit a A CSOMAG
hajés szép lassan meg-
kedvelt az évek sordn. -

Nem is gondolndnk, az emberek milyen kdnnyen lesznek lényegében egymas
csalddtagjai. Hm, hm, milyen j6, értelmes kis tananyag is lenne - Szerethe-
tének lenni! - hdlgyeim, uraim.

A lany tehdt a Korit fénypettyes fekete hatterébél lépett a fiistbe, és
ahogy beért, valamit mondani is kezdett a masik lanynak, akit majd levalt.
Szindbdd tavoli asztaldtél is elég jol hallotta, mit beszélnek, hiszen ez még
tavolrél sem volt az esti f6id6. Hogy ,odakint fekszik”. , A koriit sarkan, a jar-
dén.” Es hogy ,nem mozog”.

Utélag tigy emlékezett a hajés, arrél nem esett sz6, hogy milyen kicsi.
Hogy éppen csak egy zsdk, egy nagyobbacska csomag, amit taldn a kozeli
postarél dobott ki valaki, vagy mar nem vették fel zards utdn, és az dobta ki
a kdzelben, aki eredetileg épp hogy valahové tavolra akarta feladni.

Szindbad szedel6zkddott, hagyott csapot-papot, és kilépett az este-
led§ koriitra a kiskocsma ajtajan. A csomag éppen vele szemben, (igy hdrom
méternyire fekiidt a foldon a Kolcseyrdl elnevezett utca sarkdan. Nem nagyon
latszott, de egy ilyen kicsi dolog olyan nagyon nem is tud ldtszani. A hajés
lgy érezte, hogy szinte ama hires himnuszba lépett. El6kotorta zsebébél a
telefont, és régtdn felhivta a mentdallomast, megtudni, bejelentették e mdr
az utcasarkon fekvé csomagot. Igen — és val6ban &llt is ott két fiatal lany a
csomag felett. Ekkorra mdr G is a csoporthoz csatlakozott, és a mentGsok te-
lefonban adott utasitdsai szerint megprébalta felmérni, Gntudatdandl van-e
afekvd alak. - Beszéljen hozzd, és figyelje, megérti-e magat... Ontudaténal
van-e... Képes-e beszélni... Szindbad a csomaghoz guggolt, egészen kozel-
hajolt, nézte a csomag apré, fényes kis szemeit, zart szdjat, és megkérdezte
t6le: - Erti, amit mondok? Tud vélaszolni? A két fénypont megcsillant, a ma-
zsolafej bélintott. Meghatdrozhatatlan korii aszalt ember fekiidt a foldon,
aki hallotta, hogy beszélnek hozzd, és megértés, és fajdalom, és teljes kidb-
randultsdg jeleit mutatta szavak nélkiil is nyilvanvalén. Szindbdd, mivel volt
mar hasonld helyzetben, s6t, amikor ez kiviilr6l egyaltalan nem ldtszott rajta,
akkor is sok esetben éppen ilyen reményvesztett helyzetben éldegélt, magaban



bélogatott, 6, igen, ez a pillanat nagyon is elképzelhetd, nem kell hozzd va-
lami tilvildgi fantazia. Ezért tortént, hogy miutdn befejezte a telefonbeszél-
getést, és megtudta, hogy mdr dton van a ment6, a két ldnynak a kis csomag

helyett is szeretettel megkdszénte a védelmet, a segitséget, mintha
86  csak érte tették volna, mert hat lényegében igen. Azt kiilon megko-

szonte, hogy ott maradtak. Ekézben is térténtek persze a dolgok to-
vabb, tovabb, rendiiletleniil. Valamikor a beszélgetés kdzben az addig foldon
fekvé alak folkaszalédott, és most ott iilt fura, utcan szokatlan, derékszog
tartasban, két laba kinytjtva egyenesen. N6 volt. Azért tlint szokatlannak
testhelyzete, mert nem tdmaszkodott semminek, kinydjtott labakkal egye-
nesen iilt, mintha falnak timaszkodott volna. Aldds lehet néha egy kozeli fal.
Iqy, a semmiben nehéz dolog iilni. Ekkor litszott csak igazén, milyen kicsi ez
a lény. Egy bogdrszem(i mané. De nem csak ez tortént, mert mindezenkdzben
Szindbdd képzelete megdllithatatlan automataként elére ldtta az elkdvetkezd
percek filmjét is, és ez felettébb kellemetleniil érintette, de nem tudott mit
tenni magdval, aztdn ez az elképzelt film egybeolvadt a valésdggal, nem is
lehet leirni a finom dtmenetet, ahogy a mentd megérkezett, a Kélcsey utcdba
kanyarodott, ahogy a nagydarab, hentesszeri alak kiszallt bel6le, és hurkot
dobott a ng nyakdra.

Ez a latomas oly nagy erSvel telepedett a hajés képzeletére, hogy egé-
szen megbabondzta, ebbe a jelenetbe olvadta a ment8auté valédi megérke-
zése, amikor a bekanyarodé jarmdb6l most mdr a valdsagban is kiszallt a
nagydarab, hentesszer férfi, jobbra fordult, lenézett a csomagra, hangosan,
glinyosan felnevetett — 0, hit Tivadarné! — ismerem én j6l! Tiz éve hordozzuk.
Ingyen. Bevissziik, csak hogy kimossuk, kivakarjuk, aztdn meglopjon min-
denkit, és masnap reggel megint az utcan legyen ilyen tokrészegen. Kézben
lehajolt, megfogta az {il6 nd grabancat mint a Balsors - tarkéja mdgott egy
kézzel, egy hatalmas kapocskézzel 6sszemarkolta a gy(rétt ruharétegeket -,
ugyanigy, egy kézzel felemelte a levegSbe Tivadarnét, és atkozddva vitte
a kocsi nyitott oldalajtaja felé — konnyedén, épp csak kicsit kellett jobbra ha-
jolnia, nem azért, hogy a né laba ne sirlédjon végig a foldon, hanem csak
hogy kisebb legyen a stirl6dasi egyiitthaté, és hamarabb a kocsihoz érjen vele.
Akkor aztdn megdllt a csomaggal, és tényleg éppen mint egy postazsdkot,
a kocsi sotét belsejébe dobta. — Na! Sinre! Gyeriink! Féla sinre.

Kiildndsnek tlnt itt a sinek emlitése. Szindbad kévette a jelenetet, va-
lamit talan beszélt is az emberhegyhez, nem 6dat, csak valami védelemnek
szant szoveget, valamit, amivel kicsit békitgetni akarta a csomaghordoét.
Ott 4llt tehat a furgon mellett, és belenézett. Eppen, mint egy harci helikop-
ter, olyan volt beliil az a mentSauté — haldoklé édesanyjdval utazott legutébb
ment6n a hajés, a hordagy mellett iilve. Fekve tiszott végig a vdroson... a hor-
dadgyon az a masik kicsi asszony.



Most, ahogy a hajds a sotétségbe meredt, mintha még moccant volna
valami csomag a mentéauté sotétjében, a helikopterben, a sineken - tényleg
sinek futottak ugyanis odabent, nyilvan kiszedték a horddgyat, és csak egy
gurulé 6llal jottek ide. Egy masik alak arca fehérje villanhatott bent,
de ez a sdpadt kis felfénylés nem volt igazi villands, felfénylés, csak 87
faké derengés elGbukkands, sejtés. Szindbad eréltette a tekintetét,
lassan megszokta az 6lhomilyt, tényleg sineket vélt latni odabent, semmibe
vezetd sineket, azon egy férfi és egy n6 kuporgott, sszegdrnyedve, az olda-
lukon fekve — egy pdr. Ha j6l latta, félénken néztek rd, ahogy az ajt6ban 4llt.
Némadk voltak, mint két bekotott szdjd zsdk. A sintér ekkor becsapta
az ajtét.
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Kedves Imre!

Elnézést a zavaridsért. Levelemben egyetlen probléméra szeretnék
kitérni: nevezetesen a legenddimmal kapcsolatban folmeriilé humor
kérdésére. Vidgjunk a kbozepébe. Az élet nagy szdzalékban szakrd-
1lis, és kisebb szdzalékban profén. Mindenki a maga alkata szerint
4llapitja meg az ardnyt a kettd kozott. Mondok egy példdt: te-
gylik £61, hogy valami szakrélis, szent, szép és magasrendii do-
logrél elmélkedem, és ekbzben folfigyelek arra, hogy alpiri md-
don, kotléstyukkotyogéds-szeriien korog a gyomrom. Ugye, elég gro-
teszk szitudcid. Az élet tele van ilyesmivel. Biztosan ldttad Te
is a "sivatagi show" cimii filmet, Van benne egy jelenet, amikor
az breg him oroszldn méltésdgtel jes léptekkel végigsétdl a hére-
mén. A zenei aldfestés itt valami katonamars, és a narrdtor szo-
vege valami olyasmi, hogy lém, a tédbornok szemlét tart, Az orosz-
14n peckes jardsa még tnmagdban nem humoros, csak a zenei aldfes-
tés és a narrdtor-szdveg teszi humorossd. Tehdt: sokszor csak fol-
fogés kérdése, hogy valamit komolynak vagy humorosnak érziink. Mon-
dok egy példat. "Az amatdr csillagdsz legenddja" cimii miivemben
arrél van szé, hogy Tiizes Anyos foldmiives, aki szabad idejében
amatdr csillagdszattal foglalkozik, mindig eldjul, ha egy folfe-
dezés birtokdba jut. En ezen soha nem nevetek, mert szerintem ez
a dolog inkdbb szakrdlis, mint profdn. Azon sem szoktam nevetni,
hogy Barka /Méla/ Csongor napokig bémulja a héesést tédtott szdj-
jal, mert szerintem ez is szakrdlis. De aki humorosnak fogja fol,
az sem téved sokat, mert igy is folfoghaté, meg ugy is. A humor,
egyébként, sziikségképpen kellett, hogy megjelenjen a legenddimban,
mert nem akartam az életet egyoldaluan dbrdzolni: a sok szakrdlis
vondsa mellett nem akartam figyelmen kiviil hagyni, mintegy leta-
gadni esetenkénti profédn jellegét. Karinthy Frigyesék ugy gomdol-
kodtak, hogy nem szabad az életet csak komolyan venni, mert az em-
ber akkor beleddglik. Nekik legfébb érték az életben a bardtsig
volt: egymés ugratdsa, viccelése, mondhatni: az élet elkdétyavetyé-
lése. ¥n ezzel nem értek egyet: szerintem az életet komolyan kell
venni - ezért is szenvedek olyan sokat -, mert csak az élethez ko-
molyan kbzeled§ emberben tdmaszt mély folismeréseket az élet. De
az élet nemcsak szakrdlis, hanem profén is. Igazédn humoros legen-
ddm kevés van., Néhdny ide is sorolhaté, meg oda is, aszerint, hogy
az olvasé az életben hogyan 1atja a szakrdlis és a profdn megosz-
14sdt. Sokat lenetne még ezekrdl beszélni, de taldn majd szdban
lesz lehet8ségem bGvebben kifejteni. HAt most csak ennyit. Ugye,
megkaptad az ujabb kiildeményemet? Bardtsdggal és iidvOzlettel:

Hottd fudris





