
„Tizenegy éves koromban, 57 tavaszán olvastam egy különös újságcikket. 
Negyvenkét évvel később, váratlanul bukkant fel az emlékezetemben, és pil-
lanatok alatt egy regény eleje és vége rémlett fel bennem, hogy már csak a 

két végpont közötti szö-
veget kelljen megírnom." 
Olvashatjuk Spiró György 
2010-ben megjelent. Ta-
vaszi Tárlat dm ű regényé-
nek fülszövegét, a könyv-
nek pedig csak ez a része 
pontatlan, hiszen ahogy 
ő is elmondta - többek 

között 2010 októberében Esztergomban megrendezett könyvbemutatóján - , 
a fülszövegben olvasható adat téves. Fél évszázaddal, ötvenkét évvel később, 
tehát 2009-ben ötlött emlékezetébe a gyermekkorában olvasott írás. Ettől 
eltekintve azonban egy - Spirótól már megszokott - nagyon alapos kutató-
munka gyümölcsét veheljük a kezünkbe, mely rendkívül olvasmányos, emel-
lett valós képet mutat a fél évszázaddal ezelőtti állapotokról. 

Spiró gyakran választ történelmi témát, az 1956-os év eseményeiről 
és a forradalmat követő időszakról pedig még nem született ilyen átfogó 
szépirodalmi alkotás, eddig egy szerző sem mert hozzányúlni a témához. 
Spiró azonban nyomozni kezdett az említett újságcikk után, és „két hónapi 
kutatás után már-már lemondtam a regénytervről - epikai hitel nélkül nem 
érdemes prózát írni - , amikor rábukkantam. Egyszerre ott feküdt előttem a 
cikk, nem álmodtam, nem képzelődtem: Létezik, és ami engem érdekelt, ott 
volt olvasható a második hasáb közepén", a Magyarifjúság című hetilapban. 
2010 őszén pedig megjelenhetett egy olyan mű a Kádár-korról, ami nem tör-
ténelemkönyv, nem nevezhető lexikonnak sem, mégis egy reális műalkotás, 
mely hűen és egy teljesen új perspektívából ábrázolja az 1956-os forradalmat 
követő bő fél év eseményeit. 

A könyvet olvasván azonban nem a ballonkabátos forradalmisták 
hada, az aktatáskás elvtársak tömege vagy a tankokkal szétlőtt Budapest ele-
venedik meg az olvasó előtt, hiszen maga a véres valóság teljesen kimarad a 
regényből, csak néhány sor utal a borzalmakra: „Belövéses házak, kiégett la-
kások, félig vagy egészen szétlőtt kariatidák tartotta erkélyek részben vagy 
egészen Leszakadva, leszaggatottviLLamosvezetékek, oldalukra dőltvillamos-
kocsik, kibelezett tankok, felszaggatott utcakövek, feltúrt vágányok. [...] 
Az emberi maradványokat eltüntették, de a járdasziget szélén, a fák tövében, 
a földbe ütve állt még egy-egy fakereszt, mellettük mécsesmaradványok, 
koszorúlevelek, nemzeti színű szalagdarabok. Ideiglenesen odatemettek 
valakit, és most is ott van." 
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Az októberi események véres oldaláról nem értesül az olvasó, mert a 
történetet a regény főhősének, Fátray Gyulának szemszögéből követhetjük 
nyomon, aki a forradalom kitörése előtt néhány nappal egy aranyérműtét 
miatt kórházba vonul, „a forradalom leveréséig ott is marad, a meg-
torlás alatt pedig békésen Lábadozik otthon. A sors így megóvja attól, 11 
hogy a kritikus napokban rosszul döntsön, sőt döntsön egyáltalán, és 
róla sem dönthetnek rosszul sem a forradalom idején, sem a Leverése után 
azok, akik mások életéről döntenek." 

A főhős megnevezés helyett azonban találóbb az antihős kifejezés, 
hiszen a regény középpontjában álló Fátray Gyula egy középkorú, át-
lagos polgár, akiben semmi különleges nincs. Fátray joggal hasonlít- -3. 
ható az orosz realista irodalom csinovnyikjaihoz, a Legjobb példája a S | 
deheroizálódás folyamatának. Fátray teljesen jelentéktelen, egyálta- J : g 
Ián nem szerethető a la Iga a hétköznapiságnak, a célnélküliségnek, a < 
megalkuvás méltó szimbóluma lehetne. Diplomát szerzett, mégsem | ^ 
dolgozhat mérnökként, még a nevét sem tudta tisztességesen magya- 5! 
ríttatni, a Tátrai helyett véletlenül kapott Fátray név pedig felbukkan ~ > 
egy cikkben, amely gyanúba keveri őt, mégsem tudja elintézni, hogy §; 
helyreigazítást közöljön az újság, elveszik az értelmetlen harcban a jj? 
bürokrácia ellen, ahogyan azt Josef K. is tette Franz Kafka írásában. | 
Nincsenek céljai, ambíciói, nem tesz lépéseket azért, hogy sikerélmé- ^ 
nyekben lehessen része, még a sakkfeladványok megfejtését sem pos- £ 
tázza, pedig hosszú fejtörés után „meglátta a megoldást, nem is £ 
értette, miért nem látta addig [...] Az első Lépést kell csak beküldeni. 5-
Ha kedden, huszonkettedikén feladná, még odaérne. Nem adja fel jr 
most sem." Nem csak a sakkfeladvány megoldásának meglátásánál üt-
között akadályokba, a hétköznapi élet egyszerű eseményeit sem volt 
képes felmérni és átlátni. Fátray egy egyszerű, szűklátókörű átlagpol-
gár, naiv idealista, aki „negyvenhét éves lesz, és nem vitte semmire. Az állá-
sáért nem lehet irigyelni. A fizetése az átlag alatt. Prémiumot sohase kap. 
A tervek úgy vannak megszabva, hogy ne Lehessen teljesíteni, de ha mégis, 
kihúzzák a listáról. A Lakásáért nem Lehet irigyelni, alig férnek el hárman. 
A feleségéért nem lehetirigyelni, azért végképp nem. A fiáért nem lehetiri-
gyelni, csúnya, buta, nincs akarata. Kinek használ, ha belekeverik egy össze-
esküvésbe? Mi az a különös őbenne, ami másban nincs meg? Felfoghatatlan." 
Fátray mégis belekeveredik egy összeesküvésbe, akaratán kívül belesodródik 
és akarattal sem tud belőle kikeveredni. A mű - rövid terjedelme ellenére -
hemzseg a hazug és a megalkuvó szereplőktől, akik különböző mértékben 
ugyan, de megalkuvással akarnak túlélni. Ehhez pedig befeketítik azt, akit 
éppen kell. Vallanak olyan ember ellen, akit talán még életükben nem láttak, 
hiszen „bárkit összefüggésbe Lehet hozni bárkivel és bármivel. Nem számít, 



hogy nem ismeritek egymást, hogy szembesítéskor sem ismertek egymásra, 
mert a kis sejteknek ez a lényegük: senki sem ismeri a többit, csak a közvetlen 
összekötőjét. Azt vallod, hogy nem ismered? Annál rosszabb, éppen ez a bi-

zonyíték. Nem csináltál semmit? Ez a bizonyíték, hogy alvó ügynök 
12 voltál." Ez a mentalitás pedig elősegítette a rendszer negyven évre 

való berendezkedését. 
Fátray eleinte nem veszi túl komolyan, nem méri fel jól a helyzetet, 

később azonban felvilágosítják, hogy ki van pécézve, valakit el kell tenni láb 
alól és egy ilyen szürke hétköznapi ember a legjobb választás, ő „belepusztul, 
dögtemetőbe hajítják, a kutya sem sír utána". A regény főszereplőjét a halá-
los ítéleténél mégis jobban zaklatja fel az a tény, hogy nem vehet részt a sakk-
versenyen, de belátja, hogy „az sem kellemes, ha halálra ítélik az embert, de 
hogy a sakkcsapatában se játszhasson már, az váratlanul érte. Erre végképp 
nem volt felkészülve." 

Ez azironikus hangvétel több helyen is megjelenik a regényben, főleg 
azokban a jelenetekben, mikor a feleségével beszélget. A történet mellék-
szála Fátray neje körül szövődik, aki „elrontotta az életét, nem ért semmihez, 
a Legkevésbé a képzőművészethez, és retteg, hogy kiderül. Pártmunkás. Párt-
munkásnak a Leghülyébbek állnak. Pártmunkásnak Lenni: szegénységi bizo-
nyítvány." Kettejük élete olyan, mint Kosztolányi regényében a Vizy 
házaspáré, ők is elbeszélnek egymás mellett. Nincs közös témájuk sem, nem 
tudnak beszélgetni, hiszen Fátray élete csak a cikk körül forog, feleségét 
pedig csak a Műcsarnokban bemutatásra kerülő Tavaszi Tárlat reprezentatív 
kiállítása érdekli. 

A házastársak mondanivalói a másik félnél mindig süket fülekre talál-
nak, az ironikus, olykor csípős megjegyzések pedig nem érnek célba, hiszen 
a másik fél nem reagál rájuk. A feleségétől elhidegült Fátrayt is meglepte, 
mikor hazaérkeztekor Kati a nyakába ugrott: „A féljem! Megjött a féljem! -
kiáltotta nagyon vidáman, és ahogy egykor tanulta, népi táncos kecses és 
lendülettel perdült az ajtó felé. Itt is baj van." Az utóbbi megjegyzésnél, 
melynél a szabad függő beszédet figyelhetjük meg, nincs bevezető ige, el-
marad a kötőszó és a függőség nyelvijeleinek csökkentése, elmaradása ered-
ményezheti, hogy az elbeszélőnek és a szereplőnek a szólamai összecsúsz-
hatnak, nem tudjuk tehát, hogy a megjegyzés a szerző kommentálja, vagy 
Fátray reagálígy neje gesztusaira, a kijelentésben megjelenő irónia azonban 
több helyen is áthalja a szöveget. 

Az író a regény nyelvezeténél is megtalálta a megfelelő egyensúlyt, 
hiszen használja a korabeli szakzsargont, mégis érthető és követhető a szö-
veg, bele tudunk illeszkedni abba a világba, melyet teremt körénk. Belecsöp-
penünk az '57-es világba, és néhány oldal után természetesek az olyan 
kifejezések-amikkel talán a regény olvasásakortalálkozunk először-, mint 



a grenadírmars vagy a Szaktanács. Spiró nem vitte el - nem is Lett volna rá 
szükség - a regényt a Lexikon irányába azzal, hogy megmagyarázza ezeknek 
a kifejezéseknek a jelentését és jelentőségét az adottidőszakban. 

Nem csupán a mű nyelvezete egyszerű és követhető. A regény 
narrációja is olyan, mint maga a főhős: külső elbeszélői pozícióból 13 
megírt egyszerű. Lineáris történetvezetést olvashatunk, egyes szám 
harmadik személyben elbeszélt cselekményt. Ez a beszédmód a fent említet-
tek alapján keveredik a szereplők gondolataival, ezzelfelvázolódik egy olyan 
környezet, amelyben olykor még a házastársunknak sem tanácsos mindent 
elmondani, talán meg sem hallgatja vagy nem is akaija meghallani 
mondandónkat. •g.'® 

Spirónál gyakori jelenség, hogy eltarlja magától a témát, így S | 
egy pontos, reális rajzot tud adni az eseményekről és a társadalomról. J : g 
Azok közé az írók közétartozik, akik ragaszkodnak a tényekhez, és ha 51 < 
valami megtörtént, arról írni kell, így a regényben sok valós szereplő | ^ 
saját névvel szerepel, gondoljunk csak Biszku Bélára vagy Oelmacher si I . o" n 
Annára. Azonban nemcsak a nevek többsége valós, hanem a helyszí- > 
neketis úgy járhatjuk be a főhőssel, mintha mi is ott Lennénk vele. §; 
Spiró mintha a Lépéseket is leszámolta volna, mikor bejárta a regeny í? 
helyszíneit, még a mű főhőse is Leszámolja a távolságot a lakásától a 3 
gyárig: „Egyszer lemérte, mekkora a távolság a lakása és a gyár között ^ 
gyalog. Turista korából tudta, hogy lépésenként hetven centit számol- £ 
hat, ez a hetven centi mindig, különböző terepeken is kijött. A Balzac £ 
utcától a gyárig, kaputól kapuig hétezeregyszázharminc Lépést tett g-
meg, vagyis öt kilométert." Spiró regényében topográfiailag sem g" 
lehet kivetnivalót találni, a szöveget olvasva úgy elevenedik meg 
körülöttünk az 1957-es Budapest számos utcája, mint a Fogság olva-
sása közben az Uri által bejárt helyszínek. 

A könyv egyszerű cselekménye és nyelvezete ellenére - vagy talán 
éppen emiatt - lebilincselő és letehetetlen, könnyen olvasható, mégis ne-
hezen emészthető. Ha a címben szereplő tárlatot nem a hagyományos jelen-
tése alapján értelmezzük, akkor gondolhatunk arra is, hogy ez a mű egy 
társadalmi tabló, mely sokfajta szereplőjével a korabeli társadalom kiállítási 
csarnoka. A tárlat megtekintése pedig rendkívül tanulságos minden korosz-
tály számára, főként talán azoknak, akik '56-ban már éltek, de nincsenek em-
lékeik ebből az időszakból, és nem volt senki, aki elhallgatások nélkül nyíltan 
beszélt volna róla. Spirótól már megszokhattuk, hogy mindig olyat akar írni, 
amivel hatni Lehet, mindegy, hogy milyen módszerrel és írói eszközökkel. 
Ezzel a regényével sikerült hatnia az olvasókra. (Magvető, Bp. 2010) 




