»lizenegy éves koromban, 57 tavaszan olvastam egy kiilonos djsdgcikket.
Negyvenkét évvel késébb, varatlanul bukkant fel az emlékezetemben, és pil-
lanatok alatt egy regény eleje és vége rémlett fel bennem, hogy mar csak a
két végpont kézotti szo-

10 Kovdcs Aniké veget kelljen megirnom.”
w Olvashatjuk Spiré Gydrgy
DEHEROIZALAS 2010-ben megjelent, Ta-

3 & vaszi Tdrlat cim( regényé-

A KADAR-KORBAN nek fiilszovegét, a kdnyv-

nek pedig csak ez a része

Spiré Gyorgy: Tavaszi Tdrlat  pontatlan, hiszen ahogy

6 is elmondta - tobbek
kozott 2010 oktéberében Esztergomban megrendezett konyvbemutatdjan -,
a fiilszovegben olvashaté adat téves. Fél évszazaddal, 6tvenkét évvel kés6bb,
tehdt 2009-ben 6tlott emlékezetébe a gyermekkordban olvasott irds. Ett6l
eltekintve azonban egy - Spir6tél mar megszokott - nagyon alapos kutaté-
munka gylimélcsét vehetjiik a keziinkbe, mely rendkiviil olvasmanyos, emel-
lett valds képet mutat a fél évszazaddal ezel6tti dllapotokrél.

Spiré gyakran vélaszt torténelmi témat, az 1956-0s év eseményeir6l
és a forradalmat kovet6 idészakrél pedig még nem sziiletett ilyen dtfogé
szépirodalmi alkotds, eddig egy szerz8 sem mert hozzanyiilni a témahoz.
Spiré azonban nyomozni kezdett az emlitett djsagcikk utdn, és ,két honapi
kutatds utdn mar-mdr lemondtam a regénytervrél - epikai hitel nélkiil nem
érdemes prézat irni -, amikor rdbukkantam. Egyszerre ott fekiidt el6ttem a
cikk, nem dlmodtam, nem képzelddtem: [étezik, és ami engem érdekelt, ott
volt olvashat6 a masodik hasab kdzepén”, a Magyar Ifjisdg cim( hetilapban.
2010 8szén pedig megjelenhetett egy olyan m(ia Kddar-korrél, ami nem tor-
ténelemkdnyv, nem nevezhet§ lexikonnak sem, mégis egy redlis mialkotds,
mely hden és egy teljesen (ij perspektivab6l dbrdzolja az 1956-o0s forradalmat
kovetd bo fél év eseményeit.

A konyvet olvasvdn azonban nem a ballonkabétos forradalmistak
hada, az aktatdskas elvtarsak tomege vagy a tankokkal szétl6tt Budapest ele-
venedik meg az olvas6 eldtt, hiszen maga a véres valésag teljesen kimarad a
regénybdl, csak néhany sor utal a borzalmakra: ,Beldvéses hazak, kiégett la-
késok, félig vagy egészen szétl6tt kariatiddk tartotta erkélyek részben vagy
egészen leszakadva, leszaggatott villamosvezetékek, oldalukra délt villamos-
kocsik, kibelezett tankok, felszaggatott utcakdvek, feltdrt vaganyok. [...]
Az emberi maradvanyokat eltiintették, de a jardasziget szélén, a fak tovében,
a foldbe itve allt még egy-egy fakereszt, mellettiik mécsesmaradvanyok,
koszorilevelek, nemzeti szini szalagdarabok. Ideiglenesen odatemettek
valakit, és most is ott van.”



Az oktéberi események véres oldaldrél nem értesiil az olvasé, merta
torténetet a regény f6hésének, Fatray Gyuldnak szemsz6gébdl kévethetjiik
nyomon, aki a forradalom kitérése el6tt néhdny nappal egy aranyérmiitét
miatt kérhazba vonul, ,a forradalom leveréséig ott is marad, a meg-
torlds alatt pedig békésen libadozik otthon. Asors igy megévja attél, 11
hogy a kritikus napokban rosszul dontsdn, s6t dontsdn egyéltaldn, és
r6la sem donthetnek rosszul sem a forradalom idején, sem a leverése utdn
azok, akik masok életérdl dontenek.”

A f6hds megnevezés helyett azonban taldlébb az antihds kifejezés,
hiszen a regény kézéppontjaban &ll6é Fatray Gyula egy kbzépkord, at-
lagos polgdr, akiben semmi kiil6nleges nincs. Fatray joggal hasonlit-
haté az orosz realista irodalom csinovnyikjaihoz, a legjobb példéja a
deheroizélédas folyamatanak. Fétray teljesen jelentéktelen, egydlta-
lan nem szerethetd alakja a hétkdznapisagnak, a célnélkiiliségnek, a
megalkuvds mélté szimbéluma lehetne. Diplomat szerzett, mégsem
dolgozhat mérndkként, még a nevét sem tudta tisztességesen magya-
rittatni, a Tatrai helyett véletleniil kapott Fatray név pedig felbukkan
egy cikkben, amely gyantiba keveri 6t, mégsem tudja elintézni, hogy
helyreigazitdst kdz6ljon az (jsdg, elveszik az értelmetlen harcban a
biirokracia ellen, ahogyan azt Josef K. is tette Franz Kafka frasaban.
Nincsenek céljai, ambici6i, nem tesz lépéseket azért, hogy sikerélmé-
nyekben lehessen része, még a sakkfeladvanyok megfejtését sem pos-
tdzza, pedig hosszi fejtérés utdn ,megldtta a megoldast, nem is
értette, miért nem latta addig [...] Az elsé lépést kell csak bekiildeni.
Ha kedden, huszonkettedikén feladnd, még odaérne. Nem adja fel
most sem.” Nem csak a sakkfeladvany megolddsdanak meglatasanal iit-
kozott akadalyokba, a hétkdznapi élet egyszerd eseményeit sem volt
képes felmérni és atlatni. Fatray egy egyszerd, szdklatokori atlagpol-
gar, naividealista, aki ,negyvenhét éves lesz, s nem vitte semmire. Az 4ll&-
sdért nem lehet irigyelni. A fizetése az dtlag alatt. Prémiumot sohase kap.
A tervek igy vannak megszabva, hogy ne lehessen teljesiteni, de ha mégis,
kihlzzdk a listar6l. A lakasaért nem lehet irigyelni, alig férnek el harman.
A feleségéért nem lehet irigyelni, azért végképp nem. A fidért nem lehet iri-
gyelni, cstinya, buta, nincs akarata. Kinek haszndl, ha belekeverik egy dssze-
eskiivésbe? Mi az a kiilénds 6benne, ami mdsban nincs meg? Felfoghatatlan.”
Fatray mégis belekeveredik egy dsszeeskiivésbe, akaratan kiviil belesodrédik
és akarattal sem tud beldle kikeveredni. A m( - révid terjedelme ellenére -
hemzseg a hazug és a megalkuvé szerepl6ktdl, akik kiilonb6zé mértékben
ugyan, de megalkuvassal akarnak tilélni. Ehhez pedig befeketitik azt, akit
éppen kell. Vallanak olyan ember ellen, akit talan még életiikben nem lattak,
hiszen ,barkit dsszefiiggésbe lehet hozni barkivel és barmivel. Nem szamit,
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hogy nem ismeritek egymdst, hogy szembesitéskor sem ismertek egymdsra,

mert a kis sejteknek ez a lényegiik: senki sem ismeri a t6bbit, csak a kdzvetlen

Osszekotojét. Azt vallod, hogy nem ismered? Anndl rosszabb, éppen ez a bi-
zonyiték. Nem csindltal semmit? Ez a bizonyiték, hogy alvé iigynék

12  voltil.” Ez a mentalitds pedig elGsegitette a rendszer negyven évre
val6 berendezkedését.

Fatray eleinte nem veszi til komolyan, nem méri fel j6l a helyzetet,
késGbb azonban felvilagositjak, hogy ki van pécézve, valakit el kell tenni lab
alél és egyilyen sziirke hétkdznapi ember a legjobb vélasztas, 6 ,belepusztul,
dogtemetbbe hajitjak, a kutya sem sir utdna”. A regény fészerepldjét a hala-
los itéleténél mégis jobban zaklatja fel az a tény, hogy nem vehet részt a sakk-
versenyen, de beldtja, hogy ,az sem kellemes, ha halilra itélik az embert, de
hogy a sakkcsapatdban se jatszhasson mdr, az varatlanul érte. Erre végképp
nem volt felkészlilve.”

Ez azironikus hangvétel tobb helyen is megjelenik a regényben, féleg
azokban a jelenetekben, mikor a feleségével beszélget. A térténet mellék-
szala Fatray neje koriil sz6védik, aki ,elrontotta az életét, nem ért semmihez,
a legkevésbé a képzGm(ivészethez, és retteg, hogy kideriil. PArtmunkds. Part-
munkdsnak a leghiilyébbek allnak. Partmunkdsnak lenni: szegénységi bizo-
nyitvany.” Kettejiik élete olyan, mint Kosztoldnyi regényében a Vizy
hazasparé, 8k is elbeszélnek egymds mellett. Nincs kozos témdjuk sem, nem
tudnak beszélgetni, hiszen Fatray élete csak a cikk kériil forog, feleségét
pedig csak a M(icsarnokban bemutatasra keriil§ Tavaszi Tarlat reprezentativ
kidllitdsa érdekli.

A hdzastarsak mondanival6i a masik félnél mindig siiket fiilekre talal-
nak, azironikus, olykor csip8s megjegyzések pedig nem érnek célba, hiszen
a masik fél nem reagal rajuk. A feleségétdl elhidegiilt Fatrayt is meglepte,
mikor hazaérkeztekor Kati a nyakdba ugrott: ,A férjem! Megj6tt a férjem! -
kidltotta nagyon viddman, és ahogy egykor tanulta, népi tadncos kecses és
lendiilettel perdiilt az ajté felé. Itt is baj van.” Az utébbi megjegyzésnél,
melynél a szabad fiiggd beszédet figyelhetjiilk meg, nincs bevezet§ ige, el-
marad a kot8szo és a fiiggbség nyelvi jeleinek csdkkentése, elmaradasa ered-
ményezheti, hogy az elbeszéldnek és a szereplének a szélamai Gsszecstisz-
hatnak, nem tudjuk tehdt, hogy a megjegyzés a szerz kommentarja, vagy
Fatray reagdligy neje gesztusaira, a kijelentéshen megjelend irénia azonban
t6bb helyen is dthatja a szdveget.

Az ir6 a regény nyelvezeténél is megtaldlta a megfelelS egyensiilyt,
hiszen haszndlja a korabeli szakzsargont, mégis érthetd és kdvethetd a szo-
veg, bele tudunk illeszkedni abba a vildgba, melyet teremt krénk. Belecsop-
peniink az '57-es vildgha, és néhdny oldal utdn természetesek az olyan
kifejezések — amikkel taldn a regény olvasasakor taldlkozunk el8sz6r —, mint



a grenadirmars vagy a Szaktandcs. Spir6 nem vitte el - nem is lett volna ra
sziikség — a regényt a lexikon irdnyaba azzal, hogy megmagyarazza ezeknek
a kifejezéseknek a jelentését és jelentéségét az adott idészakban.

Nem csupdn a mi nyelvezete egyszerd és kovethetd. A regény
narrci6ja is olyan, mint maga a féhés: kiilsé elbeszél6i poziciobél 13
megirt egyszer(, linedris torténetvezetést olvashatunk, egyes szdm
harmadik személyben elbeszélt cselekményt. Ez a beszédméd a fent emlitet-
tek alapjan keveredik a szerepl6k gondolataival, ezzel felvazolédik egy olyan
kérnyezet, amelyben olykor még a hazastarsunknak sem tandcsos mindent
elmondani, taldn meg sem hallgatja vagy nem is akarja meghallani
mondandénkat.

Spiréndl gyakori jelenség, hogy eltartia magatdl a témdt, igy
egy pontos, redlis rajzot tud adni az eseményekrdl és a tarsadalomrol.
Azok kozé az irék kdzé tartozik, akik ragaszkodnak a tényekhez, és ha
valami megtortént, arrél irni kell, igy a regényben sok val6s szereplé
sajat névvel szerepel, gondoljunk csak Biszku Bélara vagy Oelmacher
Anndra. Azonban nemcsak a nevek tdbbsége valés, hanem a helyszi-
neket is gy jarhatjuk be a f6héssel, mintha mi is ott lennénk vele.
Spiré mintha a lépéseket is leszamolta volna, mikor bejarta a regény
helyszineit, még a m(i f6hdse is leszdmolja a tavolsdgot a lakdsatol a
gydrig: ,Egyszer lemérte, mekkora a tavolsdg a lakdsa és a gyar kdzott
gyalog. Turista korabél tudta, hogy lépésenként hetven centit szamol-
hat, ez a hetven centi mindig, kiildnb&z6 terepeken is kijétt. A Balzac
utcatdl a gydrig, kaputél kapuig hétezeregyszazharminc lépést tett
meg, vagyis 0t kilométert.” Spiré regényében topogréfiailag sem
lehet kivetnival6t taldlni, a szOveget olvasva (gy elevenedik meg
koriilottiink az 1957-es Budapest szamos utcaja, mint a Fogsdg olva-
sdsa kozben az Uri altal bejart helyszinek.

A kényv egyszerii cselekménye és nyelvezete ellenére - vagy taldn
éppen emiatt - lebilincsel§ és letehetetlen, konnyen olvashatd, mégis ne-
hezen emészthetS. Ha a cimben szereplé tdrlatot nem a hagyomanyos jelen-
tése alapjan értelmezziik, akkor gondolhatunk arra is, hogy ez a m( egy
tarsadalmi tabls, mely sokfajta szereplGjével a korabeli tarsadalom kiallitdsi
csarnoka. A tdrlat megtekintése pedig rendkiviil tanulsagos minden korosz-
taly szdmdra, f6ként taldn azoknak, akik ‘56-ban mar éltek, de nincsenek em-
lékeik ebbdl az idGszakbél, és nem volt senki, aki elhallgatdsok nélkiil nyiltan
beszélt volna réla. Spirétél mar megszokhattuk, hogy mindig olyat akarirni,
amivel hatni lehet, mindegy, hogy milyen médszerrel és iréi eszkdzokkel.
Ezzel a regényével sikeriilt hatnia az olvasdkra. (Magvetd, Bp. 2010)
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