
„Valóban: néha az ember vadállati kegyetlenségéről beszélnek, pedig ez ször-
nyű igazságtalanság és sértő a vadállatokra: a vadállat sohase tud olyan ke-
gyetlen, olyan művészi tökéllyel kegyetlen Lenni, mint az ember." Szól 

testvéréhez Ivan Karama-
zov Dosztojevszkij utolsó 
nagyregényének egy ne-
vezetes párbeszédében, 
majd elítélő véleményét 
védtelen gyermekeken 
elkövetett válogatott go-
nosztettek felsorolásával 
támaszlja alá. Az emberi 

természetben rejlő gyilkos ösztönökkel való szembesüléshez persze nem fel-
tétlenül kell a nagy orosz író műveihez nyúlnunk - a történelmi tapasztalat 
már elegendő példával igazolta, hogy az ember végtelen kreativitása nem 
csak a művészetekben, hanem a megalázas és a gyilkolás változatos módsze-
reiben érhető leginkább tetten. Különösen akkor válik szembeötlővé az em-
bertelen - de mint Láthattuk, nagyon is emberi - kegyetlenség, mikor 
állampolgárok szabad kínzása és kivégzése egy diktatórikus rendszer által el-
fogadottá, a hatalom gyakorlásának és fenntartásának államilag Legitimált 
eszközévé lesz. 

Két szovjet katona vallat egy fiatal észt nőt valamikor a I I . világhá-
borút követő években. Blúzát letépik, majd válogatott sértések közepette 
megalázó „játéknak" vetik alá: zsákkal a fején kell megtalálnia a padlón a ka-
tonák által elrugdosott kulcsot, amely a szabadságot jelenthetné számára. 
Ezzel a megrázó - és színpadon valószínűleg a nézők tűréshatárát erősen pró-
bára tevő -jelenettel indít Sofi Oksanen, 34 éves finn-észt írónő 2007-ben 
megírt Tisztogatás című drámája. Bármilyen nagy sikereket értis el Oksanen 
a szovjet diktatúra áldozatainak szenvedéseit bemutató izgalmas színművé-
vel, a szerző elmondása szerint a - már eredeti formájában is meglehetősen 
szövevényes - történet teljes kibontakoztatásához a választott műfaj keretei 
szűknek bizonyultak. Oksanen ezért 2008-ban prózai formában is megjelen-
tette a Tisztogatást, méghozzá az eredeti - magyar nyelven egyébként a Mai 
finn drámák című kötetben olvasható - színműtörténetéhez képest helyen-
kéntjelentős változtatásokkal. A regény hatalmas sikerének köszönhetően 
jelenleg Oksanen karrietje már napjaink kétes értékű sztáríróinak diadalme-
netét idézi - ennek kimerítő taglalása pedig immáron a Tisztogatás tavaly 
megjelent magyar kiadásának - az olvasót akaratlanul is szkepticizmusra 
sarkalló - fülszövegében is fellelhető. 
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Nem véletlenül szerepel egy hatalmas döglégy a kötet borítóján, hiszen maga 
a történet is az említett rovar monoton zümmögésével veszi kezdetét; a zaj 
okozóját éppen egy Aliidé Truu nevű öregasszony igyekszik légycsapójával 
elnémítani. Egy eldugott kis faluban járunk a '90-es évek elején, va-
lahol a különböző diktatúrák alatt - a keleti blokk sok más országához 81 
hasonlóan - generációkra elegendő traumát elszenvedett Észtország-
ban. Aliidé hasztalan küzdelmét azonban váratlan látogató szakítja félbe; 
kertjében egy megviselt fiatal lány tűnik fel, az orosz gengszterek elől 
menekülő Zara, Aliidé Vlagyivosztokban élő nővérének unokája. A rokoni kap-
csolatnál azonban egy erősebb kötelék is összeköti a két nőt: az 
elszenvedett megaláztatások soha be nem gyógyuló sebei, a nemi ° 
erőszak kitörölhetetlen, kínzó emléke. § | 

A helyszíneket és idősíkokatfejezetenkéntváltogató, mozaik- 1 g 
szerűen felépülő regényben a két nő váratlan találkozásából egy több ^ < 
mint fél évszázadot felölelő fordulatos családi történet bontakozik ki. ' 
A lineáris narratíva megbontásának, valamint a populáris irodalomban 1| ; 
megszokott - nem feltétlenül pejoratív értelemben vett - klisék ügyes % 
használatának köszönhetően a Tisztogatás az utolsó oldalakig tartogat s 
váratlan meglepetéseket: a detektívregényekhez hasonlóan az olvasó < 
gyakran csak gondosan elszórt nyomokból és célzásokból következ- j| 
tetheta két nő sorsának sötéttitkaira. A regény végére azonban min- « 
den részlet a helyére kerül, és végül teljes rálátást kapunk hősnőink g' 
életére: a szovjet megszállás alatt megerőszakolt, mégis kényszerűen f [ 
a kommunista eszmékbe menekült Aliidé családi tragédiájára, vala- g-
mint a szabadság elérésének naiv reményével Oroszországból nyu- H 
gatra utazott, de végül megtört szexmunkássá züllesztett Zara S" 
megpróbáltatásaira. Mindaddig azonban egy pillanatra sem csendesül 
a kezdeti zaj - tértől és időtől függetlenül folyamatosan felbukkan a 
visszataszító légy, az erőszak megismétlődésétől való állandósult félelem 
nyomasztó mementója. 

A műfajilag meglehetősen heterogén, naplórészleteket és kémjelentéseket 
egyaránt tartalmazó regényben a szenvedés sokkolóan naturális ábrázolása 
mellett fontos szerepet játszik a részvét, illetve annak - talán a tényleges 
erőszaknális fájóbb - hiánya. A Tisztogatás áldozatai ugyanúgy megbélyeg-
zettekké válnak, minta regényben futólag megemlített csernobili atomka-
tasztrófa fertőzöttjei. Aliidé mégis képtelen sorsközösséget vállalni a többi 
megalázott asszonnyal, leleplezéstől való félelme szégyenérzetét gyűlöletté 
változtatja: „Minden alkalmat megragadott, hogy rosszat mondjon azokról 
a nőkről, ócsárolta és rágalmazta őket, hogy még nyilvánvalóbbá tegye: nem 
tartozik közéjük." 



Ha Aliidé alakjában nem is, azonban a történet elbeszélőjének sze-
mélyében helyenként megmutatkozik az együttérzés. A mű egyes történé-
seire - a már említett naplórészleteken és iratokon kívül - egy külső 

perspektívából kapunk rálátást, ami azonban közel sem jelent kívü-
82 lálló, tárgyilagos elbeszélőt: már Aliidé házának, illetve az egyes falusi 

életképek részletes Leírásában is érződik egyfajta szeretetteljes nosz-
talgia. Érdemes megfigyelnünk, hogy a narrátor az egyes fejezetekben 
(illetve azokon belül az egymástól jó l elkülöníthető szövegrészekben) fel-
váltva helyezkedik a két központi nőalak szerepébe, osztozva ezáltal gondo-
lataikban és vágyaikban, egyben pedig fájdalmukban és rettegésükben is. 
Szemléletes példája ennek a Tisztogatás egyik kulcsfontosságú - egyben talán 
legmegrázóbb - jelenete, az amelyben Aliidét a községház pincéjében cso-
portosan megalázzák és megerőszakolják a kommunista diktatúra helyi kép-
viselői: „Aliidé ingét letépték, gombok koppantak a kőpadlón, a falakon, 
német üveggombok, és aztán - ő egérré változott a szoba sarkában, léggyé 
a lámpán, és elreppent, szöggé változott a gipszkarton falban, rozsdás rajz-
szöggé, rozsdás rajzszög volt a falban. [...] Az a nő a szoba közepén, zsákkal 
a fején, idegen volt, Aliidé pedig messze járt, szíve parányi hernyólábakon 
futott repedésekbe. Lukakba, barázdákba, eggyé olvadt a gyökérrel, amely 
a szoba alatt nőtt a földben." 

Eltekintve attól, hogy az erőszak ábrázolása már önmagában, minden 
különösebb szerzői kommentár nélkülisjelenthetállásfoglalást, a Tisztogatás 
számos kritikusa által emlegetett dokumentarista, szenvtelen megszólalást 
én egyedül Zara szenvedéstörténetének egyes epizódjaiban véltem felfe-
dezni. Ezek a részek azonban éppen az árnyaltabb narrációs megoldások hi-
ányának köszönhetően veszik fel a sekélyes Lektűrök gyakran öncélúan profán 
hangvételét, és válnak ezáltal a regény stilárisan gyengébb pillanataivá. 

A Tisztogatás jóval több a nőkön elkövetett kegyetlenség provokatív bemu-
tatásánál, még ha a regény - véleményem szerint teljesen felesleges - szerzői 
utószavában Oksanen a szexuális erőszak állandóságára hegyezi is ki művé-
nek mondanivalóját. A regényben ugyanis nem csak egyes embereken és csa-
ládokon, hanem - Bergyajev szavainak parafrázisával élve - egy egész ország 
asszonyi testén tesz erőszakot egy külső hatalom. Mindezt pedig csak fo-
kozza, hogy a Tisztogatás különböző személyes és össznemzeti tragédiái az 
elnyomásnak és a kiszolgáltatottságnak egy olyan, napjainkban is érvényes 
tapasztalataivá sűrűsödnek, amelyek túlmutatnak az egyes történelmi 
korszakokon és földrajzi helyeken. 

Szerencsés megoldás volta szerző részéről, hogy a regény nyomasztó 
üzenetét sikerült úgy aktuálissá tennie, hogy ehhez nem élt olyan zavarba 
ejtően didaktikus módszerekkel, mint például egy másik északi sikerkönyv, 



A tetovált lány nők elleni erőszakról szóló statisztikáinak szájbarágós tálalása. 
Oksanen regényében az okosan elhelyezett motívumok szolgálnak egy erős 
társadalomkritika megteremtésére, egyúttal a különböző történelmi korsza-
kok közötti párhuzamok szemléltetésére: korunk maffiózói például a 
háborút követő önkényuralmi elithez hasonlóan fekete autókkaljár- 83 
nak, szájukban ugyanúgy Lopott arany csillog, de a Zárát üldöző orosz 
strici tetovált váll-lapjai is elég egyértelműen meghúzzák az egyenlőségjelet 
szovjet megszállók és napjaink erőszakszervezetei között. Ahogyan azt Aliidé 
szavaival a regény egy helyen egyértelműsíti: „mindig új krómbőr csizma jön, 
mindig újabb és újabb csizma, ugyanolyan vagy másféle, de ugyanúgy 
a nyakadra lép". 

Számomra mégis úgy tűnik, hogy ha nem is félreértése, de min- 1 1 
denképpen erős Leegyszerűsítése lenne a Tisztogatás árnyaltjelentés- 1 ~ 
ének, ha egyetlen nemre vagy bizonyos diktatúrákra és bűnözői ^ < 
csoportokra korlátoznánk a regényen végigvonuló könyörtelenséget, Jj- i , 
megnyugtatóan magunkon kívülre helyezvén ezáltal annak forrását. §; |; 
Bár a regényből ki maradt a dráma egyigen fontosjelenete, amelyben 3 
Zara hirtelen dühében a szovjetek kínzását idéző módszerrel alázza s 
meg Aliidét, még így is megfigyelhető, ahogyan a történet haladtával % 
egyre inkább felcserélődnek bűnös és áldozat kezdetben jó l elkülönít- j| 
hetőnek vélt kategóriái. Végső elkeseredésében Zara például kímélet- « 
len gyilkosságra kényszerül, Aliidé részéről pedig a sógora, Hans iránt 
táplált érzelmei eredményeznek egy Poe rémtörténeteit idéző végki- f [ 
fejletet. A remény halovány illúzióját keltő értékek, a család és a sze-
relem katasztrófája nem csak a kedvezőtlen körülményeknek, vagyis H 
egy diktatórikus rendszer elnyomásának, hanem legalább annyira S" 
az Aliidé természetéből fakadó irigységnek és bosszúszomjnak lesz az 
eredménye. 

„Javasoljuk a nacionalista PEKK Hans családtagjainak, PEKK Ingeinek és 
húgának, TAMM Aliidénak ismételt kihallgatását. Az előző kihallgatás nem 
hozott eredményt." írja a regényt lezáró fiktív titkosszolgálati iratok egyike. 
A szöveg dinamikáját tekintve bármennyire is zavaróak ezek a nomenklatúra 
retorikáját egyébként ügyesen imitáló, de a történetet talán túlságosan is a 
kommunista rémtettekre leszűkítő áljelentések, mégis remekül összefoglalják 
azt, amiért napjainkban nagy szükség van a Tisztogatáshoz hasonló művekre. 

A Tisztogatással Oksanen sajátos emlékezéspoétikát teremt, amelynek 
fontosságát nem szabad alábecsülnünk. Amennyiben ugyanis nem sikerül meg-
szólaltatni a szenvedést követő elviselhetetlen csendet, úgy az utókorra csak a 
fentihez hasonló dokumentumok maradnak: az emberi kegyetlenség üres, a meg-
szégyenített áldozatok hallgatásával övezett nyomai. (Scolar, Bp. 2010) 




