
„Olyan közel, túl közel van, ami elérhetetlen." írja Győrffy Ákos előző ver-
seskönyvében (Nem mozdul1). Az új költemények élén, prológusként szereplő 
Védőbeszéd a korábbi kötetben is (hiába) keresett másféle ég alól menti fel 
szerzőjét, aki azonban 
ismét megkísérli a lehe-
tetlent: költészetével a 
senkiföldjévé tarolt ter-
mészeti világot próbálja 
újrateremteni; szavai az 
ember külső/belső tájai-
nak távlattalan, kopár 
semmijéből hívják elő azt 
a régen elvesztett, te-
remtő igét, melynek él-
tető ereje képessé tehet 
bennünket az újjászüle-
tésre. Mondhatni, szakrális nyelven szól hozzánk a versekből „kibeszélő" Lírai 
én, mégsem nyilatkoztat ki semmit. Egyszerű, letisztult formában közelít 
saját életéhez, környezetéhez, mellőzve mindenféle díszes pátoszt és öncélú 
szentimentalizmust. Jelenléte nem más, mint egyfajta öntudatlan, folyama-
tos ima. Műveiben a tájban elvegyülő lélek, illetve a lélekben elvegyülő táj 
„tiszta szerkezetét": önnön tükörképét kutalja. Nézőponlja tehát nemcsak 
a sajátja, hanem a szemlélt, átlelkesített világé is. Tekintete a mozdulatlan 
pillanatok madártávlatát nyitja meg az elérhetetlen ég, valamint a még 
élhető, közeli földi vidékek felé. 

A kötet első. Távoli arc című ciklusában a fentebb említett, kontemp-
latív költői beszéd a „hosszan kitartott tekintettel" kísért természeti jelen-
ségek nyelvtelen kifejezéseivel folytat dialógust, számot vetve folyamatosan 
az emberi közlések és megnyilatkozások kiüresedésével, illetve saját hang-
jának elnémulásával is. Az álomszerű képeket, gyermekkori emlékeket fel-
idéző elbeszélő soraiban a víz menti „kagylók szavakat írnak az iszapba", a 
tengeröbölbeli harangzúgásra pedig „halrajokimája" felel, míg a parton he-
verő köveken, a róluk lefeszített tengericsillagok nyomán „kirajzolódik a kín 
geometriája"... A lelketlen élőlények antropomorfizálódnak, s lassan szóra 
bíiják az őket szemlélő embert. „Bennük / megvan az, ami miatt újra meg-
szólalnék." Hangzik elfeltételes módban a rájuk vonatkozó kitétel. A lírai én 
ezta titokzatos erőt próbálja megfejteni. Ajelenésszerű Radkersburgielégia 
lebegő, vízen járó LeányaLakja furcsa, ismeretlen nyelven íródott könyvekkel 
együtt tűnik elő egy álomban: „...tanuld meg ezta nyelvet, tanuld meg, hogy 
értsd." Mondja régi szerelmének mozdulatlan szájjal. „És lépkedett tovább 
az örvények felszínén, egyre / áttetszőbb lett, látszottak a testén keresztül 
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a túlpart / fűzfái, végül feloldódott a Levegőben." A világba vetett ember e 
titokfejtéssel talán képes lehet arra, hogy nyelven túli jelekből (jelen esetben 
tájba vésődő emlékezetéből) értse meg önmagát, így téve otthonossá ittlétét. 

A kórházban haldokló nagyanya elmúlásának hörgő hangjaiban szin-
70 tén a már idézett érthetetlen beszéd szólal meg. „Nem beszéltek azon 

a nyelven, amelyen / akkor ő. Hogy mindenki ezen a nyelven beszél 
egész / életében, csak nem hallani, mert magában mondja, / nem tudták." 
(Ne tudjam) A Beney Zsuzsa emlékének ajánlottam/ addig nemben pedig a 
Védőbeszéd-beti ideális én („aki lennék") fogalmazódik meg, illetve az a távoli 
arc is fölsejlik, ami ott várakozott a szerző (az előszóban „jobb híján" meg-
nevezett) saját élete mögött. Amin keresztül „láthatóvá lett, ami/ addig nem 
volt látható, és kinyílt, ami azóta bezáródott újra." 

Ez a tájba olvadó arc már magát a szemlélőt „tartja szemmel" a Ruysb-
roek-töredékekben. A németalföldi szerzetes fragmentált, meditatív szövegeit 
megidéző lírai darabok a misztikus megismerés szellemében íródtak: „Addig 
menj, míg el nem felejted / a neved." (talizmán) Az elmélkedés csendes 
révületében személytelenné váló egyén látomásos világában mozognak ezek 
a rövid, esszenciális költemények. Tartalmi foglalatuk azonban olykora meg-
ragadó pillanatról Lemondó felhangokkaljut kifejezésre. Egy helyen az éjsza-
kai égbe szálló madarak röptét láttatja a költő, majd elengedi a képet: 
„Ez persze semmit / nem jelent, és nem is akartam / mondani semmit ezzel." 
A különböző növények és állatok moccanatlan tekintetével szembesülő elbe-
szélő tehát észleli, de nem ért(het)i a körülötte végbemenő, illetve az őt kör-
nyékező jelenségek üzenetét. Önkéntelen, saját magára irányuló reflexiói 
ugyanis megszakítják a pillanatokra megszülető közös nyelvet: „ez a párbe-
széd mégis olyasvalakik közt folyik, / akiket nem ismerek, és nem is / fogok 
megismerni soha." frja végül, felismerve az odaát lévőket eltakaró ködfüg-
gönyt, ami újra meg újra bezáródik szemei előtt. 

A következő nagyobb verskompozíció (Most is itt van) ciklusrendező 
elve az előző költeményekre épül. Az állandóan kísértő idegenség ellenére 
otthonossá tett tájak szorongó emlékezetének mélyfúrásait végzi el. Győrffy 
a kötet ezen részében nagyobb nyelvi struktúrákat használ, hosszabb Léleg-
zetvételű leírásokkal próbál közelíteni/távolítani. Kettős irányú tekintete 
egyszerre figyel kifelé és befelé. Az elidegenített, élettől megfosztott hely-
színeket az emlékezés bensőségességével teszi elevenné, míg saját múlan-
dóságát ugyanezekbe a tájakba vetíti bele; ígyjön létre az a „határait vesztett 
tágasság", amelybe minden teremtett lélek visszahúzódhat. A költő is ebben 
a rejtekben bújik el. Organikus létmódjával szinte teljesen kioltja magát, ön-
feledtségében mégis totálisan jelen van. Már-már a táj elidegeníthetetlen 
részeként szólal meg például a Vasadi Péternek címzett Hajnal a középhegy-
ségben című versben: „Nem kéne Látnom, / nem Láthatnám, holott Látom 



mégis. / Nem tudom pontosan, mi az, amit most, / elmondanék neked, / de 
tudom, hogy tíz perc múlva már/képtelen lennék rá." A látás szokatlan éles-
sége - amely a világba vegyülő lélek koncentrált létben-állásával éleződik ki 
- elmossa a határvonalat látható és láthatatlan közt. Ezzel együtt 
pedig lassan kirajzolódnak a két szféra vízválasztóján álló ember távoli 71 
arcának körvonalai is. A völgy emlékeinek három részében az őseinek 
tájbéli „maradványait" kereső elbeszélő egy régi fénykép alapján próbál meg 
tájékozódni, de nem tudja „szóra bírni" a holt vidéket; a forrás vizében csu-
pán saját, eltűnő tükörképét találja. A szerző által felidézett legenda szerint 
az ördög fertőzte meg a vizet, amikor ivott belőle; talán az ő alaktalan 
árnyéka látható a kopott fotográfián is nagyanyja, s a két napszámos •< ^ 
lány mellett, „amint elérni készül őket". A tájak metafizikai terében | 
élő költő azonban semmibe veszi ezt. Hisz az urbanizált, elpusztított g g 
természet örökké magán viseli a földhöz közeli emberek emlékezetét, g= < 
akiknek világa akkor is feltárható lesz, ha már az adott táj otthonta- | 4 
lanná és elhagyatottá vált. A Győrffy-féle költői egzisztencia azon a 1 
talpalatnyi földön veti meg a lábát, „ahol mintha nem / történt volna j| 
meg az, ami körülötte / mindenhol megtörtént". A tájidegen foltok ~ 
közt világló árokmélyi időtlenség játja át e verseket, akárcsak a Hat táv- |> g-
irat elnevezésű sorozatot, melynek „váratlan, véletlen képei" között ? | 
ismét feldereng a már oly sokszor (f)elmerülő, távolinak tetsző arc: | 3 
Krisztus tekintete, amely mindenhol s mindenben jelen van, hiszen ^ s. 
„benne van a világban, ez a tekintet maga a világ, és a világból nincsen f QJ 
hová elmenekülnünk." 

A Reggeli gyakorlatoka második ciklus függelékeként is olvas-
hatók (helyük a kötet kompozíciójában olyan, akár a Ruysbroek-töre-
dékeké a Távoli arc című részhez viszonyítva). Kilenc kisebb kísérletet 
fognak egybe, melyek a lélekben lélegző tájat próbálják megragadni. 
Kiderül belőlük az is, hogy az elveszettel való találkozás eszköze nem más, 
mint egy - az eddigiekben is taglalt - egzisztenciális ugrás: a természettel 
való egyesülés; egy másféle, velünk közös gyökerű, mégis tőlünk elkülönbö-
ződött minőséggel történő elegyülés, melynek valamiféleképpen még mindig 
része(se)i lehetünk. Ennek az elemi folyamatnak esztétikai kivonatai a versek. 
„Elkeríteni egy akkora helyet, mint a testem, / és áthelyezni egy olyan vi-
lágba, amiről / majd szégyen nélkül lehet hallgatni." Olvasható a második 
gyakorlat zárlatában. A benne foglalt „áthelyezés" mozzanata talán azt is 
jelzi, hogy az említett egyesülés már csak elvont módon, absztrakció (a köl-
tés) úlján kezdődhet el, és mehet végbe. Ez az „elkerített" élmény azonban 
irreális volta ellenére is valóságos. Nem kézzel fogható, de megtapasztal-
ható. Nemcsak képzeletben, hanem reálisan is érzékelhető. De vajon közve-
títhető-e? A kötet elején tematizált ismeretlen nyelv újból megjelenik. A „szél 



mélyéből" beszél; érthetetlenül suttogja el „a kezdettől eddig a pillanatig / 
az egészet..." A természeti jelenségekben artikulálódik csupán; hallható, de 
nem felfogható. Hasonlít a világból kinéző/világba bepillantó archoz, aminek 

szemei „átnyílnak" a költő tekintetébe; ami így lesz egyszerre látha-
72 tatlan s Látható. Hogyan képezhető le ez az összetett tekintet? S ho-

gyan írható Le a hozzá tartozó, szótlan szavakat suttogó hang? Hiszen 
egyik sem e világból való... 

A szűkszavú utolsó ciklus (Hol ér véget) középpontjában levő címadó 
vers, a Havazás Amiens-ben soraiban azonban evilági formát ölt mindkettő: 
a távoli arc közel kerül és felismerhetővé válik, az érthetetlen hang pedig em-
beri nyelven szólal meg. Az elbeszélő Szent Márton képében jelenik meg, aki 
a legenda szerint télvíz idején egy nélkülöző koldusra adta saját köpenyét.2 

A Győrffy-féle apokrif történetben egy félig megfagyott ember mozdul meg a 
mozdulatlan, hófödte tájban, s nyújtja kezét a mellette elhaladó lovas kato-
na felé, aki köpenyét ráterítve maga mellé ülteti a haldoklót, majd az elkerí-
tett városba viszi. Aznap éjszaka Jézus jelenik meg neki, vállán a nyo-
morultnak adott köpennyel. „Nem Láttam tisztán az arcát, / olyan erős fényt 
árasztott, de tudtam, hogy Ő az. Beszélt hozzám. /A köpenyed nekem adtad, 
a köpenyedet rám terítetted. A fény / az én ruhám, öltözz fel az én ruhámba, 
terítsd magadra/ palástomat, melyre Atyám nevét hímezték az angyalok." 
Reggelre, a havazás elállása után olyan üresség tölti be, mintha eltűnt volna 
magából. Kinéz az ablakon. Tekintetét másvalakiének érzi. Belülről szóló 
szavait idegen hangon hallja; suttogása mégis ismerős: 

Nem vagyok a magamé. 

Az a koldus vagyok, senkié, a falakon kívül, kitaszítva, 
mint te voltál közöttünk. Nem vagyok sehol, csak arcod 
fényében. Nem mozdulok el a fényből, Uram. Ruhádba 
öltözöm, fényes palástodba öltözve kelek át a végtelen 
havazáson, ami az evilág. 

Az elérhetetlen ég a földre száll, s köpenyét nyújlja. A téli napsütés lassan 
felszárítja a táj fehér takaróját. Egy pillanatra csend honol a zajos városon. 
Kezünkben irgalomnak marék hava... 

1 Győrffy Ákos: Nem mozdul. Magvető, Budapest 2007 
2 A kötet bontóján a Limbourg testvérek Február dmű miniatúrája (TrésRiches Heures du duc de Berry 

- Hóráskönyv, Musée Condé, ChantiLly) látható, melynek didergő mellékfigurája talán erre a 
köpenybe burkolt koldusra utal. 




