Brutdlis, kegyetlen kényv. Ha a magyar kdnyvkiaddsban is divat lenne az a
szokds, hogy a boritén egy-két kritikusoktél idézett bombasztikus kifejezéssel
jellemezzék a kdnyveket, valésziniileg ezek a szavak lennének azok, amelyek
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gyelembe véve: egy olyan mondatot, ami ,eladhatébba” teszi a konyvet,
amellett persze, hogy azért mond is réla valamit. ,A test szinhdza Osszerak
és szétszed minden este” - olvashatjuk az itt sz6ban fogé kdtet ,kulcsmon-
datat” a kényv hatuljan. Noha sokat sejtet, sokrétd asszocidcidkat kelt a le-
end6 olvaséban, valéjaban becsapja: hiszen - bér tagadhatatlanul egy ér-
vényes értelmezési keretet ad a keziinkbe - valdjdban nem annyira a ,test
szinhdzanak” m(ikddését latjuk itt, mintinkdbb egymdstél nagyon kiilonbszd
médon szenvedd, de egyarant a test hatdrhelyzeteinek megtapasztaldsabél
kiindulé nék monolégjainak sordt valamiféle szakrélis-transzcendens, el-
méleti jellegi versfiizérrel 6sszekdtve. Ez sokkal inkdbb prézai médon szer-
vez8dik s mikddik, mint hogy a szinhdzhoz legyen kéze: inkabb dll6képszerd
jelenetek sorozata.

Els6 ranézésre A testhez cim(i kitet tartja magét az alciméhez: eqgymds-
téLkdnnyen elkiilonithetd ,6dak” és ,legenddk” olvashatdk benne. Az eldzetes
olvaséi elvarasoknak azonban mindkét szévegcsoport csak részben felel meg:
az 6ddk nem mindig a testhez (egy testrészhez, egy konkrét személy testéhez
sth.) szélnak, s6t tobbszér éppen valamilyen elvont fogalom a megszélitott, a
legendédnak nevezett szévegek pedig szorosan értve csak néhdny esetben kap-
csolédnak a miifaji hagyomdnyhoz, amennyiben szentek életét idézik meg.
Az utdbbi csoportba val6jaban verses formaba tordelt prézaversszer(i képz6d-
mények tartoznak, amelyek egyes szam els6 személyben irjak le kiil6nb6z8 nébi
elbeszél6k szenvedéseit. E szenvedések a (miivi) elvetélés, a holokauszt és a
nemi erGszak megaldztatdsainak ,legendai”, mélyen atélt, sorsszeriien megélt
torténetei. Nem ok nélkiil vet6dott fel tobb kritikdban a két szévegtipus kozotti
tavolsdg okozta olvasdsi nehézség: az egyik oldalon a rendkiviil megradzd, brutalis
testi-lelki kinokat a monotonitdsban is pulzalé plaszticitissal elénk taré szen-
vedéstorténetek tort-roncsolt archaikus versnyelvén megszélalé én-szenvedéi;
a masik oldalon egy absztrakt latasmodot képvisel6 személytelen hang, az 6dé-
nak nevezett verstipus matematikusi szdrazsaggal eladott, érthetetlenség



hatardn mozg6 definicié-kérdezéseivel, egy kérdezd, amely mégis mintha kinyi-

latkoztatna, vagy legalabbis a két aktust egybeolvasztva teremtene valami sa-

jatosan djszeril megszdlaldsi médot. Az 6dak és a legenddk olvasdsa annak
ellenére dolgozik egymds ellen, hogy sok 6sszek6td motivum mutatkozik

64  ittésott: a kbtet olyan kulcsszavai teremtik meg az tjarhatdsag lehetd-
ségét, mintaz alak, a burkolat, a test, a kérvonal stb.

Ha egyazon koteten beliil két ennyire eltérd szovegtest kap helyet,
tgy is értelmezhetnénk, hogy két egymastdl elkiiloniild, 4m nagy miigonddal
egybeszerkesztett verseskotet taldlhaté egy kényvben: ezt az egyik kritikus
meg is tette. Borbély Szildrd el6z6, Halotti pompa cim(i kétetében (amely
tobb szemponthbél poétikailag is el6zménye ennek) az itt litotthoz hasonléan
harom teljesen elkiiloniild részbSl all. (S6t, ott a harmadik rész, a Haszid-
szekvencidk csak a masodik kiadasba keriilt bele, tehat még jogosabb felvetni
az egybeszerkesztett verseskdtetek problémdjat.) Ez mégsem a szétvalasztas
er6szakoldsdra, hanem az Gsszerendezett anyag épp-igy-adottként valé el-
fogaddsdra batorit. A szerz6t minden bizonnyal izgatja annak a szerkesztési
jatéknak a kiakndzdsa, amely adott esetben dssze nem ill, vagy legaldbbis:
eltéré mindségd, alkatl szovegek egymds mellé helyezésével ér el esztétikai
tobbletet. Okunk van azt gondolni, hogy a szubjektiv torténetlefrasok (legen-
dak) és a teoretikus elvontsagukban a méifajmegjelléstél elkiilonbdz6d6 kis
versek (6ddk) valamiképpen — ha nem is az eddig megszokott értelemben —
parbeszédet folytatnak egymassal. A nehézséget az okozza, hogy a merev
kettévalasztds nem mdkddik problémamentesen: altalanossdgban azért el-
mondhatd, hogy az 6dak adjdk a legenddk valamiféle ,elméleti” hatterét, egy
olyan elvont, filoz6fiai hdtteret, amelyre rdépiilnek a torténetek, és amely
hattér alapjdn megmagyarazhaték. Hogyanis olvashatnank masképp A tiire-
lemhez cim( vers sorait, mint egyfajta Snkommentart: ,A szavak megtani-
tanak arra, / hogy mit lehet elviselni. / Mert mindent el lehet viselni, / ha a
szavak megtanitanak, // hogy nincs olyan, ami ne / volna t6bb, mint 6n-
maga.” Vagy A bizalomhoz cim(i szoveg, amely bar Agathon személyérgl szél,
s ennyiben nem pusztdn absztrakt minta, a zarlatdban mégis a tobbi szévegre
vonatkoztatva nyeri el teljes jelentését: ,»A kutydhoz légy / hasonld, aki ha
zaklatjak, kimegy.« Es tédvozott / az életbSl miutdn elunta a vildg zaklatdsait.”
Pontosan ezzel a megadé lemonddssal tdvoznak az élethdl a konyv halottai,
a kényszerbél elvetett vagy maguktél elvetélt magzatok, a gdzkamrakban el-
pusztitott, gett6kba zart vagy feldiihddétt cscselék dldozatdva lett zsidok;
ilyen végtelen beletdrédéssel viselik a szenvedéseket a kétet lanyai, asszo-
nyai. A flilon olvashaté Simone Weil-idézet pontosan erre vonatkozik:
~Barkiben, aki elég hosszi ideig volt szerencsétlenségben, él bizonyos
cinkossdg tulajdon szerencsétlensége irdnt. Ez a cinkossdg [...] olykor oly
messzire vezet, hogy a szerencsétlen mdr nem is kivanja szabadulasat.”



A kulcsszavak hél6zata teszi igazan feszessé a szerkesztést. ,Ereztiik
/ ajo levegdt, amikor a vonat a Karpatokon / ment at. Jilius 9-én érkeztiink
meg, a vasdrnap / hajnaldba. Lattuk azokat a fényeket és éreztiik / a fiist sza-
gat” - olvashatjuk A dolog cim(i széveg elbeszélGjének visszaemléke-
zését a koncentracids taborba valé megérkezésrél. ,Egy Gjabb tiblan 65
olvastam: AUSCHWITZ-BIRKENAU. Kinyilt az / ajtd. Reflektorfények.
A nydresti szell6 furcsa szagot hozott. / »Uram Isten. Egett bérszagot érzek.
Mint amikor csirkét / perzselnek.«” Ezek a sorok pedig A kandrisdrga cim(
vershen taldlhatok. Ezekkel a széveghelyekkel szorosan 6sszekapcsolédik
A kéményhez cimd 6da: ,Te segitesz feloldani / a biint, amely magara
/ nem gondol, amikor teszik, / és (gy mosod tisztara // a csontokat?
A hus nélkiil / felizz6 koponydba / a felsistergd agyvel6t / kif6zod,
hogy csak para // marad belSle? Es a szén / az oxigénnel parba / a
sztratoszféra felé szall, / ahol Isten hidba?” A szokatlan modalitasu
kérdés — amely szérendjével, mondatritmusaval és ivével is eltér a
magyar kdznyelvben haszndlatos kérdé mondattol - a kéményt felis-
merhetden krematérium kéményeként, s6t egy halaltdbor krematéri-
umdnak kéményeként irja le, s zarlatdban felveti az egyik legsiilyosabb
kérdést: a minden pusztitdst tehetetlenlil végigszemlélS Isten kérdé-
sét. Ilyen kapcsoléddasi pontokkal telis-tele van a kdtet: ahdny djraol-
vasds, annyi (Ujabb) felfedezés.

~Figyelemmel kisérhet§ az egyes versekben az éppen adott
(kdzépkori vagy barokkizalt kdzépkori) kélt6i forma mlkddése: Borbély
Szilardndl a szintaxis brutalisan ratdmad a (t6bbszorosen kiszolgdl-
tatott) metrikai sémdra; megsebzi, 6sszeroncsolja, de nem teszi fel-
ismerhetetlenné.™ E kijelentés gond nélkiil alkalmazhat6 az itt targyalt
kétet verseireis. A legendak prézaszer(i szévegében egészen hosszan,
stréfdkon vagy akdr az egész m(ivon keresztiil kitart egy-egy antimo-
dernnek, archaikusnak tdné (rag)rim, amelynek a szérend és az egész szin-
taxis aldrendel8dik. Példdul A kandrisdrga cim( vershen: ,Tizennyolc éves
voltam, amikor a Hitler Magyarorszdgot / megszéllta. Hideg volt marcius 19.
a fiitetlen szobéba. / Edesapam munkaszolgélatba, édesanyam az ablak el6tt
vdrta. A Kontrdssy utcdba. A hazteték folott német / bombazék alakzatba
szdllva.” De ez az eljards szinte az dsszes legendaban el&fordul; olykor a
szbveg atvalt err6l a mechanikusan csikorgé, monoton rimelésrél a kdznyelv-
hez kézelebb 4ll6 regiszterbe, majd visszatérnek Gjra az iitemes-iitemtelen
rimek. A verssorokba tordelt szovegekben az enjambement gyakori, szinte
nincs is olyan szdveghely, ahol egy verssor egy értelemegység lenne (bar
néhany 6daban kdzpontozds hijan csak ennek az egybeesésnek a feltevése
vihet kdzelebb az enigmatikus sorok megértéséhez). Ehhez és a miifaji
hagyoményhoz valé viszonydhoz is értékes adalék a szerzd egy interjijaban
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elhangzott mondat: ,Szandékom szerint mindkét formanem a m(faj nem ar-
chaikus voltdban, hanem a m(ifaj »infrastruktirdjdban« kereste a lirai beszéd
meg(jitott lehetdségét.”? Tehat leegyszer(isités volna a versszoveg rontott
nyelvét, primitiv rimelését (a ragrimek sokszor hosszu versszakokon
66  vagy szakaszokon &tivelnek, s6t a legendak egész ritmusdt is megha-
tarozzak) pusztan archaizéldsnak tekinteni. Ugy tiinik, egy-egy ilyen
#hosszltdvli” rim automatizélja a versszoveg sziiletését, legalabbis az olvaséi
tapasztalat valami ilyesmi felé mutat. A forma kétetlensége miatt nem sz6-
tagszamok vagy verslabak mérik ki a helyét, de bizonyos kézonként meg kell
jelennie a rimnek, az olvasé belekapaszkodik, varja a folytatdst: egyfelSl
iitemtelensége miatt nem tudhatd, hogy mikor keriil rd sor, masfelSl éppen
szérendje felborul, az inverzié, a szokatlan szérend uralkodik el, emiatt
pedig —az aktudlisan elbeszélt térténet fénytorésében - teljesen szokatlan,
tj megvildgitasba keriilnek az egyébként mindennap hasznalt szavak. Persze
mindez kissé médositva az egész kiltészetr6l elmondhaté: de ez is azt jelz,
hogy amint Borbély Szilard az érvényes és hiteles koltéi megszélalas aj
lehetdségeit kutatva valami nagyon eredeti verstechnikahoz talalt vissza.
Egy masik idézeta ,legendak” kdziil (A kétdbldra): ,Velem nem tortént
semmi drama. Az orvosné / kedves volt. Gyorsan keriiltem &t tilra, a / gyer-
mektelenség oldaldra. Az dllapottalansdgba. / Végiilis nem nagy ligy, semmi
rendkiviili / nem tértént, ezt mondogattam magamba. / Majd hamar tiilte-
szem magam rajta. Igy ballagtam / haza, ezt mondogatva.” De a ,rontott
nyelv”, a hibapoétika nem csak itt mutatkozik meg. A szemeteskosdr cimd vers
elsd szakaszaban érdekes mddon hidnyoznak az egyes szam els6 személyi
személyragok (a kovetkezd szakaszokban néhol hidnyoznak, de nem kévet-
kezetesen): ,Nem én irdnyitotta / életem, és azt hitte, ez igy normalis. Férj-
hez mente. / Dolgozta. Mellette K6zgazt végezte.” Az (jitas eme formajaban
ez a vers egyediildllé: mas helyeken a szokatlan szérend, archaikus szavak
vagy éppen folosleges tobbletszavak (A tizezerben a zaklatottsdagot érzékel-
tet6 és/vagy szovegtagol6 funkcidval felruhdzott a: amelyhez, ha eltévedt
névelének tekintjiik, kiilon éda is frédott; igy ér kdrbe az utaldsrendszer)
révén tavolodik el a versszéveg a konvencionilis, viszonylag problémamen-
tesen értelmezhetd, transzparens nyelvhaszndlattél, de grammatikai érte-
lemben vett hidny csak itt mutatkozik. F6ként azért érdekes ez a kisérlet,
mert a vers tovabbi szakaszaiban olykor hidnyzik, maskor mégis megjelenik
a személyrag, s ez grammatikai bizonytalansédghoz vezet. (,Azt mondtam,
végig kell gondol.”)
Borbély Szilard kétetének olvasdsa nemcsak a nehezen megfejthetd poé-
tikai kédok miatt megerdltet6, kemény munka. Mondhatnank azt is, hogy em-
berek legmélyebb szenvedéseirdl olvasni ilyen mennyiségben (29 kiilsnb6z6



elbeszélés, ezek tobbsége tobb részbél 4ll) eleve megrdzé, és hogy csak kis
adagokban szabad élni vele. Nagyon kifejezé volt Németh Zoltdn mondata a
litera. hu év végi korkérdésére adott egyik vdlaszaban: ,a 38. oldalig birtam,
de elsirtam magam, szerencsére senki sem vette észre™. Ehhez az
egyébként a kotetrdl sz6l6 irdsok 4ltal kihangsilyozott elementdris 67
hatdshoz hozzéjarul az is, hogy a szubjektiv elbeszélék onndn szen-
vedésiikdn mintegy kiviil dllnak: ahogy a fiilszoveg mondja, cinkossa valnak
sajat szerencsétlenségiikben. Egy dokumentumfilm narrdtoraéhoz hasonlé
a dikcié, mely puszta tényeket rogzit, a pusztitas és a pusztittatas tényeit, s
a beszél6k nemhogy a menekiilés vagy az ellendllds lehet6ségével
nem vetnek szamot, de minden egyes aprésdgot sorsszerdien beko-
vetkezdnek s igy elharithatatlannak tartva (pl.: ,Nem / kesergek a
mdlton. Ez volt a sorsom.”) mintha egy el6re megirt forgatékonyv
szerint jarnanak el - dnmagukkal szemben is. A radikalis testi szen-
vedés csak fokozza ezt a szétszakitottsagot, ezt a distinkciét: ,A testek,
akdr a fahasdbok, fekiidtek / sajat fajdalmukt6l kicsit tdvolabbra” -
mintha egy alapjdban méar eleve meglévé szakadds (az énben?, az
egyes alanyokban?, a vildigban?) feslene tovabb a testi szenvedések
hatdsara. Test és 6nnon fdjdalmanak viszonya, ez a ,kicsit tavolabbra”
lehet a kulcsa annak, hogy mi sziiksége van egyaltaldn a koltészetnek
a test efféle tematizdldsdra. Taldn éppen ennek a tdvolsagnak a meg-
mutatkozdsa, felmérése, hozzaférhet6sége az igazi tét. S hogy ez a
hatarhelyzet a nyelvi-poétikai hatarhelyzetekkel egyiitt, veliik 6ssze-
fonddva jelenik meg: ez avatja izgalmas és eredményes kolti kisérletté
a konyvet.

Hogy a szdoveg teste mennyire hivja fel magara a figyelmet, és
hogy mennyire résen kell lennie az olvasénak, arra példa a kévetkez6
idézet. A mellbimbdhoz cim(i vers a cimbe foglalt test-részre is utal
itt: ,Mért e kettés pont: taldny; / s hid szimmetridja?” Mds szbveghelyek
azzal teszik jelentésiiket nehezen megfejthetévé, hogy elhagyjék az irasje-
leket: itt viszont a vers egyszerre mutat a testre és 6nmagdra. Ezanndlisin-
kabb fontos pont, mivel a nyelvhez valé viszony tobb helyen is expliciten
tematizalédik, az egész kdnyv lényege a nyelv kérdése is. Példdul: , A csoma-
goldstechnika / az djkor tudomanya, / hol annyiféle kis doboz, / s mind-
egyikben egy nyelv mozog, / var titra bocsdtdsra / és mindegyiken van pecsét,
/ és mindnek is van dra...” Vagy: ,A testem csupdn kolt6tt / alak, amelyben
vandorol / a Jelek jelentése.” A testrl valé beszéd — abban az értelemben,
hogy adva van szamunkra egy abszol(t érvénnyel biré nyelv, amelyet aktud-
lisan a testrél folytatott diskurzusra hasznalunk — Borbély Szildrd verseiben
nem létezik: a test és a nyelv szorosan egybetartoznak, egymastél szétva-
laszthatatlanok, olyannyira, hogy a hatdrok folyamatosan elmosédnak.
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A ,TestmélybSl”, ahova ,minden (it vezet”, a nyelv s a koltészet dseredeti
ereje tor fel, s a fdjdalomban megsziilet6 rezgés-elmozdulds lehet a vers
sziiletésének egy (j forrdsa. (Kalligram, Pozsony, 2010)
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