- Ted Hughes taldléan dllapitotta meg Pilinszky koltészetérdl, hogy sajdtos vi-
ldga nem a fantdzia és a nyelv braviirjai révén, hanem szellemi értékbdl ereden
jott létre. A mivészet Pilinszky szémdra spiritudlis dt volt a Teremtd felé. Egyik
- irdsdban kiilénbséget is

36 ,,VAN A KEPEKNEK tett a puszta lét, ‘az ab-
- ” s szurd nihil’, és a tiszta lét

EGY SAJATOS HUSE- kozott, amely a vildg ere-
dendd, biinbeesés eldtti és

GE 7 HOGY ITT VAN- végsd dllapota. Esztétikai

- torekvésének lényegét egy

NAK, ES NEM LEHET  ujmezitetenségi fok elére-

sében ldtta, ,,ami tobbet

ELH A R I TANI 6 KET” jelent az dszinteségnél”,

és nem mds, mint ,,a tiszta

Interjd Jelenits Istvdnnal. lét felé terelt valdsdg”.
Azt a fajta mivészetet te-
Készitette: Kirilla Teréz kintette hitelesnek, amely

a tiszta lét irdnti szomjii-
sdgunkat csillapitia. On, aki a kolt6 lelkiatyja is volt, taldn kézvetleniil is figye-
lemmel kisérhette, milyen rejtett lelki utakon tértént ennek az evangéliumi
esztétikdnak a kialakitdsa?

- Pilinszky elég révid ideig élt, mert a 60 év, az nem olyan hosszti id6, és va-
lahogy az az érdekes, szimomra legaldbbis ez kezdettSl fogva meglepnek
latszott, hogy olyan készen lépett eld, amikor megszélalt. Nem tanulgatott,
ahogy akar Jozsef Attila is, aki sorra vette a koriilGtte élS koltéket, tanulmd-
nyozta Gket, olvasgatta Sket, és izlelgette 6ket, és a versein latszik, hogy most
Babitsot akarja meghaladni, vagy Kassakot. Pilinszky tigy szélalt meg, mintha
els6ként szélalt volna meg a vildgon, tehat nem prébélgatta a hangjat, nem
koszoriilte a torkét, nem kereste azt, hogy miis az 6 vildga, miben kiilonbozik
a tobbi, eddigi kolt6tél, de megszélalt. Szlikszavian, de nagyon hatdrozottan.
Valéban ez az evangéliumi esztétika ez egy olyan fogalom, amit 6 szivesen
emlegetett, és amivel a sajat kolt6i-emberi programjat, ihletét akarta meg-
hatdrozni. Lehet, hogy ez nem volt készen, ez a sz6, akkor, amikor a verseit
elkezdte irni, de az igyekezet, amivel irta 6ket, mar akkor is tulajdonképpen
ebbdl fakadt. A mezitelenségi fok - ezt taldn-taldn Simone WeiltSl vette at,
késGbb fedezte fol, és megint vissza-visszatér ehhez, és egyre gazdagabb ér-
telmet kapott a beszédében ez a kifejezés. El8sz0r magdt a kifejezést nem
hasznalta, de a szavai mar akkoris p6rén jelentek meg. Gondoljunk csak arra,
hogy Ady azt mondta ,S égtek lelkemben kis rézsedalok./ Fiistosek, furcsak,
busak, biborak/ Arrél, hogy meghalok.” - ezis j6 vers, deitt fel van 6ltdztetve



ez a gondolat, szép, gondos, hiteles, de mégis valamiféle ruhdba. Ez utdn a
Pilinszky-vers p6rébb, a szavak mezitelenebbek. Jszi vdzlat: ,a csend torékeny
és iires/ a rét hatdrokat keres”. Ez valami olyan szokatlan egyszertiség, ami
nemisigazan egyszerdiség, mert a szavak nem a kdznapi helyzetiikben
szerepelnek. Nem szoktak a rétrél azt mondani, hogy hatarokat keres, 37
meglepd, mégis disztelen. A vers cime is 0szi vdzlat - de minden versében

van valami vazlatossag. A nyelvnek ez a kiilonds mezitelensége a léleknek a me-
zitelensége is, amely nem &ltdzkddik fel, nem keres diszt, inkabb levetkezik.
Pilinszky ebben arra a fajta mezitelenségre gondol, amirél azt mondja, hogy
tobb, mint az 6szinteség, hallatlan tiszta feltirulkozdsa a létnek, nem is
az érzésnek, vagy az emléknek, vagy a gondolatnak, vagy a képzeletnek,
hanem a létnek magénak. A prézai irdsaiban, amikor reflektil a mdivé-
szetre, koltészetre, ez a kiilonos mezitelenségi fokrél sz6l6 spekulacié
elészor Fellinivel kapcsolatban jelenik meg az frasaiban. A 8 és 1/2-rél
ir: ,Fellini legtjabb filmje, a nemrég bemutatott 8 és ¥z tébb puszta &n-
vallomdsndl. Fellini kézvetleniil, mint mlvész, mlvészetének anyagdba
és problematikajaba dgyazva vall benne 6nmagarél. Nem be6lt6zve md-
vészetébe, hanem miivésszé csupaszitva 6nmagdt, ahogy egykor Pascal
vetkezett csontig meztelenre a puszta gondolatig.” Ez a ,csontig mezte-
lenre” is ide tartozik, és az is, hogy Pascalt emliti, tehat nem arrél van
sz6, hogy a vers sz6kimondds és brutalitds. Valamiféle brutalitds mégis,
az egyik versében mondja, hogy ,brutdlis csipkefatyol” - a szavak a va-
I6sagot brutdlis kdzvetlenséggel nevezik néven, és pont ez a csoddlatos,
hogy nincs sziikség jelz8re, hanem egy telitaldlatként meglelt egyetlen
sz6, egy dllitmdny, egy fénév megnevezi azt, amirdl beszéliink - és tulaj-
donképpen ez az, amit Pilinszky a koltészet nagy feladatanak érez.

“Yeuuea 13 ABoy ‘abpspy sojeles ABa yausedsy e uep” - #/1T0g seuod [

- Napldjdban ezt irja: , A remekmiinek egy szinten »kizénségesnek« kell
lennie, egyszeriinek, foghatonak és szegényesnek - ahogy Istennek is sze-
génynek kellett lennie, amikor megtestesiilt. A remekmiinek szegényes a
kiinduldsi pontja, s ezt a szegényes szintet kizben djra és djra érintenie
kell. Az ihlet elsG lépése a megtestesilés - a fogantatds, a »leszegényedés« pilla-
nata.” Olyan nyelvezetet keresett, amely nem dbrdzolo, hanem titvezetdként elvisz
benniinket ahhoz a teljesebb létérzékeléshez, amellyel akkor lattuk a vildgot, ami-
kor még annak nyelvi leképezése nem korldtozott benniinket. A nyelvi szegényes-
séqg ndla a sziviinket felemeld erdként jelenik meg. Nyelvezetében nem pusztdn a
szegényességet érzékeljiik, hanem a szegényesség egyfajta megszentelddését.
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— Eniis azt gondolom, hogy van egy teolégiai mélysége egész kolt6i magatarts-
sanak, fenntartva tovabbra is azt, hogy nem a teoldgia sziilte a kdltészetét,
hanem az ember, és ez az érdekes, hogy 6t, mint embert nagyon meghatdrozta



az Isten dolgairél valé gondolkodas. Tulajdonképpen 6 azt mondja, hogy
Isten maga is, akkor, amikor teremt, lehajol, majd a legmélyebbre akkor, ami-
kor megtestesiil, az anyaméhben 6lt testet, a kéltének pedig valéjaban
Istennek ezt a mozdulatdt kell utdnoznia, amikor a kezébe veszi a le-
38 gesendGbb dolgokat, és ott leli meg a mondandéit. Kétségtelen, hogy
a koltészetrdl alkotott felfogdsunkban van valami, ami ezzel ellen-
kezni latszik, és nem véletlen, hogy ezt Pilinszky elutasitotta, anélkiil, hogy
vitdba szdllt volna vele. Pet6fi példaul azt mondja: ,Csiiggtem ajkén szétla-
nul/ mint a gyiimolcs a fdn”, tehat linnepi szavakkal fejezi ki magat, hiszen
nem azt mondja, hogy at6leltem és megcsdkoltam az anydmat, és kézben
nem taldltam a megfeleld sz6t, amivel megszélithattam volna, hanem:
~Csiiggtem ajkdn szétlanul/ mint a gyiimdlcs a fan”. Gydnyor is ez, mert senki
masra nem mondhatja, csak az anyjdra, hogy fa, melynek & volt a gyiimdlcse,
oda taldlt vissza, ahonnan a léte fakadt — ez gyonydr(, az egyszer(liségében is
iinnepi kép. Vagy amikor Ady azt mondja, hogy ,Felszéllott a pava varmegye
hdzdra/ Sok szegény legénynek szabaduldsédra”, akkor nem egyszer(ien azt
mondja, hogy kigyulladt a megyehdza, hanem azt, hogy ,Felszéllott a pava var-
megye hdzdra” - és ezzel szokatlanul magas fokra emeli ezt az eseményt.
Pilinszky egy olyan korban élt, amikor mdr tilzdsba ment a koltészet ebben,
mar belefaradtunk abba, hogy a kdltészet mindig megemeli azt a valésdgot,
amirdl beszél. Es akkor 6 azt mondta, ez nem az én dolgom — ,Ne a mozdula-
tot, hanem a zihdldst”, ezt ragadom meg, és az embert létének nem iinnepi
pillanataiban mutatom be, hanem az 6sszeomldsainak a pillanataiban, a
vereségében, a pusztuldsaban, amirdl eddig azt gondoltuk, hogy udvariasan
el kell tekinteniink folotte, hogy ne zavarjuk meg a masikat azzal, hogy ész-
revettiik, hogy ilyen pillanatai is vannak az életének. Pilinszky inkdbb gy
érzi, hogy ha a masik ember bukasa mellett ilyen szemérmesen vagy fegyel-
mezetten elmegyiink, akkor azzal el is fordulunk téle, ligy tesziink, mint a
pap meg a levita az irgalmas szamaritdnus torténetében. Ok tgy tettek,
mintha nem vették volna észre azt az embert, lehet, hogy nem csak azért tet-
tek igy, hogy ne kelljen segiteni rajta, hanem Ggy gondoltak, hogy lehet, za-
varba hozndk, ha elkezdenének vele bajlédni, majd csak dsszeszedi magdt,
és tovabbmegy, és akkor nem kell szégyenkeznie el6ttiik, hogy fontos, komoly
embereket arra késztetett, hogy vele foglalkozzanak. A szamaritanus pedig
megallt, és a sebébe bort ontétt, kimosta, és foltette a szamarara, gondos-
kodott réla, mert masfajta tekintete volt. Pilinszky ezt a szamaritanus tekin-
tetet tartja a mivész igazi tekintetének. Egy olyan korban élt, amikor arrél
az emberrél kellett verset irni, aki az Gj vilagot épiti, ha kell, a foly6kat is az
ellenkezé iranyba tereli. Pilinszky viszont nem errdlirt, és nem a milé diadala-
inak a tet6pontjan igyekezett az embert dbrazolni, hanem a tragédidiban,
és nem félt att6l, hogyitt ranyisson az emberre, abban az dllapotdban, amikor



Osszeomlik, egy olyan &llapotban, amikor maga is semminek bizonyul.
»Megdlla kockacsendben/ mint vetitett kép hunyorog rabruha és fegyencfej.”
A habordrdlirt versei sem tiltakozas a habor ellen, hanem egy kegyelmi pil-
lanatnak az ajdndéka, mintha azt mondand, hogy rdjdttem arra, hogy

amit el szoktunk titkolni, eltitkolhatatlanna valt. A |étiinkhoz hozzé- 39
tartoznak az dsszeomldsnak ezek a pillanatai, és ezeket eltitkoljuk
egymas el6l, vagy szemérmesen nem szoktuk észrevenni, nehogy zavarba ke-
riiljink, az én nemzedékem viszont azt kaptuk kegyelmi ajandékként, hogy
vérezni lattuk a tapétdkat. Az Evangélium 6si szavai: , Eheztem és ennem ad-
tatok, mezitelen voltam és felruhdztatok” értelmet kaptak szdmunkra,
és az6ta ezt nem felejthetjiik el, &s ez nem teherként nehezedik rank,
hanem felmagasztosulé hivatdsként, hogy errdl beszéljiink, vagy ver-
set frjunk réla.” Radnéti ugyanennek a haborinak még tragikusabb
sorsl résztvevdje és szemlélGje volt, a versei mégis egészen mdsfélék,
mint amit Pilinszky a francia fogolyrél irt. Radnéti verseiben mindig
ott van ez a kérdés és remény, hogy megvan-e még az a haza, ahol e
szavakat is értik, és ahova egyszer vissza lehet taldlni, s ha nem én,
akkor majd valaki mas visszataldl. Pilinszkynél az van, hogy nem lehet
oda visszataldlni, ahol voltunk, mert egy valdsdgosabb léttapasztalatig
jutottunk el ennek az egész katasztréfdanak a végigjardsa kozben, és ezt
a léttapasztalatot nem szabad tobbé elvesziteniink. Ismerjiik megigazan
onmagunkat, akkor s, ha (jra felépiil a vildg, és elkend6zziik ezeket a ba-
jokat. Az embernek nem az a természetes dllapota, hogy a kinjait feltdrja,
dea koltészetnek természetes dllapota, hogy a fol nem tart kinokat is fel-
mutassa, nem szenzaciékeresé mozdulattal, hanem ilyen mezitelenségi
fokon, és azt mondja, hogy ett6l lesz az emberigazan a méltésdganak és
az Istennel valé kapcsolatanak az értGje vagy a vallalGja, ha a halalnak
és a feltdmaddsnak ezeket az utjait megjarja.
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- Pilinszky az anyag mivészi dtvdltozdsdnak azt a mozzanatdt tartja a
legfontosabbnak, amikor a tdrgyak kézénye eltinik, hogy ldthatdvd val-
jon eredendd, de elhomdlyosult drtatlansdguk. Ismeretes, hogy Pilinszky -
foleg nyugati dtjai sordn - rengeteget fényképezett, és nézegetve a fotdkat,
szembetiing, hogy itt a tdrgyak: a padok, a téglafalra szegezett deszkaablakok,
a nyitott kottakdnyv egy kisfiti kezében, a fik, az omladozo lépcsdk, a vashidak,
a szobrok, a kerti szék, a messzi tengerpart, vagy az Gmyék a délutdni napstitésben,
valamennyi valdsdggal Gtlényegiilt. Hogyan taldlt rd Pilinszky erre a tekintetre,
erre a fajta figyelemre, amivel a tdrqyak kzénye mégé tudott hatolni?

— Erdekes, hogy sokkal kevesebb 6néletrajzi mozzanat van a kdltészetében,
mint dltaldban szokds a lirikus hagyomdnyban, példaul nemcsak Pet6fi,



hanem Jézsef Attila koltészete is tele van dnéletrajzi utaldsokkal, és ezeket
egyetemes érvény(i mondanivaléva emelték. Pilinszky nagyon keveset irt 6n-
magarél. Csak a kései verseiben jelennek meg példdul azok azintézeti lanyok,
akikkel kisgyerekkoraban taldlkozott. Interjdibél vagy a visszaemlé-
40  kezéseibdl tudjuk, hogy viszonylag eseménytelen gyerekkora volt, se
nagyon nagy szegénység, se megrazé tragédidk nem kornyékezték.
Ami megrazé emlékként maradt meg benne, az érdekes médon a nyaraldsa-
ihoz kapcsolddik: az egyik nagynénje apacarendet alapitott, és ezek az apd-
cak neveld feladatokat vallaltak egy intézetben, ahovad biintetett, de kiskoru
lanyokat gy(jtottek ossze, akiket a renddrdk is 6riztek, esténként bilincsbe
verték 6ket, hogy meg ne székjenek onnan. Egy nagy, egykori vadaszkastély
teriiletén éltek, és Pilinszkyt, mint 4-5 éves gyereket, szivesen elvitték oda
nyaranként, hogy egy kis friss leveg6t szivjon. Itt volt ez Ujpest és Rakospa-
lota tdjékan, megis van mais, és hasonl6 feladatokat lat el ez a kastély, csak
éppen apacak nincsenek mar ott. Pilinszky ott élt 4-5 éves kordban, és ezek
a lanyok oriiltek, hogy egy kisgyerek odakeriilt, akivel jatszhatnak, és ked-
vesen beszélgethetnek. Pilinszky pedig anélkiil, hogy valamit is értett volna
a kinjaikbél, hogy vallomésra késztette volna Sket, vagy hogy a gondjaikrél
beszéltek volna elStte, latta Sket sirni, toprengeni, egymdssal beszélni, és
ezeknek az érzelmi viharoknak, amiket 6 nem értett, ezeknek az emléke
benne élt. Erdekes, hogy a kései kiltészetében ezek az alakok visszatérnek,
ezek azintézeti lanyok, B.I. kisasszony, és hasonlék. Ebbél latszik, hogy ami-
kor a vildggal valé sajat kapcsolatdnak forrdsvidékéhez tér vissza, akkor
tulajdonképpen hozzajuk taldl el. Esilyeneket irt, hogy a szeretetnek, a btin-
nek, a kegyelemnek egy nagyon forré atmoszféraja lengte koriil ezeket a l&-
nyokat, és anélkiil, hogy valamit értett volna beléle, ennek az emlékét vitte
magaval. Ilyen, szavakba sem foglalt, elemzésre nem keriil§ gyerekkori
tapasztalatok vezethették arra, hogy ez az érzékenység kialakuljon benne.
Azt hiszem, hogy kés6bb is ezért latta masképp az 6sszeoml6 Németorszagot
is, vagy a katondkat, ezt a vildgot, mint masok. Valamiképpen hasonléan
latta Celan, és mds kortars koltk is, biiszkén mondta is, hogy egész nemze-
dék élte at ezeket a tapasztalatokat, de akkor, amikor 6 ezeket 4télte, egy-
fajta figyelem mar eleve élt benne.
- Simone Weil gondolata nyomdn beszél Pilinszky az ember megteremtettségérdl,
ami a térbe, iddbe vetettségiinket jelenti, és arrol, hogy mindezen til valameny-
nyien hordozunk magunkban, a lelkiink mélyén, eqy megteremtetlen pontot.
Hogyan fejezdditt ki e megteremtetlen pont ereje az dltala haszndlt kolti nyelvben?

- Nagyon érdekes ez. A mélypont iinnepélyében is, a versben magaban, azt
olvassuk példdul, hogy a tengert ,marék vizként arcdhoz emeli”. Pet6fi olyan



szerteleniil banik a képeivel, mint egy gyerek a jatékszereivel, szétszérja Gket,
ugyanaz a kép mds versben egész mas funkciét t6lt be. Meg is jelent egy olyan
kényv, amely 6sszegydijti PetSfi metafordit, a tenger az nagyon sokfélét jelent
az 6 szamadra. Pilinszkynek pedig ilyen - nem kényszerképzetei,
hanem, ahogy a didkoknak szoktam mondani, képkényszerei vannak: 41
ratall egy képre vagy metaforakapcsolatra, és akkor az végigkiséri az
életét. Tehat példaul a tenger, az borzaszt6 érdekes: van egy verse a tenger-
rél, ami izgalmas ebbél a szempontbdl, az édesanyja haldla utan két évvel
irta. ,A tenger, mondtad haldokolva”. Szerintem mérget vehetiink arra, hogy
tényleg ez volt az utolsé, vagy az egyik utolsé szava az édesanyjanak,
és ez a fidt sziven (itdtte, mertvalészind, hogy ez az asszony sose ldtta
a tengert, esetleg filmen latta, moziban lathatta, vagy olvashatott
réla, de nem nagyon beszélt a tengerrél, mert mas dolgokrél beszélt,
a hétkoznapi dolgairdl, de amikor meghalt, akkor mégis azt mondta,
hogy tenger, mintha egy marék vizként az arcahoz emelte volna a ten-
gert, ratalalt a tengerre, amikor meghalt. Szerintem ez egy nagyon
valdsdgos szitudci6. A kélt6 ezt kapta ajandékul, amire masvalaki fol
se figyelne: az anydm azt mondta, hogy ‘a tenger’, meglepd, de hat
inkébb arra figyeliink, hogy hany fokos laza van, hogy fdj-e neki vala-
mije. O viszont ezt a sz6t kapta 6rokiil téle — ezzel a széval halt meg
azanyam, hogy a tenger, mégis valahol egy tenger élt benned, a vég-
telenre valé rdajzottsdg vagy vaay. Es annal féjdalmasabb, hogy ennek
a szegény asszonynak az élete (,,szegény, szegény, szegény”) a hét-
kdéznapok kozott telt, vasalt, mosott, f6z6tt, foltozott, takaritotta a
szobdt, ami (jra piszkos lett, és nem tudott a tengerre menni vitorldzni
vagy haj6kazni. De Pilinszky ezt nem (igy mondja el, hogy ,a bogrét
két kezébe fogta ligy estefelé, vasarnap...” Persze, J6zsef Attila verse
is t6bb, mint puszta szocialis anyag, de mégis az egy tarsadalmi anyag
is, hogy az anydm mos6né volt, és igy tovabb. Pilinszkynél nem errél
van sz, hogy vddoljuk a vildgot, hanem a létrél. Ilyen az ember, hogy
irtéztaté hétkoznapok kozt telik az élete, valamikor meghal, és akkor
s6hajt egyet, és azt mondja, hogy a tenger, s ezt soha t6bbé nem felejtjiik
el. Ilyesféle volt az 6 kapcsolata a dolgokkal, és egy-egy ilyen megtalalt képet
szoritott magahoz, és ezek visszakészdnnek. A h6hér szobdjaban is megta-
laljuk a tengert, vagy a hozza valé viszonyitast.

Ez jellemzi ezt a kbltészetet, meg a dolgokhoz, szavakhoz valé viszo-
nydtis, és a metaforakat, amiket haszndl - egész mas médon mozognak ezek
az 6 koltészetében, mint akdr a Petéfiében. Petdfi verseire annyira jellemzd,
lasd: Egy gondolat bdnt engemet - ,Legyek szikla...” ‘legyek ez, legyek az’,
egyik kép jon a masik utan, elfoszlik, és akkor jon egy kdvetkez6, a képeknek
ez a kavalkadja, ugyanezt latjuk Vérosmarty verseiben (Gondolatok a kényv-
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tdrban, Eldszo, A vén cigdny). Itt viszont van a képeknek egy sajatos hiisége,

hogy itt vannak és nem lehet elhdritani 8ket, és nem is azt akarom, hogy egy

masik j6jjon, nem engedem at magam Gjabb és tijabb képeknek, hanem ezek-
nek a képeknek a feltdrulkozdsa, végiggondoldsa foglalkoztat, &tadom

42  magam nekik és az egész életemet végigkiséri egy ilyen kép, sz6 - ez
zeng fol.

- Elete vége felé rotta Napléjdba a kovetkezd sorokat: ,Nézem a virdgokat.
Se innom, se dohdnyoznom nem szabad. Akkor erdre kapok majd, s hosszii
sétdimon gondolataim gy repkedhetnek majd, mint a sirdlyok.

Utolsé cigarettdm! [...] Utolsé pohdr bor! Az igazi 6rom: fdjdalmon és
unalmon tili. Bach, segits meg! Ez lesz az én sirdly-korszakom.” Milyen volt
Pilinszky ,,sirdly-léte”, amirél olyanokat ir, hogy a befejezés misztériumdt éli,
hogy valamiféle csend felé kizelit? Mi tértént Pilinszkyvel az utolso években,
belséleg, lelkileg mi tortént vele?

- Eltemette ez a csend, ami nem katasztrofélisan szakadt rd, nem tigy temette
el, mintahogy valaki elfelejt beszélni, de valamiképpen mégis, nem volt vele
egyszer( kapcsolatot taldlni, kivonult egy kicsit a vildgbél. Mindig is ennek
az elhallgatdsnak a kockazataban élt: a legeruptivabb koltdi korszaka a hd-
bord utdni évek voltak, akkor sziilettek meg a nagy hdboris emlékeket 6rz6
versei, és akkor utdna volt az, hogy sokan féltették, hogy elhallgat, mert ki-
rta magat, és csak Gnmagat ismételhetné, és ezekhez hasonlé versek nem
sziilethetnek tobbé, hiszen reméljiik, hogy hasonlé megrdzkédtatasok sem
érik. Ronay Gyorgy is irta neki, hogy a kdltének gazdalkodnia kell a tehetsé-
gével, és nemcsak meredekek és magaslatok vannak, hanem lankdk is, lehet
forditani. Valéban, megprébalt meséket irni, és igy tovabb, prébaltak tani-
tani valahogy, hogy a koltGi tehetségével gazdalkodjék, mert ekkora viharok
t6bbé nem adatnak meg. Aztin volt ez a Szdlkdk korszaka a 70-es években,
amikor egy masfajta koltdi magatartds segitségével még tobb verset is irt,
néhdny sorosakat, és még titokzatosabbakat, de a haldla eltt aztan valami-
féle elhallgatas kovetkezett, és akkor 6 azt mondogatta is, hogy szerinte most
mar tovabb él a kelleténél, prébalt magdanak mindenféle tennivalékat meg-
fogalmazni a feljegyzéseiben. Prozai téredékeiben jelentkezik az, hogy egy
regény megirasdra késziilt, de ezek sokkal titokzatosabb lehetéségként élnek
benne, mint kordbban a kéltészetének a megdjuldsara irdnyulé figyelme, és
ugyanakkor valahogy egy kicsit (igy érezte, ezt is tobbszor irta is, hogy most
maér kifelé megy az életbdl, a vilagbél. Ezt jelzi az is, hogy kivonult a varosbél,
mar nem csak Velemben t6lt6tt hosszid hénapokat egy paraszthazban, hanem
Fehérvdron is volt egy lakdsa, ahova remeteként vonult el. Nyilvan ebbe az
is belejatszott, hogy az az élet, ami koriilvette, nem nagyon vonzotta arra,



hogy marasztalja magat, vagy helyet keressen itt, anndlinkdbb érdeklédéssel
fogadta ezeket a belsé jeleket, amelyek arra latszottak utalni, hogy most mar
nem sok van hdtra neki az életbdl, és nem keresett olyan kapcsolatokat, ame-

lyek itt marasztalhattak volna, igy eloldozgatta ezeket a szalakat,
amelyek az emberekhez f(izték. De én sem tudok errél titkokat, vagy
intim dolgokat elmondani. Nem tudjuk pontosan, hogy mi minden jat-
sz6édott le benne.
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Az érdekes, hogyha ezeket az utolsé prézai irasokat eldvessziik, akkor
latjuk, hogy tulajdonképpen ottis azok a kdltéi képek jonnek eld, minta ver-

seiben. Sokszor eszembe jut — ugye Balzacréljegyezték fel talan, hogy
a haldlos dgyan minduntalan azt az orvost akarta magdhoz hivni, akit
sajat maga teremtett, és a regényeiben szerepeltetett - valahogy 6 is
a sajdt latomdasaiban maradt gy magdra, és a pr6zajaban is visszatér-
nek ezek a l[dtomdsok, akér ezek az apokaliptikus latomasok, amelyek
az Introitusz versbdl ismerdsek: az Istenr6l, aki lehunyja a szemét, a
Bardnyrdl, aki végigkocog az livegtengeren, tehdt azok a képek térnek
vissza, amelyekkel viaskodott, és amelyekrél ilyen feledhetetleniil
szép versek sziilettek, azok gyotorték vagy népesitették be a fantazi-
djat. Ezekrél sz6lnak regényfejezetek is, amelyek dnéletrajzi jellegtiek,
mégis szerepekbe, példdul egy lanynak a szerepébe éli bele magat, és
akként tér vissza ezekhez a képekhez. Sokféle terve volt, de elsésorban
mégis a haldlra késziilt. Anndl kiilondsebb, hogy végiil is egy orvosi
melléfogas kovetkeztében halt meg - hatvan évesen.
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