
A költő hagyatékában (MTA Könyvtárának Kézirattára) található leveket közre-
adja: Hafner Zoltán. Gábriel Marcel és Loránd Gaspar leveleit Bende József 
fordította. 
(A levek végén szereplő rö-
vidítések: K = Kézirat, L E V E L E K 3 
B. n. = Boríték nélkül; 
ezt követően a hagyatéki P I L I N S Z K Y N EK 

jebzetszám olvasható.) 

NEMES NAGY ÁGNES 

[BalatonfóLdvár, 1952. július 22.] júl. 22. 
Kedves János! 

Úgy látszik, elég lassan jár a posta; tegnap kaptam levelét, amelyet - úgy 
veszem ki - péntek-szombaton írhatott, s még nem tud semmit az én csütör-
tökön írt lapomról. Nem mintha különösebben fontos lenne, a címváltozás 
ellenére, a régi (eredeti) helyen is megkapjuk Leveleinket. 

Különös az, ahogy lopva olvasom levelét. Nem mintha nem olvashatnám 
nyíltan - csak éppen valamiféle szeméremből. Van ebben egyfajta visszaka-
nyarodás, nem is tudom hová. Mintha kamasz volnék. Különben tompa 
vagyok, langyosan buta, felhőkbe bugyolált, időnkinti cikkanásokkal az ég 
alján. Talán a nap tehet róla; kába vagyok tőle, szédelgek (no, nem nagyon), 
s lassan, lassan rágcsálom barátságunk történetét. 

íija, hogy az utolsó napok mennyire formátlanok voltak a maga számára. 
Visszavehetem[?] a szót: olyan zavarosak ezek azidők nekem is, minta must, 
időnként fölnézek, ámulva, aztán nyelek tovább, olykor muslicát is. Persze, 
a muslica is én vagyok. Nem, határozottan nem vagyok szeplőtlen ebben a 
dologban - de hogy hol, mikor, hogyan szeplősödtem meg, nem tudom 
kideríteni. 

Maga nyíltan, vagy burkoltan felelőtlenséggel vádol engem. Igaza van-e? 
Nem tudom. Eztis azidőnek kell megoldania. De, hogyha a hinta tetején gon-
dol engem, nagyon téved: lent vagyok, nagyon mélyen, nem is a földön, a 
föld alatt, aknákban mászkálok, csúszom, mint a féreg. Ne ítéljen a férgek 
rángatózása fölött! Még ha nem is vett volna észre rajtam valami hangsúlyo-
zottan féreg-szerűt - ajánlom figyelmébe ezt a szempontot. 

Voltaképpen nincs semmi baj. Csak hajlamosak vagyunk a bajra, a legkü-
lönfélébb nyavalyákra; maga túl-kevés, én túl-sok tapasztalatból. (Persze, 
azért maga se panaszkodhat.) Mint említettem: kiégett ház vagyok, nem-régi 
véleményem szerint sokáig lakhatatlan. Legföljebb arra való, hogy olykor át-
vonuljanak rajta és megnézzék a megmaradt freskókat. Mért csodálkozik a 
romhalmazon a bejárat előtt? Csodálkozni csak én csodálkozhatom; valósággal 



megdöbbent a restauráció Lehetősége. De ha túL hamari munka Lenne a 
restauráció, nem lenne-e ez megdöbbentő a maga számára? Félreértés ne 
essék: ez nem bíztatást váró kérdés - inkább intő jel. És nem utolsó sorban 

nyavalyás siránkozás olyasmin, amin nincs mit siránkozni. 
4 Mert - ceterum censeo - nincs baj. Mégis csak az a Legfontosabb, 

hogy mi van magával. Ha azt mondom, hogy örültem szép, kicsi leve-
lének, keveset mondok. Árokpart[?], zsebkendő, éji bogár - látom az arcát, 
mint fölmerül valahonnét. Általában mindig úgy jut eszembe, hogy „fölme-
rül", vízből, romból (:Pilvax), indulatból, az előrebukó hajfürljével, ahogy 
költőnek illik. Van Földváron egy hely, ahová különösen odaóhajtom. Ez az 
úgynevezett fok, egy félbevágott dombgerinc a fürdő fölött. Körbelátni a 
tavat, fenyők, kiégett fű, száraz kökénybokrok. Lent nádas, idegbajos vadka-
csák, egy halász ül a kis polcán; a nád persze sokkal magasabb, mint ő, mo-
csár, őskor, egy feliratától megfosztott kőemlék. Feszes, zárt drót-mozdu-
latokkal ülne le a fűbe, mint egy lányka - de mégsem lányka. Látja, ez 
magának való volna. Ne feledkezzék meg azért rólam. S ne becsülje le ezt a 
„jóindulatot". Mikor végez Dérynével?1 

Szeretettel: 
Ágnes 

A címetideírom: B.földvár, Postás Szakszervezeti! sz. üdülője. 

K, B. n.; MTA K, Ms. 5952/321. 

1 Pilinszky az ötvenes évek elején külső korrektorként dolgozott a Szépirodalmi Kiadónál. - A kötet 
adatai: Déryné [Széppataki Róza] Naplója. (Sajtó alá rend., jegyz. Réz Pál. Bev. Hegedűs Géza.) 
Szépirodalmi, Bp. 1952. 

NEMES NAGY ÁGNES 
[Balatonföldvár, 1952. július 24.] júl. 24. 

Drága János! 
(Alkalmazkodom szokásához, s utóiratot írok az utóirathoz. Csodálatos, 

hogy arkangyal-fejében mennyi alig-sejthető irónia mozog. A„Pipi"-jellegű1 

és karórákra vonatkozó célzásokat megértettem - bár tudja, milyen vaskos, 
világi bőröm van. Hajlandó vagyok az ilyesmin inkább mulatni, mint kese-
regni. Ámbár - ez a nagy, könnyes anyaszív bennem - valószínűleg tartom, 
hogy Maga is inkább csak szelíden akart csípni, csak éppen a módját megadni 
a dolognak. 

Ne áltassa magát: a nyaralás olyan, minta nagyregény (ahogy a közmon-
dás tartja), remek és enyhén unalmas. Ha más indokok nem is vonzanának 
haza, akkor se bírnám hat hétig - négyig se. Nem „szórakozom". Tanulok, 



Magán elmélkedem, ahogy szoktam. Elolvastam a Gyász-1,2 s végre megér-
tettem a Maga és Németh kapcsolatát. Elég sokára - mondja Maga. Meg kell 
jegyeznem: az a levél is hozzásegített a „szemérmes alkat"-ról szóló részle-
teivel. A regényben sok mindennel „nem értek egyet" - de azért mi-
csoda író! Igaza van Magának, nem Iszony ez a könyv; mégis. Vissza- 5 
tekintve még jobban tetszik, de ennek fejtegetésébe nem megyek 
bele, mert ezen a szép Földváron naponta egyszer viszik a postát, s ezt a leve-
let még be akarom dobni a vonatba. 

Drága János, az utóiratnak is örültem, hiába csipked. Remélem, hosszú 
levelemre még válaszolni fog - hogy erre is válasz jöhet-e, az kétes, 
tekintve a posta villámszerűségét. írja csak ki a teljes nevemet, úgyis 
baj volt az eredeti névre kiállított beutalóval. Mit van mit tenni? | 
Szerdán este már otthon Leszünk (30-án). g 

Nagyon sok szeretettel, a kisebbmérvű gonoszság nemtője: < 
Ágnes ^ 

K, B. n.; MTA K, Ms. 5952/323. 

1 Pipi: Pilinszky beceneve 
2 Németh László: Gyász. Franklin, Budapest, 1936. (Második kiadás: uo. 1944.) 

3>. 

RÁBA GYÖRGY 
[Budapest, 1959. február 21. után] 

Kedves Jancsi, 
őszinte megrendüléssel értesültem Édesanyád elhunytáról.1 A magam 
tapasztalatából tudom, mit jelenthettek neked az utolsó hónapok, 
tudom, micsoda megpróbáltatás farkasszemet nézni a kikerülhetet-
lennelés közben naponta derűt színlelni. Éppen ezért mélyen átérzem és tisz-
telem fájdalmadat. Lélekben együtt vagyok veled, és kívánom, hogy 
családoddal együtt mielőbb megbékélhess a sorssal. 

Igaz híved: 
Rába György 

Gépirat, B. n.; MTA K, Ms. 5953/1. 

1 Pilinszky édesanyja február 21-én hunyt el. 



RÁBA GYÖRGY 
[Pb.: Budapest,1959. szeptember 30.] 

Kedves Jancsi, 
könyvedet1 megkaptam, köszönöm szépen. 

6 Csak felsőfokon Lehet beszélni róla. Emlékszem, egyszer azt mond-
tad, sokáig hallgatózva füleled ki a melyről érkező hangokat. Épp ezért 

kap meg különösen verseid dikciója, az ősi spontenaitás és váratlan asszoci-
ációk elválaszthatatlan együttese. Egészében egy nagy dráma jelenetei, s 
ezért mondanak a viszonylag kevésbé nagyigényű versek is valamit, amiért 
feltétlenüljoguk van a létre. És persze van egy költői hangod, amely eleve 
magával ragad, bármit mondasz rajta. Az is imponáló, mennyire bátran, a 
rétegeket Lehántva jutsz el a vallomáshoz, és kapcsolod össze igazságok fel-
tárásával. Egyszerre vagy modern és ősi, ennél nagyobb dicséretet pedig 
aligha lehet találni. 

Közismerten nagy verseiden kívül rendkívülinek tartom az Egy szenvedély 
margójára, Ama kései, Egy arckép alá, Hideg szél és Félmúlt címűeket is. 

Műved élményét szívből köszöni, kötetedhez szeretettel gratulál, és méltó 
elismerést kíván egyedülálló költészetednek: 

Rába György 

Gépirat; MTA K, Ms. 5953/2. 

1 Harmadnapon. Szépirodalmi, Bp. 1959. 

KONDOR BÉLA 
[Pb.: Kecskemét, 1962. február 7. ?] 

Kedves János, 
változatlanul telnek napjaim, csakhogy most színekkel és olajjal dolgo-

zom, eléggé elvont érzelemmel; a realista ijedtség (Hemingway) után. Ismét 
küldök egy versikét,1 örülnék, ha értelmesnek találnád. A szívednek kedves, 
vagy csak rokonszenves hölgyeketis üdvözlöm. Neveket mellőzöm. 

Samu 

7-én felmegyek Pestre. 

K; MTA K, Ms. 5952/4. 
1A levélhez Az üvegfestő szonettje című versét mellékelte Kondor (Ms. 5952/5), amely később a Jelet 

hagyni (Szépirodalmi, Bp. 1974) c. kötetében jelent meg. 



KASSÁK LAJOS 
[Budapest, 1964. április 12.] 1964. IV/12. 

Kedves Pilinszky János, 
nagyon örülök az új könyvének1 és köszönöm, hogy elküldte. 

A könyv anyagát jórészt lapközlésből is ismertem. 7 
Nagy kár, hogy a Rekviemet nem veszik fel a filmesek. Nyilván azért, 

mert nincsen olyan rendező, aki optikai jelekben, közvetlen képformákban 
tudna dolgozni. De esetleg más okok is közrejátszhatnak. 

Mindegy. Lassan, zátonyok között halad a művészetünk hajócskája - de 
azért mégis csak halad. 

Dolgozzon tovább is hittel és fáradhatatlanul. 
Szívélyesen üdvözli | 

Kassák Lajos g 

K; MTA K, Ms. 5951/318. £ 
3 

1 Rekviem. Magvető, Bp. 1964. £ 
3 

ILLYÉS GYULA % 
Tihany, 1964. IV. 22. 

Kedves János, 
Köszönöm, hogy elküldted nekem is a könyved. Anyagát jó l isme-

rem - az utolsót kivéve - , már előző közlésekből. így csak voltaképpen 
sikeredhez gratulálok most. Hogy mások is megbecsülnek. Hogy nem-
csak a legjobb „értők" adják meg neked, ami méltán jár! 

Helyzeted érdekes és - igen bíztató. Arra, hogy munkakedved 
legyen. Lám, akik még „világnézetileg" szemben állnának veled, tisz-
telettel várják a szavad. 

Én meg a régi szeretettel s megbecsüléssel, s örömmel, hogyjólvagy. 
Ölel 

Illyés Gyula 
Ha erre jársz, nem is kell mondanom... 

K; MTA K, Ms. 5951/249. 



MAGVETŐ KÖNYVKIADÓ 
Budapest, 1964. szept. 21. 

A Szép versek 1964 antológiába szánt gondolatát - a költészetről - nem 
tudjuk elfogadni, mert célkitűzéseinknek nem felel meg, s számunkra 

8 érthetetlen. 
Tudomásunk szerint Mátyás Ferenccel1 abban állapodott meg, hogy 

személyesen behozza - vagy beküldi - az antológiába kért új verseit, mint-
hogy az idén a központi irodalmi orgánumokban nem publikált. 

Postafordultával váíjuk tehát új nyilatkozatát és verseit.2 

Kardos György 
igazgató 

Gépirat, B. n.; MTA K, Ms. 5943/386. 

1 Mátyás Ferenc (1911-1991): költő, író; 1959 és 1972 között a Magvető Kiadó szerkesztője. 
2 Pilinszkytől nem jelent meg vers a Szép versek 1964 c. antológiában. - A levélen Pilinszky alábbi 

jegyzete olvasható: „Rövid nyilatkozatom így hangzott: Úgy szeretnék írni, mintha egy halálraítélt 
volna a lektorom." 

PESKÓ ZOLTÁN 
Róma, 1964. nov. 7. 

Via Giulia 1, 
presse Acc. d'Ungheria 

Kedves Jancsi, 
szeretnélek megkérni, küldjél nekem postafordultával (ha lehet express) 

egy nyilatkozatot, mely szerint a Nagyvárosi ikonok c. költeményed megze-
nésítésébe beleegyeztél, s hogy az ebből készült zenemű kiadásával kapcso-
latban nincsen kifogásod. 

Ugyanis úgy néz ki, hogy sikerül rá kiadót találni, s ehhez kellene a fenti 
nyilatkozat. 

Zsuzsáékkal nagyon sokat emlegetünk. Nem tudsz betervezni egy olasz 
utat? Zsuzsa és Matyi1 rendkívül kedvesek, segítségük nélkül bizony nehezen 
húztuk volna ki ezt a tanulmányutat. Ez különben igazán nagyszerűen alakult 
eddig, s remélem a második év is hasonló lesz. Dirigálásban Celebidachenál 
tanultam, majd most pillanatnyilag Franco Ferraranál. Mindkettő egészen 
elsőrangú karmester. Zeneszerzésben folytatom a Petrassi-kurzust. Ő azok 
közé a kevesek közé tartozik, akik tudják, hogy lényegében miről van szó. 
Nála júniusban végzek, utána még számítok egy nyári velencei kurzusra, 
így ha addig tudnál szakítani egy kis olasz útra való időt, azigazán jó lenne.2 

Még egyszer kérlek a fentiekre. Címünk júniusig a mellékelt. 



A levelet egy hazatérő ösztöndíjassal adatom fel, így hamarabb kapod 
meg. Különben a posta eltart egy hétig. 

Tündével3 együtt nagyon sok szeretettel üdvözlünk 
Zoli 

Gépirat; MTA K, Ms. 5952/397. 9 

PeskóZoltán (1937): karmester, zeneszerző. 1964 óta külföldön él, főként Svájc-
ban - a levélírásakor még hivatalosan, ösztöndíjjal tartózkodott Rómában. 

1 Szőnyi Zsuzsa (Szőnyi István festőművész lánya) és félje, Triznya Mátyás. 1950-től éltek 
Rómában; Peskóék és Pilinszky közös barátai. ^ 

2 Pilinszky csak 1967-ben jutott el Rómába - lásd még Pilinszky Rómában. Levelek, esszék, 51 

fényképek. (Szerk., szöveggond., jegyzetek Hafner Zoltán.) Kortárs, Bp. 1997. & 
3 Tünde: Peskó Zoltán felesége. - Pilinszky válaszát lásd Pilinszky János összegyűjtött levelei. K> 

(Szerk., szöveggond., jegyzetek, mutatók Hafner Zoltán.) Osiris, Bp. 1997. (A továbbiak- £ 
ban: Levelek) 197. sz. levél. ^ 

3 GÁBRIEL MARCEL 
Párizs, 1970. január 14. 

Kedves Uram, <5" 
Bizonyára meglepi, hogy ismeretlenül írok önnek. Pierre Emmanuel Se-

bészéit nekem önről, ő adta meg a címét is. Elmondom, miért írok: 
Mivel néhány hete nekem ítélték az Erasmus-dijat, elhatároztam, 

hogy a díjjal járó pénzösszeg egy részéből ösztöndíjakat biztosítok 
olyan kelet-európai íróknak, akik arról ismertek, hogy erősen kötőd-
nek a napjainkban veszélyben Lévő egyetemes emberi értékekhez. 
Amit Pierre Emmanuel mesélt önről, arról győzött meg, hogy a Listám 
elejére vegyem fel a nevét. Tehát, ha elfogadja, rendelkezésére bo-
csátanék egy olyan összeget, amely lehetővé tenné, hogy három vagy 
négy hónapot Franciaországban töltsön, tökéletesítse nyelvtudását és ala-
posabban megismerje irodalmunkat.1 

Hálás Lennék , ha a Lehető Leggyorsabban válaszolna, hogy elfogadja-e 
ajánlatomat. Akkor küldenék egy meghívót, amelynek másolatát eljuttatnám 
a magyar hatóságokhoz, hogy kiállítsák önnek a szükséges vízumot. 

Kérem Uram, fogadja őszinte tiszteletem kifejezését. 
Gábriel Marcel 

a Francia Tudományos Akadémia tagja 
P.S. 

Lekötelezne, ha válaszával együtt küldene egy curriculum vitae-tis. 

Gépirat, B. n.; MTA K, Ms. 5952/188. 



1 GábrielMarcel (1889-1973): francia filozófus, drámaíró, a katolikus egzisztencializmus képviselője. 
Marcel 1969-ben kapta meg az Erasmus-dijat, s a velejáró honorárium egy részét kelet-európai ér-
telmiségiek megsegítésére ajánlotta fel. Az ösztöndíjakat a Pierre Emmanuelirányításával működő 
Fondation pour une Entraide Intellectuelle Européenne közvetítésével kapták meg a kiválasztott 

írók, így Pilinszky is, aki 1970. május 2-től november l - ig tartózkodott Nyugat-Európában, 
i n főként Párizsban. 

GÁBRIEL MARCEL 
Párizs, 1970. május 15. 

Kedves Uram, 
Nem akarok csütörtökig várni, hogy elmondjam önnek, micsoda elragad-

tatással hallgattam a Lemezt, amit volt olyan kedves nekem ajándékozni. 
Az élet öröme és könnyedsége ragyog itt fel, amelyet áthatnak az álmodozás 
csodálatos pillanatai, sőt szomorúságé is, mintha apró réseken át feltárulna 
az emberi létezés menthetetlenültragikus mélye. Jótéteménye csak fokozza 
az ön jelenlétének örömét. 

A csütörtöki viszontlátásra!1 Kedves Uram, kérem, fogadja őszinte rokon-
szenvem kifejezését. 

Gábriel Marcel 
akadémikus 

Gépirat, B. n.; MTA K, Ms. 5952/189. 

1 Pilinszky - a többi ösztöndíjashoz hasonlóan - bemutatkozó látogatást tett Gábriel Marcelnél 
Roselyne Chenu (a Fondation pour une Entraide Intellectuelle Européenne titkára, Pierre Emmanuel 
közvelen munkatársa) kíséretében, majd utána még többször meglátogatta. (Vö. Levelek, 384-387., 
389., 398.) Látogatásáról később külön cikkben is beszámolt: GabrielMarcelotthon. Új Ember, 1970. 
december 27. 

ORSZÁG LILI 
[Budapest, 1972.] okt. 27. 

Drága Jancsi, 
azt hiszem még sohasem voltam olyan büszke semmire, mint arra, hogy 
nekem ajánlottad versedet.1 

De nemcsak büszkeségről van szó; a megnyitótól ünneppé vált számomra 
a kiállítás2 és ünnepi ajándék a versed. 

És most gyorsan írok, mert ezt az ajándékot valaki tőlem el akaija venni. 
Az £s-ben ma jelent meg - gondolom, már Te is láttad - ajánlás nélkül. 
Mivel biztos vagyok benne, hogy Te közölted velük nevemet-azt kérdezem 

Tőled Jancsikám, mit tegyek? Megvárom válaszodat. 



És egy nagy kérésem van, amit ugyan már a kiállításon eldadogtam - írd 
le nekem a verset és küld el a címemre, hogy legalább megfoghassam! 

Köszönöm előre is. 
Szeretettel üdvözöllek 

Lili 11 
F: ORSZÁG LILI 
BUDAPEST 
I. FIÁTH I. U. 16. 

K, B. n.; MTA K, Ms. 5952/364. 
-n 

1 Pilinszky így teltek napjaink című írását ajánlotta Ország Lilinek, amely az Elet és Irodabm 9 
1972. október 28-i számában jelent meg; a Végkijejlet (Szépirodalmi, Bp. 1974.) c. kötet- 8!1 

ben már ismét a neki szóló ajánlással olvasható. ° 
2 Pilinszky Ország Lili székesfehérvári kiállítását nyitotta meg (István Király Múzeum, 1972. < 

október 15. - december 3., Rendezte: Kovalovszky Márta). i 
S 

BÁLINT SÁNDOR I 
[Szeged, 1973. augusztus 13.] 1973. VIII. 13. f 

Kedves János, 
már régóta birtokomban van a mellékelt két kézirat, amelyet most 

neked ajándékozok.1 Eredetileg is ez volta célom, amikora fordító im-
máron néhai atyjától, régi jóbarátomtól elkértem. A fordító Kocsis 
Gábor2 költő és irodalomtörténeti kutató, aki 56 óta Nyugat-Német-
országban él és a magyarság szellemi értékeit közvetíti a nyugati ol-
vasó számára. Azapa halála (1971) óta sem mit sem tudok róla, így azt 
sem, hogy e versfordítások nyomtatásban megjelentek-e valahol.3 

Sok szeretettel kísérem életed útját, annyi mondanivalód, szinte 
igéd van a kortárs számára. Kívánok feleségemmel együtt áldást, kegyelmet 
minden Lépésedre. 

Ölel 
Sándor 

Igaz, hogy minden sorát olyan örömmel és megrendüléssel olvassuk, 
mintha „éppen nekünk" írta volna, mégis - ha már barátaink közé számít-
hatjuk - a személyes találkozás élménye fájdalmasan hiányzik! Szeretettel 
hívja és váija SÁRA is!4 

K; MTA K, Ms. 5950/157. 
1 BálintSándor(1904-1980): néprajztudós, 1947 és 1965 között egyetemi tanár Szegeden. 
A levél melléklete Pilinszky/4po<rn/és Őszi vázlat című verseinek német fordítása (Ms. 5950/158-159). 



2 Kocsis Gábor, Tunyoghy Csapó Gábor (1932): író, költő. 1956-tól Ausztriában, 1963-tól Német-
országban él. A Nemzetőr és a Magyar Híradó (Bécs) munkatársa. 

3 A fordítások megjelenéséről nincs információnk. 
4 Sóra: Bálint Sándor felesége. 
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THINSZ GÉZA 

Stockholm, 1974. jan. 17. 
Kedves János! 

Megörvendeztettél leveleddel - oly régen nem hallottam már Felőled. 
Annakisigen örülök, hogy tetszetta kisTranströmer-kötet.1 Nagyon jó vissz-
hangja volt Svédországban, a te verseid a felfedezés erejével hatottak: eddig 
minden bíráló lelkesen írt költészetedről. Az újság kivágásokat gondolom 
megkapod a Szerzői Jogvédőtől, de ha nem. Tamásunk biztosan küld máso-
latot, ha megkéred. Címe: Tomas Tranströmer 

Infanterigat. 144 
S - 72347 VASTERAS 
Suéde. 
Meddig maradsz Párizsban?2 

Baráti szeretettel ölellek! 
Géza 

K, B. n.; MTA K, Ms. 5954/230. 

1 Tomas Tranströmer - Róbert Bly - János Pilinszky: Stigar. Författarförlaget, 1973. (A kötetben 
Pilinszky nyolc verse szerepel: Ravertsbrück [Ravensbrücki passió], Sjalvportratt 1944 [Önarckép 
1944], Fyra rader [Négysoros], Kariekens öken [A szerelem sivataga], Ur bödelns dagbok [A hóhér nap-
lójából], Uten nattmusik [Kiséjizene], Kallvind [Hidegszél], Passionhistoria [Passió]. - A nyersfor-
dításokat Thinsz Géza (1934-1990) készítette. 

2 Pilinszky 1974. január 7-én utazott ki Párizsba öt hónapra; május végén-június elején érkezett vissza 
Budapestre. 

LORÁND GASPAR 
Sidi Bou Said, 1974. december 2. 

Kedves Barátom, 
Ostoba dolog, hogy franciául írok önnek, de a francia nyelvben otthono-

sabban érzem magam, s fontos, hogy írjak, még ha csak néhány sort is. 
Jacqueline1 találkozott Párizsban Juttával (?)2, Lelkesen mesélt róla. 

Reméljük, hogy viszontlátjuk önöket itt, Sidi Bou Saidban, csakhogy mikor? 
Egyszer biztosan. 

Az ablakom alatt a tenger sötétzöld színű, és csodálatos az ég szürkesége. 
Tegnap újraolvastam a Hét évszázad magyar versei-ben3 szereplő költeményeit, 
s kedvem támadt lefordítani közülük néhányat. Mellékelem az eredményt.4 



Az Utószó című versben néhány dolog kérdéses számomra. Nem derül ki, 
hogy az a személy, akihez a költő beszél, hím-vagy nőnemű-e. Ideiglenesen 
nőnemben fordítottam. Ha hímnemű, akkor a robe szót (3. versszak 4. sora) 
vétement-naí kell helyettesíteni.5 

Remélem, hamarosan olvashatom „összes műveit", vagyis az eddig 13 
írottakat. 

Barátja 
Loránd Gaspar 

P. S. A „Boldogtalan erejű kép"-et jó l fordítottam azzal, hogy „Image 
á funeste pouvoir"?6 

K, B. n.; MTA K, Ms. 5951/127. 

Loránd Gaspar (1925): magyar származású francia költő, író, műfordító 
és fotóművész; Tuniszban és Párizsban él. Pilinszkyvel 1973-ban is-
merkedett meg Budapesten; később (Sarah Clair közreműködésével) 
életműve jelentős részét Lefordította franciára: Poémes choisis. GaLLi-
mard-Corvina, Paris-Budapest, 1982.; KZ-Oratorío et autres piéces. 
Obsidiane, Paris, 1983.; Trente poémes. Éd. de VaLlongues, Biliére, 
1990.; Mérne dans l'obscurité. La Différence, Paris, 1991.; Entretiens 
avecSherylSutton. Le román d'un dialogue. Éd. de VaLlongues, Biliére, 
1994.; Trois auteb et autres réáts. Éd. de VaLlongues, Biliére, 1998. 

Pilinszkyről szóló visszaemlékezései: A patmoszi ég alatt. (Ford.: 
Reisinger János.) Vigilia, 1982. június, 468.; „Érzékeny volt és sebez-
hető" (Aradi Péter interjúja). Múlt és Jövő, 1994.4. sz. 11-12. 

1 Jacqueline: Jacqueline Gutmann, Loránd Gaspar (második) felesége; könyveit Sarah Clair 
néven publikálja. 

2 Jutta: Jutta Scherrer, német származású, Párizsban élő szlavista tanár. 1970 októberében ismer-
kedtek meg Poigny-ban, s kapcsolatuk 1976 elejéig tartott. 

3 Hét évszázad magyar versei. (Szerk. biz. Király István, Klaniczay Tibor, Szabolcsi Miklós és mások.) 
4., bőv., átd. kiad. 3 köt. Szépirodalmi, Bp. 1972.801-815. A közölt Pilinszky-versek: Te győzz le; 
Halak a hálóban; Könyörgés; Trapéz és korlát; Mifélföldalatti harc; Két szeretőre; Harbach 1944; Fran-
cia fogoly; Aranykori töredék; A szerelem sivataga; Négysoros; Apokrif, Utószó; Nagyvárosi ikonok; 
Akár a föld; Szent lator. 

4 A mellékelt fordítások: Quatrain [Négysoros]; Tout comme la terre [Akár a föld]; Post-face [Utószó] 
(Ms. 5951/128). - A fordítások végleges változatát lásd: János Pilinszky: Poémes choisis. (Préfacés 
et traduits par Loránd Gaspar avec la collaboration de Sarah Clair.) Gallimard-Corvina, Paris-
Budapest, 1982. 26., 39., 28-29. 

5 A végleges változatban „robe" maradt: „Tu laisses tomber chemise et robe." (Post-face) 
6 A végleges változatban is „Image á funeste pouvoir" szerepel. 
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SCHAÁR ERZSÉBET 
[Budapest, 1975. május 15.] máj. 15 - 75 

Budapest. 
Drága Jutta és Jancsi, 

14 Köszönöm a Levelet és elnézést a késésért - meg akartam várni a 
könyvet.1 Örömmel tudom most már írni, hogy megvan és mindenkinek 

aki eddig látta nagyon tetszik. - Köszönöm magának Jancsi. 
Erika2 biztosan írta, hogy a 10 db-ot feladta. 
Remélem minél előbb Pesten lesznek,3 de addig is megírja ugye - hogy 

hogyan tetszik. 
Sok üdvözlet és csók Juttának és Magának: 

Erzsi 
K; MTA K, Ms. 5953/105. 

1 Pilinszky János - Schaár Erzsébet: Térés kapcsolat. Magvető, Bp. 1975. 
2 Erika: dr. Kovács Barnabásné szül. Pilinszky Veronika (1919-1975), a családban Erika; a költő nő-

vére. 
3 Pilinszky március 16-tőljúlius 3-ig tartózkodott Párizsban (közben április 3. és május 1. között- a 

Harvard Kör vendégeként- Bostonban és New Yorkban, majd június 26-30. között a tours-i zenei 
fesztiválon járt). 

LORÁND GASPAR 
Sidi Bou Said, 1976. március 24. 

Kedves János, 
a téged ért szerencsétlenségek közül, sajnos, már értesültem az elsőről, 

amikor megérkezett Leveled, amely a további fájdalmas eseményekről érte-
sített.1 Amikor a sors ilyen keményen bánik egy emberrel, a barát elnémul. 
Csak annyit tudok tenni, hogy újra kézbe veszem verseidet. Hogy még na-
gyobb figyelmet szenteljek e Kráter működésének, amelynek megjelenéséről 
most írtál. 

Nem, nem kaptam meg a Szálkákat. 
Szeretnék közelebb lenni hozzád, s nem csak verseid olvasása által. Ha el 

tudnáljönni hozzánk, mi gond nélkülelszállásolnánk, és itt tovább kezeltethet-
néd magad egy tavaszias, Budapest klímájánál kellemesebb környezetben.2 

Ha egy hivatalos meghívás megkönnyítené a dolgokat, akkor az rendel-
kezésedre áll, csak szólnod kell, s máris küldöm a papírt. 

Én ismét megyek Budapestre, nem lehetetlen, hogyjövőre újra meghív a 
PEN.3 

Elküldöm az/l/í/legutóbbi számát.4 

Baráti szeretettel ölel 
Loránd 



K, B. n.; MTA K, Ms. 5951/130. 

1 Pilinszky nővére 1975. december 14-én öngyilkos lett; Jutta Scherrer 1976 februáijában egy hétre 
meglátogatta Pilinszkyt, kapcsolatuk ekkor érvéget. - Lásd még Levelek, 617. 

2 Pilinszky végül csak 1978 áprilisában jutott el Tuniszba. 
3 Loránd Gaspar a PEN Club meghívottjaként 1973-ban járt Budapesten a Petőfi-évforduló 15 

alkalmából, majd 1977-ben. 
iAlifi a hetvenes években Loránd Gaspar szerkesztésében Tuniszban megjelenő francia-arab 

nyelvű folyóirat A 4-5. számában (1974) összeállítást közölt magyar költők m űveiből Loránd Gaspar 
fordításában (Poétes hongrois, 127-164. p.), Pilinszkytől a Szerelem sivataga [Le Désertde l'amour] 
c. verset (152. p.). 

KASSÁK LAJOSNÉ §" 
OK 

Budapest, 1976. ápr. 1. ~ 
Drága Jancsikám, bízom benne, hogy még mindig Székesfehérvá- < 

rottvan és talán túljutottaz első megrázkódtatáson. Mindenttudtam, 
de éppen ezért nem akartam sem soraimmal, sem személyesen za- 1 
várni, mert tudtam, vannak pillanatok, amikor semmi keresnivalója | 
nincs egy kívülállónak ott, ahol a szavak úgysem segítenek. 

Jancsikám, rendkívüli módon jó l esett, hogy tudott foglalkozni, ha i r 
csak egy pillanatra is, a küldött könyvvel, és megköszönje. Örülnék, 8-
ha egyszer, majd ha az idők megengedik, belelolvasna és el is mon-
daná véleményét. Hát még ha írna róla. Esetleg a Vigiliába? Ez nem 
kérdés, csak egy felvillanó gondolat.1 

Nagyon szeretem Magát és a költészetnek azt a sötét ragyogását, 
amit Maga jelent. Dolgozzon, ez minden. 

Szeretném mielőbb újra látni, régi mosolyával. 
Sok szeretettel 

Kassák Klári 

Gépirat; MTA K, Ms. 5951/320. 

1 KassákLajosné szül. Kárpáti Klára (1914-1986) - a küldött könyvről nincs közelebbi információnk. 



DOMOKOS MÁTYÁS 
Budapest, 1976. április 5-én. 

Drága Jancsikám! 
- Örülök, hogy hírt adtál magadról: ezek szerint elért a levelem Vas 

16 megyében! Minden úgy Lesz, ahogy leveledben írtad1 - a honoráriumot 
itt tartjuk, s ha megjöttél, megmondod, mi történjék vele. Egetverően 

nagy honoráriumra, sajnos, nem számíthatsz, de mivel vannak benne új ver-
sek is, a példányszám pedig takaros, valami pénz mégis kijön majd belőle. 
(A könyv egyébként még nem jelent meg, noha márciusban elszaladt; írtam 
Neked, hogy itt semmire nem lehet mérget venni, semmi sem biztos. Az azon-
ban biztos, hogy a közeli hetekben kijön.)2 

Sokkalfontosabb, hogy dolgozol a Sheryl-könyveden! Ez a fontos igazán, 
s ez a Legjobb adoptáció! Bolyongás - nemcsak a természetben, de „az élet 
erdejében" is, ahogy boldogult Juhász Gyula írta.3 Abból, amit hallhattam 
könyvedből, világosan áll előttem, hogy rendkívül eredeti anyag van a ke-
zedben; nem szabad kiejtened! Amitelkezdtél, s ahogyan elkezdted; a hang-
vétel, a magatartás, a két életsors szembeállítása, hogy közben mégis ott 
érezzük az óceán morajlását, amely ezt a két életet - a térben - elválasztja 
egymástól, de az óceán ellenére mégis találkozni tudnak valamilyen eviden-
ciában egymással - hát ez még nem volt a magyar irodalomban. Sem a vers-
ben, sem a prózában. írd meg! Fejezd be! Te is tudod, hogy amit csinálsz, 
nem mindennapi vállalkozás! Szigligeten lehet dolgozni, gondolom, hasz-
náld ki ezt a lehetőséget! 

Baráti szeretettel ölellek: 
Matyi 

Gépirat; MTA K, Ms. 5950/397. 

Domokos Mátyás (1928-2006): kritikus, szerkesztő; 1953-tóla Szépirodalmi 
Kiadó felelős szerkesztője, a kiadónál megjelent Pilinszky-kötetek gondo-
zója. 

1 Vö. Levelek, 618. 
2 Pilinszky János: Kráter. Szépirodalmi, Bp. 1976. - A kötet május első felében jelent meg. 
3 Valószínűleg a költő Révület [1919] c. versére utal Domokos Mátyás: „Oly szomorú: az élet erdejében 

/ Eltévedezni s nézni: hol kiút? / Mint a szökő rab, ki a ködben, éjben / Reméli, hogy őrt téveszt, és 
kijut." 



KERTÉSZ IMRE 
[Képeslap; Pb.: Szigliget, 1976. május 23.] 

Kedves János, 
Szigligetinspiráló jelenléted hiányát nyögi - aki ismeri, mindenki 

a „KAPITULÁCIÓ"-ról1 beszél. Még itt kitaláltam egy regényt: Gustav 17 
Mahlernek fogom ajánlani és János Pilinszkynek- ha megírom valaha is.2 

Üdvözlettel: 
Kertész Imre 

K; MTA K, Ms. 5951/355. 
-n 

1 Utalás a készülő Beszélgetések Shery Suttannal c. kötet Tizenkilencedik fejezetére. Pilinszky 9 
a kötet javarészét Szigligeten irta, és többször olvasott fel belőle Kertész Imrének is. 

2 AtervezettkötetszolgáltvégülMudarcc. regény alapjául. ° 
< 

WIENER PÁL I fD 
[Párizs, 1976. december 30.] Párizs, 30.12. 76. 3 

Kedves, drága Jánoskám, S 
Sokszor gondoltam már KZ-tábor viszonyodra. Hogyan vetted észre "f 

a nagy szekér nyomán, amit milliók nem láttak, és gyötörted be magad 
a kitódulok helyére. 

Te még emlékszel Krisztus zsidó családjára. Ez megmaradt, marad. 
Simoné Weil-i hivatással, saját véreddel húzod három évtizede a ke-
réknyomokat. 

Szekered még nem érkezett meg, ne engedd el a rudat. 
Hó, sár, vidék. Kucsmával látlak, melegvíz nélkül. Városi ember 

komfort-problémái, de ne hanyagold el ezen igényeidet. 
Sheryl Kisjánossal1 New Yorkba távozott. Egy este, telt házzal 

Wilson darabját a Metropolitain Operában játszották. A kapcsolatot ennek 
ellenére könnyű fenntartani. 

Juttát azonnal felhívtam és szórói-szóra - talán nem kellet volna? - lefordí-
tottam leveled. A hétvégén Látjuk egymást. Az új évkor rólad beszélgetünk. 

Párizs üres nélküled. 
Új, karácsonyi ajándék, még nem használt töltőtollal írok. 
Karácsonyi szeretettel ölel 

Pali 

K; MTA K, Ms. 5954/352. 
Wiener Pál (1936): idegorvos; Párizsban él. 1971-ben (Jutta Scherrer révén) 
ismerkedett meg Pilinszkyvel, aki később többszöris nála Lakott párizsi útjai 



során. - Pi Li n szky rő L szó Ló visszaemlékezése: János mindig a lényegre töreke-
dett... Párizsi beszélgetés Wiener Pállal. In: In memóriám Pilinszky (Szerk.: 
Bogyay Katalin.) Officina Nova, Bp. 1990.119-123. 

28 1 Kisjános: Gát János, SherylSutton vőlegénye 

CSOKITS JÁNOS 
Fiat 6, 
64 Ladbroke Road, 
London, W. 11. 
1977.1. 24-én 

Kedves János! 
Decemberi leveled1 csak január elején ért el, mert itt két hétig szünetelt 

a munka - munkanapokon is - mert már nem akarnak dolgozni, csak a pénzt 
bezsebelni. 

Betegségedről, illetve felépülésedről Peter Jay tájékoztatott.2 Aggasztó, 
hogy nem tudsz megszabadulni a tüdőgyulladástól. Az ilyesmi nagyon le-
gyengíti az embert, különösen, ha depresszióvaljár együtt. Remélem, való-
ban rendbejött az egészséged és az új év nem lesz olyan zaklatott, mint 1976 
volt. 

Megírtam Tednek,3 amit az Artisjusnál mondtak neked köteteid itteni, 
illetve amerikai kiadásáról.4 Ted nem Levelez, csak ha muszáj, így nem tudom, 
mi történik a kötet ügyében és valószínűleg akkor értesülök majd a megjele-
néséről, amikor Ted vagy a kiadó küld egy példányt. A Guardian és az Observer 
kritikáját5 én nem tartottam kielégítőnek és azt is furcsállom, hogy a sajtó 
és a folyóiratok nem foglalkoztak vele, de MichaelSchmidt, a Carcanet Press 
tulajdonosa szerint a költészetre mostoha idők járnak. (Mikor nem?) 

Juttáról6 régen nem hallottam, nem ír, holott rajta Lenne a sor. A könyv 
megjelenését sem nyugtázta, pedig azt hittem, hogy jóbarátok vagyunk. 
Én addig nem jelentkezem nála, amíg ő nem ír. Nem vagyok híve a barátság 
erőltetésének - elvégre kettőn áll a vásár. 

Nem tudom, olvasol-e németül, ha igen, nagyon figyelmedbe ajánlom a 
német barokk költészetet: Angelus Silesius, Friedrich von Logau, Andreas 
Gryphius, Johann Günther, Dániel von Czepko - és még sorolhatnám: ez az 
igazi misztika (vallásos misztika) - háttérben a harmincéves háború díszle-
teivel. Neked való versek. (Engem 25 éve kísérnek és kísértenek.) 

Különös, hogy annyi acetont találtak a vizeletedben. A lágerek stigmái. 
Jó egészséget kíván és szeretettel ölel 

János 



K, B. n.; MTA K, Ms. 5950/325. 

1 Pilinszky levelét lásd Csokits János: Pilinszky Nyugaton. A költő32 levelével. Századvég, Bp. 1992. 
121-122.; ill. Levelek, 626. 

2PeterJay: költő, az Anvil Press Poetty munkatársa, Pilinszky egyik angol fordítója. 
3 Ted: Ted Hughes (1930-1998) költő, Pilinszky verseinek egyik angol fordítója. 19 
4 Az angol kötet adatai: P. J.: Selectedpoems. Carcanet Press, Manchester, 1976. Amerikai 

kiadása: Persea Books, New York, 1977. (Bővítve: The DesertofLove. Anvil Press, London, 
1989.) 

5 Seductive graces. Martin Dodsworth reviews newpoetry. The Guardian, 1976. október 28., 15.; Peter 
Porter: János Pilinszky: Selected poems. Observer, 1976.9671. sz. 27. 

6 Jutta: Jutta Scherrer. 

KERÉNYI GRÁCIA 
[Budapest,] 1977. december 15. 

Kedves Jancsi, 
nagyon szépen köszönöm a könyvet,1 azért írok csak most, mert 

nemrégiben jutottam hozzá, hogy nyugodtan elolvassam. Szép és ér-
dekes, és nagyon fontos, hogy végre valaki - Valaki, éppen Maga -
megírta Magyar- országon, amit a színházról ma tudni kell és lehet. 
Hogy azután mennyi a színház abban, ami a könyv maga, mennyire hi-
teles Sheryl hallatlanul szuggesztív alalq'a - ezen a ponton mindvégig 
kacérkodik az olvasó kíváncsiságával, de hát, úgy kell az olvasónak. 
Aki esztétikai élményeiben nyugta- Lanságot keres, és nem bizonyos-
ságot. 

Nyugodt, kellemes ünnepeket kívánok 
és boldog újévet 
szeretettel 

Grácia 

Gépirat; MTA K, Ms. 5951/342. 

Kerényi Grácia (1925-1985): költő, műfordító; Kerényi Károly lánya. A levél 
írása idején szabadfoglalkozású író. Azonosulások c. kötetéről Pilinszky 
ismertetést írt az Új Ember 1968. dec. 15-ei számában. 

1 Pilinszky János: BeszélgetésekSherylSuttonal. Szépirodalmi, Bp. 1977. 

3 



LORÁND GASPAR 
[Sidi Bou Said, 1978. augusztus 1.] 

Kedves, Drága Jánosom, 
Nagyon vártuk már, hogy íi j! Azért, mert leveled mindig örömet 

20 okoz, s azértis, hogy megnyugodjunk, minden rendben volt-e vissza-
utadon.1 Nincs nap, hogy ne gondolnánk rád, és ne idéznénk fel né-

hány közös emléket, beszélgetéseink egy-egy részletét. Igen, úgy tűnik 
számunkra, hogy találkozásunk nagyon sokáig, egész életünkben éltetni 
fogja lényünk azon részét, amely csak néhány órának, néhány pillanatnak, 
néhány pillantásnak, néhány szónak köszönhetően él. 

Micsoda jó hfr, hogy abbahagytad a dohányzást! Biztos vagyok abban, 
hogy Ingrid2 segítségével sikerülni fog teljesen Leszoknod, és kitartanod el-
határozásodban. 

A hazatérésünk utáni első két hét nagyon mozgalmas volt: nagyon sok 
munka várt ránk, s néhány nem mindig kellemes látogatás. De itt volt Hedy 
és Sophieis (Jacquelin3 gyermekei), nemrég utaztak el. 

Most kezdünk fellélegezni, s újra nekikezdtünka Sheryllel folytatott „mo-
nológjaid" fordításának...4 Van néhány olyan nehézség, amihez feltétlenül 
szükségünk lenne a segítségedre, tehát már most el kéne kezdened a Sidi 
Bou Saidba történő visszatérésed megszervezését.5 

Addig nem tudok írni a Gallimard-nak, amíg nem juttatod el hozzám az 
ígért pontosításokat; külföldi publikációid listája stb. 

Elkészült verseimből a válogatás, amit kértél, majd Lefénymásoltatom az 
egészet. Micsoda munkád Lesz vele! Meg kell ígérned, hogy csak azt fordítod 
le, amit szeretsz, és ha semmit sem szeretsz, akkor semmit.6 Én így értelme-
zem a barátságot. 

Vigyázz magadra, s kitartást kívánok a nikotintól való megtisztuláshoz! 
Szívélyes öleléssel. í i j ! 

Loránd 

P. S. Ha vannak új írásaid, új verseid, küldj belőlük másolatot, akár már pub-
likálásuk előtt. 

P. S. Egy párizsi magyar kritikus elküldött nekem két költészetedről szóló 
tanulmányt - azt mondja, te bíztattad rá - , hogy azokat használjam fel a 
Franciaországban megjelenő versesköteted előszavaként. Azt válaszoltam 
neki, hogy sajnos nincs időm a Lefordításukhoz, de ha le tudná fordíttatni 
Franciaországban, akkor elküldeném a Gallimard-hoz. Te olvastad ezeket a 
tanulmányokat?7 

K; MTA K, Ms. 5951/140. 



1 Pilinszky 1978 áprilisában tett látogatást Loránd Gasparéknál Tuniszban; útjáról cikkben is beszá-
molt: Afrikai képeslap. Új Ember, 1978. augusztus. 6. - Pilinszky Loránd Gasparnak írt július 20-i 
levelét lásd Levelek, 661. 

2 Ingrid: Ingrid Ficheux, Pilinszky későbbi (második) felesége; 1978-as párizsi tartózkodása során is-
merkedtek meg és 1980. június 22-én kötöttek egyházi esküvőt. L. még A depresszió a va-
lódi világ víziója. Beszélgetés Ingrid Ficheux-vel. In: In memóriám Pilinszky. (Szerk.: 2 1 
Bogyay Katalin.) Officina Nova, Bp. 1990.131-133. 

3 Jacqueline: Jacqueline Gutmann, Loránd Gaspar (második) felesége. 
4 Pilinszky János: BeszélgetésekSherylSutionnal. Szépirodalmi, Bp. 1977. - A könyv 1994-ben jelent 

meg franciául Loránd Gaspar és Sarah Clair fordításában: Entretiens avec Sheryl Sution. Le román 
d'un dialogue. Éd. de Vallongues, Biliére, 1994. 

5 Pilinszky később már nem járt Tuniszban. 
6 Pilinszky sokáig tervezte, hogy fordít Loránd Gaspar verseiből, ám erre végül már nem 

került sor. 
7 Az 1982-ben megjelent kötet előszavát végül Loránd Gaspar írta. Magyarul: Roncs és ° 

ragyogás. Pilinszky János költészete. (Ford.: Ádám Péter.) Nagyvilág, 1981. augusztus, Üí 
1241-1242. g 

3 CSOKITS JÁNOS 
[Devon,] 1978. XII. 4-én 

Drága János! |j" 
Levelednek1 nagyon megörültem, mert többektől halottam, hogy 

beteg voltál és nyugtalanított a hosszú csönd. Az, hogy nem írsz gyak-
ran, érthető - én sem vagyok jó levelező - de néha szükség van egy 
éleljelre, - (különösen, ha annyit betegeskedik az ember, mint Te) 
talán megérted, mire gondolok. Egyébként énrám is rossz idők jártak, 
de most nincs kedvem panaszkodni. Most éppen rendben vagyok 
egészségileg. 

Amit készülő házasságodrólírsz, nagyon megnyugtatóan hangzik, 
bár a sorok közül kiéreztem egy kis bizonytalanságot, mintha nem 
akarnád elhinni, hogy végre mégis találtál megfelelő élettársat. Adja Isten, 
hogy valóban társad legyen jóban és rosszban, és elfogadjon olyannak ami-
lyen vagy: enélkül nem is tudok elképzelni tartós emberi kapcsolatot, Legyen 
az barátság, szerelem vagy egyéb. Azt írod, jegyesed neve Ingrid.2 Ez német 
név. Talán elzászi a család? Mert, mint tudod, a franciák nem igen kedvelik 
germán szomszédaikat, ezért meglepő, hogy egy család ilyen jellegzetesen 
német keresztnevet adjon egy leánynak! Mindegy, persze, mellékes - fő az, 
hogy boldogok legyetek, s talán még ennél is fontosabb, hogy amikor nem 
vagytok boldogok, akkkoris teljes legyen köztetek a megértés, a harmónia. 
Jó lenne, ha megismerhetném Ingridet - talán Lesz erre mód, ha egyszer el-
látogattok Londonba - vagy Párizsba - ahova könnyebben utazhatom, mint 
messzebbre. Mindenesetre, kérlek. Légy szíves, tájékoztass a fejleményekről, 
hogy tudjam, mikor nősültél meg és mikor utazol külföldre. 



Ami verseid amerikai kiadását illeti - Ted fodításait az ügy még nem 
dőlt el. Ted, Olwyn és Peter Jay azt szeretné, ha verseid válogatott gyűjtemé-
nye egy kötetben jelennék Jay Kráter- fordításaival. A kiadó, állítólag, ezt so-

kallja és most egyfajta „patt"-helyzet alakult ki. Én is csodálkoztam, 
22 hogy nem történik semmi, de amerikai kiadókat nehéz noszogatni -

pláne, innen. Attól tartok, nincs más megoldás: várnunk kell.3 

Az én kötetem még nincs kész. Még hat vagy nyolc vers kellene hozzá, de 
az elmúlt két évben alig írtam; ezért nincs kötet. Lesz ez még így se!... 

Ezt a levelet Devonból írom, Ted házából. Tudomásul vette a kitüntetés 
hírét4 - erről majd ő maga ír. Nekem nincs mit mondanom erről, hacsak azt 
nem: amíg Te és Ted meg vagytok elégedve és a verseket olvassák (nem csak 
kitüntetik), nincsen nagy baj. A baj akkor kezdődik, amikor a verseket nem 
olvassák az emberek. És akkor a kitüntetés sem használ. 

Most zárom soraimat és ígérem, én sem hallgatok ilyen sokáig (ronda 
évem volt!) - legközelebb talán magamról és verseimről is írok, most vala-
hogy nincs kedvem. Bocsánatot kérek kusza kézírásomért - Ted asztalánál 
ülök, ő másik oldalon valami kefelenyomatot javít - (közben megint írt vagy 
két kötetrevaló verset) - és így oldalvást nem megy jó l az írás. 

Ingridnek ismeretlenül is baráti üdvözletemet és tisztelő kézcsókomat 
küldöm. Téged sok szeretettel ölel 

János 

K, B. n.; MTA K, Ms. 5950/328. 

1 Pilinszky levelét lásd Csokits János: Pilinszky Nyugaton. A költő32 levelével. Századvég, Bp. 1992. 
127-128.; ill. Levelek, 665. 

2 Ingrid Ficheux. 
3 Olwyn: Olwyn Hughes, Ted Hughes nővére. - Az amerikai kiadás a tervezett formában nem jelent meg. 

A Peter Jay által fordított kötet adatai: P.3.:Crater. Poems (1974-1975). Anvil Press, London,1978. 
4 Pilinszky értesülései szerint 1978-ban Ted Hughes-nakítéltéka Füst Milán fordítói nagydíjat, azon-

ban- minden bizonnyal kultúrpolitikai megfontolásból-végül mégsem kapta meg. (Fordítói mun-
káját csak 1993-ban ismerték el Pro Cultura Hungarica érdeméremmel. Lásd még Sárközi Mátyás: 
Poéta Laureatus. Magyar Hírlap, 1993. november 6., Ahogy tetszik c. melléklet, II. p.) 

DOMOKOS MÁTYÁS 
Budapest, 1979. február 19-én. 

Drága Jancsikám! 
Rég nem találkoztunk, ősidők óta nem beszéltünk egymással. - Hogy 

vagy? Hogy élsz? Mit csinálsz? Mit írsz? 
Emlékszel-e még egy régebbi megállapodásunkra, hogy beszélgetnénk a 

Rádióban a költői jelenlétről; van-e, milyen az ma, s van-e rá egyáltalán szüksége 
a költőnek, illetve a társadalomnak, stb.? Ha nem gondoltad meg magad, s van 



hozzá kedved, megcsinálhatnánk. Nem kell bemennünk a Rádióba; elviszek hoz-
zád egy magnót és magunk közt, kényelmesen megcsináljuk. Nem beszélnénk 
hiába, mert ezeket a beszélgetéseket - talán látod is - sorra leközli a Kortárs, és 
arrólis szó van, hogy kötetbe gyűjtve is megjelenjenek.1 

Szeretettel ölel: 23 
Domokos Matyi 

Gépirat; MTA K, Ms. 5950/400. 

'Azintetjúravégülcsak 1980-ban került sor, s a Rádióban 1980. október 30-án hangzottéi Domokos 
Mátyás A pályatárs szemével c. műsorában. Első megjelenés: Kortárs, 1980. október, 1643-
1651. Kötetben: D. M.: A pályatárs szemével. Magvető, Bp. 1982.410-430.; Beszélgetések 
Pilinszky Jánossal. Magvető, Bp. 1983.91-110.; P. J.: Beszélgetések. Századvég, Bp. 1994. 
239-250. | 

BÓDYGÁBOR 
[Budapest,] 79. március 27. 1 

Kedves Pilinszky János! 
Nagyon szeretném, ha a filmemben, mely Weöres Sándor írása f 

alapján Nárcisz és Psyché c[ímmel] készül, eljátszaná Kazinczy szere- |j" 
pét.1 Nem tudom elképzelni, hogy ezt az egyébként nem túl nehéz fel-
adatot bárki színész megoldhatná. Anélkül, hogy Önt személyesen 
ismerném - pár hónappal ezelőtt- Széphalmon, a Kazinczy-emlékhe-
lyen a rajzokat, festményeket, maszkokat szemlélve megdöbbentő 
fiziológiai hasonlatosságot észleltem K. és Ön között. Azóta egyre 
kevésbé tudok szabadulni ettől az ideától. Bár bonyolult dolog így is-
meretlenül meggyőzni valakit egy elképzeléssel, kérem ne zárkózzon 
el ennek lehetősége elől. Bizonyos információkat szerezhet szemé-
lyem felől Törőcsik Maritól vagy Ranódyné Kóczián Katitól.2 Szeret-
ném, ha módot adna a személyes találkozásra mielőbb - a forgatást április 
vége-május elejére tervezzük. 

Engem vagy a stábomat - ha Pesten vagyunk - mindig elér a 635-455 szá-
mon; levélben: MAFILM „Psyché" produkció, Bp. XIV. Lumumba u. 174. 

Biztonságosan üzenhet Kóczián Katin keresztül. 
Kedvező válaszát remélve, szeretettel üdvözli: 

Bódy Gábor 

K; MTA K, Ms. 5950/267. 
1 Bódy Gábor (1946-1985) Nárcisz és Psyché című játékfilmjében Pilinszky elvállalta Kazinczy szere-

pének alakítását; a felvételekre 1979 nyarán került sor. 
2 Ranódyné Kóczián Katalin (1926-2006): költő, Ranódy László filmrendező felesége, a MAFILM saj-

tófőnöke. (Pilinszky korábbrólismerte már: 1946-ban az Újhold első számának a nyomdaszámláját 
Kóczián Katalin tíz dolláijából fizették ki a szerkesztők.) 



LORÁND GASPAR 
[Sidi Bou Said, 1979. március 31.] 

Kedves Jánosom, 
Leveled, amelyre már hónapok óta reménységgel és nyugtalansággal vár-

24 tunk, most ismét sorscsapásról értesít.1 Nagyon szeretnénk közelebb 
lenni hozzád! Tettünk veled néhány lépést a legmagasabb csúcsokon, 

mostjó Lenneveled lenni a zuhanás és bukás pillanataiban is. Én hiszek a szere-
tetteljes gondolat erejében, a még a távolságokon át is érvényesülő barátság 
hatalmában. S minden nap próbálunk melletted lenni szeretetünk teljes meg-
nyugatató erejével. Ha lehetőségünk leszarra, hogy elmenjünk hozzád vidékre2, 
akkor megyünk. Ha nem sikerül, akkor ősszel kellene találkoznunk. 

Szívélyes üdvözlettel, ölellek 
Loránd 

K, B. n.; MTA K, Ms. 5951/147. 

1 „Nagyon rövid leszek: úgy volt, hogy Karácsonykor feleségül veszem Ingridet. De valahogy minden 
összekuszálódott, s több hétre ideggyógyintézetbe kerültem. Most falura költöztem, s próbálom 
»megérteni«, mi is történt és történik is Vele és velem?" (Levelek, 675.) 

2 Pilinszky ekkor Velemben tartózkodott, Törőcsik Mariék közelében. 

RADNÓTI MIKLÓSNÉ 
[1979. március 31.] Tihany, 31. I I I . 79. 

Drága János, 
nem is képzeli, milyen öröm volt, hogy írt. Régóta visszatérő gondolatom: 

mi történt magával, sikerült-e minden úgy, ahogy beszélt terveiről? - Szomorú 
lettem, hogy a leveléből nem ez tűnt ki, de annak nagyon örülök, hogy dolgozik 
és ilyen őserdő-írtó nagy birkózást vállal mint egy regény. Jaj, csak legyen kitartó 
ereje, egészsége hozzá, erősen kívánom. Azt hiszem, jó, hogy vidéken él, hisz 
Pesten sokszor márajárkálástól, közlekedéstől annyi energiát veszteget, hogy 
megsínyli az ember munkája, hát még a Magáé. - Ezértis kerekedtem ide tegnap 
délben, tanítás után, hogy a szerdáig nyúló pár szabad napon, kis nyújtózkodó, 
jó Levegőt szippantó kényelemben lehessek. A. Gy.1 titkárnője - aki szintén itt 
pihen a gazda távollétében - intézte el, hogy helyet kapjak az MSZMP üdülőjé-
ben. Ez a valamikori József főherceg kastély a Balaton szélén, ilyenkor szédülök 
bele, ha arra gondolok: 35 éve képzelhettem-e ilyet? 

Ki vizsgálta ideggyógyászati kezelésén és mit eredményezett? Tudja, hisz 
megmondtam, hogy a beszélgetéseink azokat az igaziakat idézték, Miklóssal, 
ezért nagy ajándék nekem, ha szól hozzám. Köszönöm, hogy írt, és mindig 
átmelegít hideg magányomban, ha így vagy úgy találkozunk. 

Tisztelő szeretettel köszöntöm 

K; MTA K, Ms. 5953/9. 
1 A. Gy.: Aczél György. 



KOCSIS ZOLTÁN 
Budapest, 1979. augusztus 9. 

Jancsikám, 
Boldog embernek száraz a kalamárisa, úgyhogy remélem, most 

végre boldog vagy. Egyébként mi újság? Borssal1 találkoztam a napok- 2 5 
ban, aki említette, hogy meglátogatott „cseppet sem remetei magá-
nyodban".2 Még beszélgetésünkkor is éreztem, hogy mennyire meg volt 
lepődve Rachma- ninoff-rajongásodon. Remélem, a munka is jó l megy; én 
holnap megyek - éppen HUNGAROTON-hoz- Lehallgatni 10 Mozart-szonátát 
(tudod, Ránkivalfelvettük az összeset). Ezek - állítólag - karácsonyra 
fognak megjelenni, mégpedig valószínűleg 1 albumban (5 Lemez), ami 
véleményem szerint nem valami szerencsés megoldás, különösen | 
most, amikor - magától Borstól tudom - néhány hónapon belül a Le- g 
mezek fogyasztói ára is tetemesen emelkedik majd. Az általatok készített < 
lemezek mikorjelennek meg?3 

Remélem, megkaptad a lapomat. Az operát most egy időre félre- 1 
tettem, jobban mondva a másolást.4 Közben voltam Salzburgban is, ^ 
ahol Nagy Péter (a rádió ez évi zongoraversenyének győztese) és Szo- §"' 
kolay Balázs koncertjükön nagyszerűen előadták a La Vabe-ból készí- |j" 
tett kétzongorás átiratomat. Különben én szept. 3.-ától 16.-ig és okt. 
2.-től nov. 26.-ig külföldön leszek; mindkét alkalommal megyek 
Párizsba is. Palinak5 már jeleztem ezt. 

Kéne néhány példány a műveidből (régebbiekbőlis!), ui. ki akarok 
küldeni egy párat Romániába, romániai magyaroknak (zenészeknek, 
színészeknek, tudósoknak, stb.), méghozzá olyanoknak, akiknek tény-
leg nincs lehetőségük utazásra. Sajnos Romániában könyveid nincsenek 
bolti forgalomban. Apropó, mit szólsz a magyar-román barátság legú-
jabb fejleményeihez? 

í t j , ha tudsz, Légy szíves. Mindenkit nagy szeretettel üdvözlünk. 
Ölel 

Zoli 

Gépirat; MTA K, Ms. 5951/389. 

Pilinszky válaszát lásd Levelek, 681. 

1 Bors: Bors Jenő (1931-1999), a Hungaroton igazgatója 
2 A levélírása idején Pilinszky Velemben tartózkodott Ingrid Ficheux-vel. 
3 Pilinszky Bors Jenővel eredetileg négy lemez felvételéről állapodott meg: 1. a költő saját verseiből 

szaval; 2. Pilinszky más költők általa legjobban kedvelt verseiből ad elő; 3. közös lemez Törőcsik 
Marival; 4. Pilinszky által szerkesztett zenés prózalemez, amelynek pontos műsora későbbi meg-
beszélés tárgyát képezi. (Kocsis Zoltán közlése.) Az első lemez hangfelvételére a Hungaroton Rot-
tenbiller utcai stúdiójában 1979. május 9-én került sor. (Rendező: Maár Gyula.) Hungaroton, SLPX 



13838, Bp. 1979. Digitális változatban: Hungaroton Classic, HCD14311, Bp. 2003. - L. még Kocsis 
Zoltán: Pilinszky János hangfelvételeken. Vigilia, 1984. január, 54-56. 

4 Három egyfelvonásos opera (terve), énekesek nélkül. Négy Évszak, 1979. március, 4-5. Pilinszky 
Kocsis Zoltán felkérésére írta a darabot. L. még Tasi József: Beszélgetés Kocsis Zoltánnal Pilinszky 

Jánosról. Új Forrás, 1986. április, 30-56. 
o £ 5 Pali: Wiener Pál, Pilinszky és Kocsis Zoltán közös párizsi barátja, vendéglátója. 

KOCSIS ZOLTÁN 
Budapest, 1979. aug. 28. 

Kedves Jancsi! 
Leveleink ezek szerint keresztezték egymást;1 minden valószínűség sze-

rint tehát kényelmesen meg tudod hallgatni az okt. l . - i koncertet. Végül is 
hétfőn utazom. Palit mindezidáig sikertelenül próbáltam hívni; Lehet, hogy 
megint a családot kell majd zavarnom, amit nagyon nem szeretnék. Ha ta-
lálkozom Palival, feltétlenülszólok neki az általad említett dologról, ha nem 
lenne otthon, akkoris másvalakivel - esetleg Jutta?! - megpróbáltatom ki-
nyomozni a címet.215-én jövök haza! 

A darabodhoz készülő zenét természetesen örömmel bocsátom a győri 
színház rendelkezésére,3 de közbejött valami. Bódy telefonált ma s valami 
olyasmit mondott, hogy nagyon szeretne egy darabodból valamiféle TV-vál-
tozatot csinálni. Szóba került az opera is, mire én csak annyit mondtam, be-
szélje meg a dolgot elsősorban veled. Természetesen megemlítettem neki a 
győri tervet is. A helyzet tehát a következő: ő Lefog menni hozzád a napok-
ban, hogy ezt dűlőre vigye - szerény véleményem szerintakármely más szín-
padi műved alkalmasabb Lenne képernyőre. Nem akarsz netán írni egy 
vadonatújat? 

Jó Lenne, ha megírnád, végülis miben maradtatok. A Gieseking-szalagot 
„fabrikálom"4; Bódyval küldtem volna le, ha történetesen leveled érkezése 
után telefonál. De hát ilyen a sors. Mariékat5, Ingridet sokszor üdvözlöm. 

Ölel 
Zoli 

Gépirat, B. n.; MTA K, Ms. 5951/391. 
1 Pilinszky levelét lásd levelek, 682. 
2 Pilinszky Sheryl Sutton pontos párizsi címét szerette volna megtudni. 
3 Pilinszky és Kocsis Zoltán közös operáját Törőcsik Mariék szerették volna bemutatni a Győri Nemzeti 

Színházban; az előadásra végül nem került sor. (Az ősbemutatóra is csakjőval később, 1985 őszén, 
George Tábori rendezésében, a karlsruhei Ensemble 13 fesztiválon.) 

4 Walter Gieseking (1895-1956), Pilinszky egyik kedvenc zongoraművésze; egyik korábbi levelében 
arra kérte Kocsis Zoltánt, állítson össze a számára egy válogatást a felvételeiből, lásd még Levelek, 
682. 

5 Mariék: Törőcsik Mari és félje, Maár Gyula, Pilinszky egyik legközelebbi barátai; miattuk tartózkodott 
gyakran Velemben. 



BÓDYGÁBOR 
Budapest, 79. szept. 8. 

Kedves János! 
Mintegy hónapja, hogy túlestünk a Psyché eddigi forgatási anyagának kö-
telező, hatósági bemutatóján - s mivel lehetővé tették-, mostmára má- 27 
sodik részen dolgozom. Közben alig pár nap pihenőm volt. Erre a 
költözködés esett: Kativalésa 3 gyerekkel átköltöztünk egy kies erdőszéli házba. 

Új címem: II. Keselyű út 6/B, Budapest 1025, ahol telefon is van: 365-019. 
Szóval a körülmények elég zaklatottak és feszesek voltak - ennek ellenére 

nagyon gyakran gondoltam Rád. Szereplésed a filmben nagy ajándék, 
és abban bízom, hogy számodra sem volt túl terhes. Remélem, olyan 
emlék, amire nem esik rosszul visszagondolni. | 

Egy napon fogtam magam, és bementem a 4 évszak szerkesztősé- g 
gébe, ahol szereztem egy példányt az Operából. Arra gondoltam, hogy < 
a film után egy televízió-operát rendeznék belőle. Az írás nem-isme- ^ 
retében őszintén szólva két dolog vezérelt: 1 

1. mindenekelőtt szerettem volna, ha kapcsolatom Veled, amit a 
filmnek köszönhetek, nem Lazul el, hanem tartalmasabbá válik. Tartó- = 
zom azzal a szeretetteli vallomással, hogy pusztán Rád gondolni is |j" 
lelki inspirációt jelent számomra. 

2. Az „opera" mint Gesammkunst, elvont, műfaji kategória, egy 
szellemi-érzéki izgalmat keltbennem. Abban az értelemben, mintto-
tális: akusztikus-vizuális-fogalmi közlés, metaforikusán a filmre is 
szoktam használni. Sőt, talán Maár Gyula emlékszik rá - mert véletle-
nül épp neki fejtetegettem jó pár éve a Nemzeti Színház társalgójában 
- , hogy a játékfilm adekvát műfajának ebben a tá g értelmezésben az 
operáttartom. Mármost mind a Psyché-f\[m, mind az azt megelőző két 
tv-játék, J. M. Lenz: Katonákés a kínai /Créíotór megrendezésében vannak 
ilyen irányú nyomok és törekvések, amint erről egyszer, ha kedved tartja, meg-
győződhetsz. 

Aztán megszerezve az írást, kiderült, hogy az sok vonásában par excel-
lence élő előadásra szánt mű, és televíziós feldolgozásra, legalábbis első ol-
vasatban nem alkalmas. Másrészről azonban tartalmaz olyan általános 
utalásokat, amelyek flexibilis megközelítést tesznek lehetővé, vagyis olyan 
szemléleti magokat, amelyekből kiindulva minden lehetne egészen más is. 

Közben a televízióban járva megkérdeztem Bánki László zenei főszerkesz-
tőt, mit szólnának egy ilyen vállalkozáshoz. Azt válaszolta, hogy látatlanban 
többet nem mondhat annál, mintígéretesnek tartja, s bár voltak aggodalmai, 
nem zárkózott el a tv-s finanszírozás lehetősége elől. 

Ezek után felhívtam Kocsis Zolit. Persze elmondta, amit én is regisztrál-
tam, hogy a műnek kifejezetten élő előadásra vonatkozó aspektusai vannak. 



Kérdeztem, holtarta munkával, felelte, hogy még csak egyes részekkelfog-
lalkozott. Én feltártam a motívumaimat, hogy miért szeretnék ebben egyál-
talán részt venni. Megkérdeztem, nem tartja-e kizártnak, hogy Veled együtt, 

új alapokon kezdjen dolgozni. Elmondtam, hogy a televízió mint mé-
28 dium, rejteget egy csomó olyan új lehetőséget ezen a téren is, amivel 

még nem éltek. Abban állapodtunk meg, hogy felkereslek, és megbe-
szélem Veled az egészet. Aztán, ha úgy alakul, ő szeptember második felében, 
majd decemberben és januárban készen álla munkára. 

Azóta kiderült, hogy én szept. 17-től október közepéig külföldön leszek. 
Egyetlen, nehezen kisakkozott lehetőségem, hogy 12-én, szerdán, vagy 13-án, 
csütörtökön egy pár órára délután, meglátogassalak. Ezt mindenképpen 
szívesen tenném, ha éppen nem terhes Számodra. 

Kissé késve adom fel ezt a Levelet, de azt hiszem, keddig oda fog érni. Ha 
valami okból nem kívánnád a látogatásomat, kérlek táviratozz, vagy ami még 
jobb, sürgős „R"-beszélgetésre (a hívott fél fizeti) hívj fel a filmgyári telefo-
non: 635-455, ahol egész nap megtalálsz, vagy üzenet hagyható. 

Abban a reményben, hogy rövidesen személyesen találkozhatunk: 
Szeretettel üdvözöl 

Bódy Gábor 

Gépirat, B. n.; MTA K, Ms. 5950/269. 

KOCSIS ZOLTÁN 

Budapest, 1979. szept. 23-án 
Kedves Jancsi! 

Bódy megint telefonált; említette, hogy járt lenn nálad s beszéltetek az 
operáról is. Ahhoz - őszintén szólva - kevesebb kedvem lenne, hogy olyan 
darabodhoz írjak zenét, amelyben beszélnek is. Továbbá változatlanulfenn-
tartom azt a véleményemet, hogy az operaterv sem eredeti, sem valamiféle 
redukált formájában nem alkalmas képernyőre - különösen az én több órás 
zenémmel nem. Bódy érvüla drámai és a zenei osztály gazdasági Lehetőségei 
közötti különbséget hozta fel, hozzátéve, hogy neki a Hármasoltár tűnne a 
legreálisabb lehetőségnek - zenével. Ezt én nem vállaltam. 

Szívesen lemennék hozzátok, csak semmi időm sincsen, és készülök arra az 
okt. l . - i koncertre (borzasztó nehéz darab némelyik). Ha el akarsz jönni, csak 
jelzem, hogy du. fél hatkor Lesz a Zeneakadémián. Ha nem tudsz jönni, már nem 
is találkozunk, mert 2-án már megyek Párizsba és csak dec. 1-én jövök haza. 
Decemberben különben nagyon érdekes koncertek lesznek. 

Ölellek mindkettőtöket 
Zoli 



P.S. Megjelent egy 1944-es STEREO felvételen Beethoven Esz-dur zongora-
versenye Giesekinggel! 

Gépirat, B. n.; MTA K, Ms. 5951/392. 
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KÉRY LÁSZLÓ 
Budapest, 1980. március 3. 

Kedves Jancsikám! 
A jelek szerint sehogy sem sikerült megfúrnom Kossuth-díjadat. 

Meg akartalak kímélni attól a szégyentől, hogy egy evangélikus nép-
szónokról elnevezett díjjal legyél kénytelen büszkélkedni. Tudod, Marx | 
mit mondott Kossuth apánkról? „Olyan kötéltáncos, aki a nyelvén tán- g 
col." Te viszont trapézon és korláton mutatod be gyakorlataidat. < 

Komolyra fordítva a szót, kitörő örömmel gratulál, és a régi barát- ^ 
sággal ölel: % 

Kéry Laci | 

p.s. A fentiekhez Légy szíves hozzászámítani a Nagyvilág szerkesztő- |j" 
ségének meleg gratulációját is. 

K.L. 

Gépirat, B. n.; MTA K, Ms. 5954/424. 

Kéry László (1920-1992): irodalomtörténész, szerkesztő, kritikus. 
1945-47-ben a Magyarok szerkesztője (a Lap több verset közölt 
Pilinszkytől, valamint elismerő kritikát a Trapéz és korlát-ról), 1967-től 
az ELTE angol tanszékének vezetője, 1959-1982 között a Magyar PEN 
Klub főtitkára, 1973-tól a Nagyvilág főszerkesztője. 



RADNÓTI ZSUZSA 
[Budapest,] 1980. ápr. 19. 

Kedves János! 
Ha élt valaki a földön, akit mélységesen nem érdekelt a társadalmi el-

30 ismerés vagy kitüntetés, akkor biztosan maga az. Ennek ellenére hadd 
gratuláljak nagyon boldog örömmel, mert ez számunkra, a többieknek 

igazán nagy dolog, hogy ezt ma, nálunk egy ilyen embernek megadták, és ez 
döntően azért van, mert tehetsége olyan univerzális, olyan letagadhatatlan, 
hogy minden egyéb politikai és ideológiai megfontolást elsöpör. 

Nagyon sok szeretettel: 
Zsuzsa 

K, B. n.; MTA K, Ms. 5954/446. 

Radnóti Zsuzsa (1938): dramaturg, drámatörténész; Örkény István özvegye. 

LORÁND GASPAR 
[Sidi Bou Said, 1980. december 2.] 

Kedves Jánosom, 
Kellemes meglepetés volt, hogy az Egyesült Államokban tett hosszú uta-

zásunkról hazatérve itt találtuk oly régen várt leveledet.1 Hányszor gondol-
tunk rád, hányszor beszéltünk rólad felidézve a Sheryllel folytatott 
beszélgetésekben New Yorkról rajzolt képeket.2 Majd kicsit nyugtalanul, ám 
mindig bizakodva, azon gondolkodtunk, mi Lett veled, kihez is fordulhatnánk, 
hogy hírt kapjunk felőled, hiszen még Törőcsik Mari is hallgatott. És akkor 
megérkezik leveled, mesél rólad, mindent megmagyaráz, valódi jelenlét szá-
munkra; hallhatjuk hangodat, hanghordozásodat; gesztusaidat, a cigarettát, 
nevetésünket. 

És mi hallgatunk téged, teljes bizalommal, veled vagyunk valamennyi 
döntésedben, meggyőződve arról, hogy ami csak létezik, szükségszerűen van 
így, s nincs már kérdésünk, már nem kell semmit sem méregetni - csak élni 
kell, egyszerűen csak élni. 

Nagyon kérlek. Lehetőleg ne hallgass ilyen sokáig. A bennünket összekötő 
szálak hozzátartoznak létezésünkhöz és lényünkhöz, nem félnek a megpró-
báltatásoktól, sem az éjszakától, semmiféle gyötrelemtől. Mi sohasem le-
szünk ítélkezők, mert ahol mi állunk, ott már nem kell ítélkezni, csak adni és 
elfogadni, csak szeretni. 

Mikor és hol találkozunk ismét? Szívből kívánjuk, hogy el tudjatok jönni 
Tuniszba, Sidi Bou Saidba vagy Patmoszra...3 Elvileg mi júniusban megyünk 
a szigetre. Azután a nyarat Tuniszban töltjük. 



Ha barátaink a Corvinánál sietnének egy kicsit! Jó lenne, ha a francia 
Kráter 1981 őszén kijönne a nyomdából!4 így lenne alkalmad + meghívásod, 
hogy Párizsba gyere. 

Ami az én budapesti utazásomat illeti... Egyszer sor kerül rá - hal-
lottam valamit a kiadómtól arról a tervről, hogy kiadnák magyarul a 31 
Solabsolu-1. De hogy mikor, azt nem tudom.5 

Szívélyes üdvözlettel 
Loránd 

Ingridet is üdvözlöm, ha veled van! 

P.S. Nem túl fontos, de írd meg, ha nem kaptad meg az Égée suivi de 
Judée-1,6 akkor elküldöm innét Az első küldeményt Párizsban postáz-
tam márciusban. 

K; MTA K, Ms. 5951/157. 

1 Pilinszky levelét lásd Levelek, 702. 
2 Pilinszky János: BeszélgetésekSherylSuttonnal. Szépirodalmi, Bp. 1977. - A kötet francia 

fordításának adatai: Entretiens avecSheryl Sution. Le román d'un dialogue. Éd. de Vallon-
gues. Biliére, 1994. 

3 Ingrid Ficheux-re utal; Pilinszky később már nem jutott el Tuniszba. 
4 Pilinszky francia nyelvű kötetének eredetileg Cratére [Kráter] lett volna a címe, végül 

Poémeschoisis [Válogatott versek] címmeljelent meg (Gallimard-Corvina, Paris-Budapest, 
1982). 

5 Loránd Gaspar Sol absolu (Paris, Gallimard, 1972) című kötete Tellér Gyula fordításában 
jelent meg magyarul: Minden földek földje. Európa, Bp. 1981. /Napjaink költészete/ 

6 Loránd Gaspar: Égée suivi de Judée. Gallimard, Paris, 1980. - Magyar fordításban megjelent 
részletei: Júdea. (Ford.: Somlyó György.) Múlt és Jövő, 1990. 1. sz. 73-74., L. G.: 
Az anyag negyedik halmazállapota. Válogatott versek. (Szerk., váL: Lackfi János. Ford.: 
Tóth Krisztina, Lackfi János, Szántó F. István és Varga Mátyás.) Múlt és Jövő, Bp. 1999. 
65-114., L. G.: Fénnyelírni. Válogatott versek. (Ford.: Somlyó György.) Orpheusz, Bp. 2001. 
55-73. 

3>. 




