
Zalán Tibor novelláskötetével valami csöndesen lezárulni készül a magyar 
irodalomban. 

A mondat nem egyszerű 
inverze egy harminc évvel 
korábbi megállapításnak. 
Ezidőtájtazirodalmunk-
ban valami valóban lezá-
rulni látszik, s ha ez nem 
is egyértelműen Zalánhoz 
köthető, hanem inkább 
egy komplexirodalomesz-
ményhez, egyáltalán nem 
indokolatlan vele kapcsolatba hozni. 

Hogy ez a 'komplex irodalomeszmény' mint fogalom valójában mit takar, az 
inkább sejthető, mint kanonizálható. Fogantatása idején, a nyolcvanas évek 
elején, mindenekelőtt lázadás volt. Nem politikai lázadás, noha voltak pilla-
natok, amikorannaktetszett. Sokkalta határozottabban a hatvanas években 
(„kádári konszolidáció") kialakult irodalmi-szellemi struktúrák, eljárások, 
beszédmódok, dramaturgiák, szerepfelfogások elleni zendülés volt a szemé-
lyiség autonómiájának nevében. Az önvizsgálat, a szembenézés, az ön-te-
remtés jogának nevében. Hódítás volt, a hódítók erőszakosságával, gyakori 
megfontolatlanságával, elemi erők felszabadításával. Telve dühvel, indulat-
tal, önpusztítással - az önfelmutatás szinte kizárólagos szándékával és el-
söprő lendületével. 

Legalább két generáció csúszott azirodalmi-művészeti térben össze, de több 
nemzedékre elegendő energiát mozgósítva. Az avantgárdtól az abszurdig, a 
blaszfémiától az akció-gesztusokig szinte minden, a korábbi szokásoktőlide-
gen eljárást alkalmaztak a lázadás új apostolai, csak hogy nyomatékot adja-
nak hódító szándékaiknak. Zalánnal az élen, Endrődi Szabóval, Géczivel, 
Sziverivel, Marnoval, Kukorellyvel, Szőccsel ugyanott. És a generációs kör-
nyezetben Mészöllyel, Tandorival, Oraveczcel, Páskándival, Ottlikkal, Kassák-
kal és Siratóval, Majakovszkijjal és Hlebnyikowal, a hatvanas évek 
Lettlistáival és konkretistáival... TársművészetekkeL, „alternatív" intézmé-
nyekkel, új terminológiát szorgalmazó kritikával. 

Felmérhetetlen volta veszteség; a fejfákat összeszámolni is rettenet. Mégsem 
ezért változott a lázadók magatartása. Hanem mert a hódítások mentén 
egyre meghatározóbbá válta honfoglaló-mentalitás. Megfigyelni, vizsgálni, 
nyomon követni a földterület növénytakarójának változásait. Belakni a teret. 
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Új szellemi honfoglalás kezdődött, melynek soha meg nem hirdetett prog-
ramjában kisvártatva részt vett a magyar kulturális élet megújulásra kész 
résztvevőinek szinte teljes egésze, még azok is, akik ama aczéli-kádári mili-

őben „szocializálódtak" (csak Béládi Miklós nevét idézem föl a fele-
26 désből). És ebbe a sűrű spirituális térbe léptek be az új generációk is, 

Garaczi, Háy és a többiek, s alkottak új és újabb formákat a virtuálisan 
közös tartalomra: az emberi létezés érzéki megélésének kifejezésére a 'bent' 
és a 'kint' permanens drámájában és költészetében. 

A legnagyobb utat, meggyőződésem, Zalán járta be. És ez az út különös min-
tázatot mutat. Nem tudok a metafora elől kitérni: életműve a Nazca-fennsikot 
idézi elém. Felülről nézve: hatalmas alakzatok, foltok, egymásba metsző vo-
nalak, egymásra rétegződő minták. Odalent, a terepet járva - mindig hatá-
rozott, korábban szerte ingázó, utóbb egyenes vonal. A mű formátuma, 
eltávolodván tőle, lenyűgöz. Az egyes művek intimitása elvarázsol. Indulata 
megrettent, érzelmei vonzanak. Érteni csupán távolról van esélyem, de ere-
jének mágikus természetét csak testközelben tapasztalhatom. Ebben (s nem 
is biztos, hogy csupán ebben) Veszelszky Béla festészetére emlékeztet: a foly-
tonos úton-létben a távolodás és közeledés, az értés és átélés, a feloldódás 
és az attól való ösztönös félelem között. 

Mondhatnám: magánuniverzumot épít. Ha tudnám, mi az. És ha nem építene, 
a maga módján, mindenki saját világot. Mégis ennek a fogalomnak a kör-
nyékén kell keresni Zalán költészetének lényegét. Az Univerzum a létezés 
legmagasabb rendje, mely az ember, kiváltképpen az egyén számára belát-
hatatlan, felfoghatatlan. A felfoghatatlan és beláthatatlan, mint állapot a 
káosz képzetét foglalja magában. A létezés legmagasabb rendjének tudata 
egyszersmind belátható rendek alkotásának esélyét kínálja. Univerzum, 
káosz, alkotott rend: a mindenkori emberi mű-alkotás trichotómiája. Zalánt 
ebben az egymást feltételező hármasságban a rend érzéki megélése és a pil-
lanatban való rögzítése ösztönzi, hosszú ideje már. 

A káoszban nem a rend hiánya a legkínzóbb, mint volt számára korszaknyi 
időn át, és nem is a kitöltése érzelemmel, a belső gazdagság és ínség kivetí-
tésével - miként a hosszúversek utáni elnyúló versidőben hitte. És nem is a 
felismerhető rendek kutatása vezérli, a rejtett struktúrák 'leletmentése', mint 
a komplementer életművet építő Géczi János írói praxisában. Zalán számára 
a rend a megélt Létezés maga, abban a tünékeny állapotában, ahogyan meg-
ragadni - és elengedni képes. Legutóbbi, máig tartó korszakában költészete 
a megélés-megragadás-elengedés egyetlenné sűrűsödő gesztusában születik 
újra és újra. 



Zalán Tibor nem prózaíró - noha történetmondása néha Mészölyre emlékez-
tet; elhagyja a lényeget, a drámát, mintegy túlfut rajta - , hogy eltávolodván 
tőle, az olvasó elbizonytalanodjék, s forduljon vissza az út-időben. Máskor 
Borgestidézi föl, ahogy a téridőn belül már-már önkényesen vándorol. 
Foltokból rakja ki a képet, csapongva szerkeszt, egymásra tol apróbb- 27 
nagyobb történetsíkokat. De Mándy is kísért, és Lázár Ervin - mind-
kettő más-más tónusokban, beszédmódokban. Zalán - ösztönösen? - költői 
eszközökként használja az eltanultírói eljárásokat. 

A Göncöbzekére\heszé[ése\ (ezek a klasszikus tárcanovelláknak tetsző 
költői műremekek) pontosan illeszkednek a lírai én mindenkori álla- » s 
potához. Egy emlékfoszlány kibomlik, lebeg, és mint a pára: valami 5 
kicsapódik belőle a tekintet hűvös üvegére. Aztán lassú foltokban el- Z 
illan. Az olvasónak az emlék emléke marad. Zalán (Csáth-tól, Koszto- £ .K 
lányitól s Szabó Lőrinctől is eltérően) nem az elmúlt létezés félve és = V 
féltékenyen őrzött nyomait rögzíti - rávallván magának az emlékezés- § 
nek a drámájára is! - , hanem mintha csak csudálkozna a volton. Azon, §; 
mi minden volt a létezésben, s tűnt el anélkül, hogy ő elengedte volna. = 
Most sem a múltat, hanem az emlékeket, a foszlányokat engedi el, | 
vissza a térbe, amely, ez rá a bizonyosság, nem lehet káosz. Hiszen 
tele van létezéssel. S talán rend sem, mert nincs rá bizonyíték, hogy § 
az a Lényege. Zalán káosza tele van renddel, de nem az értelem szülte 
struktúrákkal. Univerzuma a mindenkori egyszeriben teljesedik ki. 8 

SF 

S mi az, ami ezzel lezárulni készül? Mi volna az az eszmény? = 

„Az emberi létezés érzéki megélése a 'bent' és a 'kint' permanens drá-
májában és költészetében" - a soha meg nem hirdetett program, melyhez 
oly sokan csatlakoztak, s melyet Zalán ma mára mindenkori egyetlen meg-
valósulásban él meg és mutat föl. A program, ami úgy teljesedett ki, hogy 
közben darabjaira hullott. Mondhatni, magánuniverzumokra - még ha nem 
tudjuk is, mi az Univerzum. De azt tudjuk, mert érzékeljük, hogy Marno, 
Szőcs, Kukorelly, Tandori, Oravecz, Géczi világa hasonlóképpen tágul befelé, 
s pulzál a leintés a bent választó-összekötő vonalán. Széles mezsgyeként egy 
névtelen korszak határán. 




