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Lazar Bence Andréas
ANYA,
EZERKILENCSZAZHETVENNEGY

(1)

A neonfényben tancoltunk a sarkon.

Mintha erre vartak volna a haz lakéi, felettiink,
tobben ablakot is nyitottak, latni a tdncot.
Legaldbb nem maradtunk jelzés nélkiiliek.

()

Reggel azt figyeltem, ahogy alszol,

aztdn meg, mikor mezteleniil, tusolds utdn.

Akdc szagod volt, emlékszem, az alkarodnak féleg.

Az anyajegyeidre tetted a kezem,

mintha ennek jelentGsége lenne.

Azt mondtad ezek foltok az anydd vérébél,
megszdradt cseppek és hogy higgyem el
nekem is, kérdezzem meg anyamat.

3)

Vasarnap volt, a konyhdban mosogatott,

ilyenkor ra is gytjtott néha, de nem zavarhatta senki.
Ennyi neki is jar, meg a keresztjének a nyakdban.
Elmeséltem neki, azt vdlaszolta fiirddjek meg alaposabban
és ne sz6ljak hozza.

(4)

A szomszédnak kerti torpéi is voltak,

reggel kiment, beszélt hozzdjuk, majd egyiitt értéen
bélogatott. Taldn fgy nyugodtabb, kitolti az id6t, a teret.



(5)
Apdmnak nem kellett magyardznom, azt mondta,
hogy ezek a foltok a szombatjaindl is fontosabbak.

(6)

Nagyanyam, mikor ndla aludtunk

a htigommal, mindig valami &ji bogdrrél
mesélt, hogy zlig aztdn elhallgat.

A szentjdnosbogarakrdl beszélhetett.

(7)

Taldn majd egyszer neked is vért kell
karcolnod a méhedbe, cseppeket.
Tudja mindenki, legaldbb azok az ovéi,
hogy ezzel se maradjon jelzés nélkdili.

(8)

Anyédm iires koroket rajzolt a naptarba,
majd minden datum utdn egy évszdmot:
ezerkilencszdzhetvennégy.

Akkor halt meg az apja.

Aztén sz lett, késsel vakarta

az anyajegyeit, csak annyit irt egy cetlire:
Fiirddj meg. Az apddé is.

(9)

Egy szombat délutdn farkaskutydk torték

Ossze a kerti torpéket. Csak szilankok maradtak.
A szomszéd feketében, és a kis varos pontokat,
6 rajzolta még filctollal rajuk, szamolta.
Mosolygott.

(10)

Anyam ltott minket aznap este tdncolni

a neonfényben.

Azt mondta valahogy gy sziiletnek a szentjdnosbogarak,
és, hogy vagy negyven éve nem tud aludni,

mert este is imddkozik.

Aztdn az ajkaira tette a kezét és végighizta a hasadon.
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