
Az üveggyár hátsó kerítése a vasútállomásra fut ki. Nem pályaudvar ez, csak 
egy nagyobb megálló két nagyváros között. A vonatok fékeznek és már gyor-
sítanak is, legföljebb addig várnak, amíg egy fontosabb szerelvény, amely 
itt meg sem áll, elhalad. 
Az üveggyár lompos és Antal Balázs 21 
koszos vasbeton kerítése, 
tetején a megereszke-
dett, rozsdás szögesdrót AZ ÜVEGGYÁR 
foszlányaival, úgy nyúlik 
el a sínekkel párhuzamo-
san, mint valami színes 
magazinbéli gyorsvasút éles pengevágánya. Mögötte elhagyatott, magányos 
állat az üveggyár, az évek során kusza dzsungel hódította el és ragadta ki az 
emberek emlékezetéből és vadította ismeretlenné a tájat, mint ahogy vala-
mikor régesrég is gazos ártéri bozótos buijánzott a gyár helyén. Görbe fák 
ütötték ki az ablakszemeket és nyújtóztak ki a keretekből az udvar fölé, 
mintha csak a feltámadásra vártak volna csíráik a betonpadló alatt lapuló 
magok belsejében. Beteg és golyvás fák ezek, hajlottak, göbösek, folyton 
nyögnek és recsegnek, fura, áttetsző gömböket csöpögtetnek a talajra, 
mintha már nem tudnák magukban fortyogtatni tovább a bosszú mérgét. 
Ha zsebkéssel megmetszené valaki a törzsüket, a háncs alatt áthatolhatatlan, 
kristályos anyagba ütköznék, amelyen nem fog a penge. Ha pedig fejszével 
menne valaki nekik, a fok olyan hanggal hatolna át a kérgen, mintha egy 
üres palackot a falhoz csapnának. De hát sem késsel nem metszegeti, sem 
baltával nem ritkítja senki sem azokat a vadnövényeket. 

A gyárudvaron, az omladozó üzemcsarnokok és a szétszórt, foszlott 
dobozok között ott sertepertélnek még a színtelenre kopott kezeslábasok és 
a műanyag munkavédelmi sisakok nyers árnyékai, a surrogás és a kopogás 
rendre visszajár a falak közé. Időnként megzörrenek a rozsdás lemezlapok, 
és visszhangot ver valami tompa dünnyögés a szerelőcsarnokokban. Mindig 
akad egy-egy, a múltat minden nap visszasíró dologtalan alak, aki elzarán-
dokola kapuhoz, amelyhez a város lakott területeit el kell hagyni, le kell térni 
a városkát átszelő tömött főútról, s ehhez hosszú perceket kell várni a villany-
rendőrnél, vagy még többet, ha olyan gyalogátkelőn szeretné átszelni az út-
testet, amelyet nem szabályoz közlekedési lámpa. A házsor mögött, a 
parkolón és a pléhgarázsokon túl sárgára szikkadt füvek, nyalókapálcikák, 
a helyijárat kilyukasztott, összegyűrt bilétái és decisüvegek lepik a gyalogös-
vényt. Onnan már látni a drótkerítést, amely az üveggyár udvarának sarkán 
nyílt vulkanizáló műhelyt övezi. Azon túl, a gyár egykori frontjának beton-
kerítésén a fehér festék hólyagos foltjait friss firkák és rigmusok borítják -
„Pusztulj, hurkás!", „Tirpákia ukrán gyarmat!", „Miskolcon még a szkinhed 



is cigány" - meg ilyenek. A szakadozott, egysávos bitumenút a fal előtt, a 
focipályához vezet. 

Amikor a valaha sötétkékre festett, mára egészen világosra fakult Le-
mezlapokból összehegesztett főkapuhoz érkezik, elszórnia látogató 

22 torka. Mert bár a fülke, a sorompó és a kapuszárnyak rozsdásak és 
lukasak, vigasztalanul lógnak az eresztékeken, és a szél bántóan 

nyikorga j a az egész tákolmányt, mégis, a vadul és kuszán növő és izgőmozgó 
orgonabokrok, melyek egy nap erős meggondolásból egyszerűen feltörték a 
mérgezett betont, és repedezett kőhalommá szabdalták a járdát és az ipari 
utat, tavasz végén és nyár elején bódító illatukkal egy olyan világ emlékét 
lehelik a gyár bejáratához, amelyben a biztonság ugyanolyan része az élet-
nek, mint az időnek a dél vagy a napkelte, mert az emberek fiatalok voltak 
és bűntelenek még. Otthonosság, melegség, barátság, szeretet érzésének 
kísértete járja át tőle az ember szívét, noha létét a növény épp a visszaálmo-
dott világ pusztulásnak köszönheti. 

A kapu mögé a régi emberek be nem teszik a lábuk, legfeljebb a fal 
fölött leskelődnek. Mert azt, ami ott bent van, fiatalönmagukvilágát, valakik 
veszni hagyták, akár csak őket magukat, és ezt onnan kintrőlis tudják, nincs 
olyan sarka az egész megyének, ahol ne ezt lehetne látni, nincs hát amért 
bemenjenek. És mégis, időnként az utazók az állomáson várakozó vonatok 
ablakából Látják, hogy a gyár utolsó gépsorán végigfutott színes palackok 
futószalagon a vasbetonkerítés tetejéhez emelkednek, majd áthullnak a túl-
oldalra, a legszélső sínpár tövébe, amely a gyár ipari vágányaként szolgált, 
és már évek óta használaton kívül rozsdásodik és vadul, hogy ott tompa, foj-
tott tüsszentéssel durranjanak szét, hogy amíg a szél szilánkjaikat szerte 
nem hordja, örökké vasúti kocsikat tükrözzenek millió darabban. Vagyamig 
meg nem jelenik egy olajos ráncokkal szabdalt szabadarcú, szutykos bajuszú 
öreg szaki, és a nagyobb darabokat, egyben maradt nyakakat vagy éppen 
talpakat felszedi, vagy ha azt nem lel, összesöpri a törmeléket egy szatyorba, 
hogy elvigye haza, vagy ha az asszony a lakásba nem is engedi, hogy garázsok, 
fészerek, sufnik jól látható vagy éppen titkos rekeszeibe rakja csak úgy ma-
gának. Hogy valami megmaradjon a múltjából, amiről azt hitte, nem tudják 
elvenni tőle, legalább abból amit a két kezével csinált ezen a keservesen 
összeaszott tájon, emléknek, bizonyítéknak, hogy egyszer hasznot hajtott, 
hogy élt. Hogy megmaradjon valami, valami töredezett. 




