
A látóhatár peremén már tisztul, de nem szabadulhatok a közelemben lévő 
látványtól; az útfélen fázósan gubbasztó vatjúk az elhagyott mezőkön, elhí-
zott sirályok a sötétvizű 
tavakon. Mint a könyvek 
lapjairól kibomló táj, 
olyan a vidék. Kafka-
mondatokíze a számban. 
Az élet az egyik oldalon 
olvasmányélményeket hív 
elő, a másikon a fennma-
radó energiáját a valóság átalakítására fordílja. Megkopott színek, zavarba 
ejtően meztelen határ a busz ablaküvegén túl; néha árnyék suhan el a kita-
kart, fekete földeken. 

Távozó felhődarabok a pléh lavór-formájú Égen. 

Kicsivel később, színdarabba-illően, mintha dézsából öntenék, zuhogni kezd 
a hosszúszálú, szálkás eső. „Változó partok zajgó ezüstje", hallom Kosztolányi 
szavait a fülemben, ahogy A tengerparti temetőt átköltötte magyarra. Sokszor 
olvastuk föl egymásnak Paul Valéry versét Rugási Gyulával a Ménesi úton, 
egy másik végtelenbe menekülve rossz hangulataink elől, ami kor sokáig fönt 
maradtunk, hogy lássuk a sötétség alatta hajnali Ég első színeit a halk város 
fölött. Az emlékek közt imbolyogva hirtelen eszembejut LaknerZoli szemér-
mes üzenete: „Akinek ennyi dalmatája vár megírásra az, nem Lehet öreg és 
görnyedt. Legalábbis nem engedheti meg magának. Ezt vedd biztatásnak! 
Csak nem vagy szomorú valamiért?" Vajon miért tudom visszaidézni ezeket 
a mondatokat, miért vagyok olyan biztos benne, hogy nem zavarom össze a 
szavak sorrendjét, amikoraz emlékezetem lépten-nyomon megcsal, és foltot 
hagy maga után a becsületemen? Még csak arra sincs szükség, hogy kinyissam 
a laptopomat, és utánanézzek az e-mailek közt. 

Az agyongyötört táj szomorúsága miatt, amely fogva tartotta a tekintetemet. 
A megzavart vidéki táj miatt, amelyben annyi fojtottság voltjelen, mint ben-
nem, mint korábbi és leendő életemben ezen a Földön. Vajon kijavítom-e 
dalmata déjét nagybetűre, ha bemásolom ezt a néhány sort majd valamelyik 
siratóénekbe, amely az elmúlás melankóliájával együtt lakozik bennem, és 
a szívemen dörömböl? 
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FEKETE, FEHÉR 

Megértettem, hogy a Dalmata halála nekem szól. 



2. 
Létemen máig átszivárog a fájdalom miatta. 

Dalmata Kutyánk negyven napos nehéz agónia után, majdnem tizenhat 
88 éves korában halt meg, 2002. augusztus 9-én, péntek délelőtt kilenc 

óra harmincnégy perckor. Hosszú élete kivételesnek számít a környe-
zet, és a világ változásaira túlságosan is érzékenyen reagáló fajtánál. Hogy 
a Mi Kutyánk halálának ideje rövidesen elérkezik, azt a nyár elejétől sejtettük; 
a tőlünk telhető legteljesebb gondoskodás, a gyógyszerek előírás szerinti 
adagolása, és a fájdalom csökkentésére tett összes erőfeszítés sem változ-
tathatott azon, hogy az elfáradt szervezet az öregséggel szemben alulmarad. 
"Már csak a szeretetük tartja itt", mondták együttérzően, kerülve a tekinte-
tünket az ismerősök, a ház- és utcabeli szomszédok, a közeli és távoli barátok, 
akik mind valamilyen formában tanúi voltak a Kutyával való közös életnek; 
hangjukból kicsendült az eljövendő veszteség elviselése miatti aggodalom 
miattunk, amitől elszorulta szívünk, mert félelmetes lehetőséget tartogatott 
a számunkra a jövőből. 

Szorongva, erős érzelmi ingadozásokkal vágtunk neki a pismányi nyárnak. 
Minden apró mozzanatra gyanakodtunk, mely eltávolított korábbi megszokott 
világunktól. 

Májusban kicsivel korábban, mint máskor, kiköltöztünk a hegyre. Tehetetlenül 
láttuk, hogy a harsány tavaszi környezetben hogyan válik mind szembeöt-
lőbbé a téli hónapok alatt lezajlott változás a Kutya fizikai állapotában. 

Az első napokban, szorongásainkat is oldandó, elmerültünk az időszaki te-
endőkben, mintakik úgysem tehetnek mást, mert a hétköznapi munkák elől 
nem Lehet kitérni: a zöld fulladással küszködő, elhagyott, az évszakok válto-
zásaitól elvadult kert növényzetével kellett foglalkoznunk. Legszívesebben 
azonban csak a Kutyával törődtünk volna, de gondolataink amúgy is végig 
körülötte forogtak, hiába tereltük kerti teendőinkkel másfelé a figyelmünket. 
Azt is nehezet tudtuk volna megállni, hogy ne simogassuk meg, és mindenféle 
mondvacsináltindokot ki ne találjunk hozzá, hogy ezt megtehessük. A Kutya 
különlegesen hevesen reagált erre, érzékenységének minden varázsával 
szinte ő nyugtatgatott bennünket. Az érintkezésnek ez a formája különleges 
jelentőségűvé nőtt a számunkra. Ezen a pattanásig feszült hangulaton ke-
resztül láttunk magunk körül mindent: a tavalyról ottmaradt avart, amelyet 
az eső és hó belerohasztott a mohás és füves talajba, a kerítésmenti sövény 
letöredezett darabjait, amelyek gyöngének bizonyultak a zord téli szelekkel 
szemben. A kiszáradt gallyakat aztán, elégetésre várva, a kert egyik sarkába 



hordtam össze; másnap, tűzgyújtás előtt metszőollóvalapróra vágtam a hul-
ladék-ágakat, ahogy azt nagyapámtól is láttam, majd a kicsinyke lángocskák 
és szikrák fényénél némileg érzelgős hangulatokat kergetve magamban, a 
füst keserű illatánál elégettem. 

89 
Ezzel párhuzamosan a téli szagok kiszellőztetetésével a házatis meg-
próbáltuk birtokunkba venni, hogy már az eLső napok és éjszakák is kelleme-
sen, meghitten teljenek benne, és ne érződjék a falakon a téli elhanyagoltság, 
amely a fűtetlen házak sajátossága a mi egyre kiszámíthatatlanabb éghajla-
tunkon. 

A tavaszi nagytakarítás művelete jelenti minden évben az első komoly | 
fizikai próbatételt a számunkra, mivel azokat a hasznos eszközöket, ~ 
amelyeket a pismányi hegyen töltendő életünkhöz nélkülözhetetlen- < 
nek tartunk, és amelyeketa nedves ősz és a hideg tél viszontagságai ^ 
elől az előző évad végén a házba menekítettünk, ki kellett kicsoma- §• 
gólunk, és visszahelyezünk a korábbi helyükre. Mert az összecsukható 
kerti szék a fenyők kupolája alatt nyújtja a Legtöbb örömet a négy fal 
közül kiszabaduló, depressziótól elhasznált léleknek. 

Szemünk sarkából minden pillanatban a Kutyát lestük: vajon hol tart 
a küzdelme az öregséggel, a visszavonhatatlan idővel? Izgatottságunk 
átragadt egymásra, képzeletünk más területre tévedt, mint szerettük 
volna. 

Dalmatánk csont és bőr volt. 

Amikor a nehéz éjszakai alvás után fölébredt, az ízületi lobok és fájdalmak 
miatta meggyöngült hátsó lábak kezdetben alig tették képessé a mozgásra. 
Látszott, hogy rosszul tűri a fajdalmai, és a bizonytalanság megviselte, de 
aztán összeszedte magát, járása mintha a régi lett volna, és kis idő elteltével 
az ezerszer látott jelenet megismétlődött előttünk, ahogy körbe-körbeszi-
matolta kertben, mint aza gondos gazda, ki körbesétálja portáját, hogy föl-
mérje, mi változott utolsó ottléte óta. A Kutya mozgása ezenközben váratlanul 
és kiszámíthatatlanul megváltozott, fölgyorsult majd szinte a pillanat tört 
része alatta megmerevedésig lassult; a gyorsuló periódusokban pedig mintha 
kényszeressé is vált volna az elviselhetetlen kínok miatt. Majd mintha a faj-
dalom és a kilátástalan sors elől menekült volna, vacogni kezdett a foga a 
félelemtől, és mi úgy éreztük, hogy a Kutyánk valamennyi mozdulata segély-
kiáltás, egy hosszan halogatott döntés előérzete, amelyet előbb vagy meg 
kell tennünk. Egyszóval, majdnem a szívünk hasadt meg, de minden nap 



közelebbről éreztük, hogy ez a nyár végleg eldönti a sorsát, és vele együtt 
valahogy majd a miénket is. 

Éreztük, hogy amire lehanyatlik az augusztusi Nap, és a kert fölött 
90 hirtelen sötétedni kezd, az életünkre rátelepedett fájdalom megmá-

síthatatlanná válik. 

Vajon akkora tekintetemből ki, mire következtetett volna, ha nem lett volna 
tudomása arról a megváltoztathatatlannak látszó helyzetről, amely Legbelső 
énemben Lakozott? 

Úgy éreztem, hogy az események baljósra fordítják körülöttem az élet me-
netet. Önkéntelenülis kiütköző feszült állapotom szinte minden hétköznapi 
racionalizmust nélkülözött: ha valaki akkor azt látja rajtam, hogy a létem 
valami megmagyarázhatatlan szétesettségét takargatom a világ kíváncsi 
tekintete elől, közeljárt volna a valósághoz. 

Negyven nappal és negyven éjszaka július elsejétől augusztus kilencedikéig: 
ezeknek a nappaloknak és éjszakáknak az igénybevétele semmelyik korábbi 
erőfeszítésemre nem emlékezteit. 

A tuják alá temettük el; a sziklás föld csikorgott talpunk alatt a pismányi 
kertben, ahogya hantokat szórtuk a hosszan tartó kánikulai napoktól átfor-
rósodott hegyen. Ahogy a sötétbe és a csöndbe borult kertben ültem roska-
tagon másnap, harmadnap, mintha kívülről láttam volna magam: azt a be-
nyomást nem felejtem el sokáig, amit egy érzéseivel magára maradt ember 
hagyhat a külső szemlélőben. Az éjszakai kert egyszerre nyugtatott meg és 
egyszerre korbácsolta föl az idegrendszeremet, a kertjelentette a csillagokkal, 
a növények illatával, a föld szagával az akkori helyzetben a megmásíthatat-
lant. „A nélküle-utáni helyzetben", már a gondolat is lesújtott: az eszeveszett 
pillanatokban, amikora fájdalom és a veszteség úgy Látszott, hogy véglegesen 
összetöri az ellenállásomat, egy belső hang kezdett beszélni hozzám: Kiért 
teszed? Magadért, az összes halottadért? 

„A Tina elhalálozásában annyit írhatok, hála Isten, szép időt ért meg, 
jósorsban és szeretetben. Nem felejtjük el!" 

Több hónapos kallódás után a szentendrei piacozáshoz használt fonottkosár 
alján pillantottam meg a reszketeg betűkkel teleírt levelezőlapot. Az élet 



részletekben adagolja a drámaiságot, a sebeket újra és újra föLszakftja; ennek 
a levélnek kézbesítésével is elkésett. 

Ha tartósan száraz idő maradt volna, augusztus végi kánikula, akkor 
a Volánbusz távolsági járatára szállok naponta, hogy kimenjek a pis- 91 
mányi hegyre. Ha nem esik özönvízszerűén, akkor a Dalmata halála 
miatti fajdalom nem űzött volna el a kerti házból hanem éjnek idején a fenyők 
alatt ültem volna, hogy ott emésszem magamat: vajon van-e reménytelenebb 
a halálnál? De a mértéktelen esők miatt szokatlanul erős árhullám söpört 
végig Közép-Európa folyóin, és a körülményessé vált közlekedés miatt 
budai lakásunkban gyászoltam. A Levél pedig a pismányi címünkre ér-
kezett; a szomszéd, akit megkértünk, hogy távollétünkben vigye be a | 
postánkat a házba, valahogy megfeledkezett szólni nekünk róla. g 

A Kutya halálát követő két-három hétben teljesen kihagyottazidőér-
zékem, recsegett-ropogott alattam a világ, és képtelen voltam a va-
lóság körbetapogatására. A tévé híradásaiból is csak arra emlékszem, 
hogy Drezda és a cseh főváros Prága, festői szépségű részlete a 
Károly-híd tövében meghúzódó óváros, nehéz napokat él át, de 
Pozsonyt és Budapestet sem kímélte a szörnyű időjárás, mégha errefelé 
a károk szerényebbnek is mutatkoztak. 

.ET 

A levél öreg és beteg kéz írása volt, mely már nem igen akart enge-
delmeskedni a karizmainak, azizületi fájdalmaktól földagadt ujjaknak. 

A szótagok hol eltávolodtak egymástól, hol meg egymás hátára ka-
paszkodtak, betűk és ékezet maradtak le, a sorok pedig furcsa kacskaringókkal 
hullámoztak föl, és alá. 

Időbe telt, amíg annyira lehiggadtam, hogy összeszedjem szétfutó gondolatai-
mat, és képes legyek rászánni magamat arra, hogy kisilabizáljam a szöveget. 

Tudtam, hogy a levél kitőljött. A távolbólis éreztem egybekapcsolódni a faj-
dalmunkat; éreztem a kihűlni készülő kéz nyomát, amelynek vértelen fész-
kében, talán még megőrződhettek a Kutyát simogató utolsó mozdulatok. 

Mária néni előbb ismerte a Dalmatát nálam; neki mondtam el, hogy a Kutya 
halálakor, úgy éreztem, a fenyők tűlevelein áttörő napfény mázsás súllyal 
rárakódik a szívemre. „A halál közös meder", válaszolta szemét behunyva. 



Már ő sem él, sem a keze, mondtam magamnak. Ő is az Ég halottai között 
van azóta. A végzet elfogadhatatlan, mert nincs magyarázat rá. A halálra 
nem lehet fölkészülni. 

92 4. 
Abban a megváltozott életben, amely a Kutyánk halála utáni első hó-

napokban mások előtt zajlott, maradandó elvonási tünetekkeljárt. „Hosszú, 
nehéz, sötét lőn akkor éjünk..."- ezt az Arany János-verssort morzsolgatom, 
miközben téplábolok ide-oda, helyiségről helyiségre járok a kiürült házban, 
föl-Le az egyszemélyes lépcsőn, az apró, közlekedőn keresztül az erkélyig, 
majd onnan folytatom visszaúttal a verandára nyíló hályogos szárnyú üve-
gajtóig. Kilépek a mozdulatlanságba: előttem a kert elülső része a párás 
völgy fölötta pismányi hegyoldalban. Jön az ősz, magába oldja vízfestékként 
lábamnál a tájat. Pára és messzeség. A drótkerítes mögött ázott csomókban 
fű, feslő virágágyás, a fenyők tűlevélszőnyegébe süppedő betonjárólap -
mind emocionális tömörítés ittmaradt életemhez. Innen a kerti kaput nem 
lehet látni, de tudom, hogy ott áll ahol a betonútszegélye a ragacsos agyag-
hoz ér, és ránehezedik a nyirkos bokrokra, rózsatövekre. Vajon visszanézett-
e utoljára Dalmatánk az útra, amikor az esti sétánk végetért, és hátat fordított 
a világnak? A hosszúra nyúlt agónia reménytelenségbe fulladt éjszakáin 
gázolok újra és újra keresztül a válaszért. 

Ötven fölött mi teszi azt velem, hogy észrevétlenül mindent ahhoz mérek, 
hogy egy nap már nem Leszek többet. Tegnap még azt írtam volna, hogy 
„igazítok". Az utóbbi ige használatát fölöslegesen kimódolt érzem ebben a 
pillanatban. Lehet, hogy holnapra ismét változik a véleményem. Mér és 
igazít; a fogalmazásba becsúszik egy hiba, és kész. A mondandód súlytalanná 
válik. Ebben az esetben nem azért, mert mindenki elmondhatná magáról, ki 
így vagy úgy a Föld porához tart, hogy érzéseit, gondolatait előbb vagy 
utóbb a halálhoz kapcsolja. Méri, igazítja. Hanem azért mert az öregségre 
készülődve, elhárító tudatunk tompul, és a halál is lassan mintha vágyaink 
kiélésének egyik formájává válna. 

Vajon mit piszkál ki belőlem még az idő, amiről eddig sejtésem se volt? Mit 
gyújt meg bennem? Hogyan élem föl maradék életemet? Lehet, hogy tartogat 
még a számomra egy kertetvalahola hegyvidéken. Esetleg a képzeletemben, 
hogy Legyen még valamit elérnem, amit szeretnék. Megeshet, hogy sikerül. 
A szerelem kertje lesz. Ajándék. A halál kertje Lesz. Az Ég halvány lenyomata. 
Nem tudom. 

Ki tudhatná egyáltalán? 



Három halottal találkoztam az életemben. 

Az elsőt, egy tompa zuhanás moraja jelzi az emlékezetemben: a hajópadlóhoz 
ütődő test Öregapámé volt; arcát úgy fogta a halál, mintha porcelán 
folyt volna szét rajta. A pillanat olyan, mint egyetlen vércsepp az első, 93 
lehullott, még érintetlen havon, amelyet a szemhéjam alól figyelek. 

Félelmeimben mindig beleütközöm a fájdalmas képbe Öregapám kővé vált 
testével. 

Hatéves voltam. Tragikus emlékem maradt ez; egész eddigi életemre 
rányomta a bélyegét. Más időszámítás keződött, vele, saját félbema-
radt édenemé. De sosem tudtam volna rászánni magamat arra, hogy 
elássam a felejtés mélyére, hogy a múlttól való megszabadulás ked-
vében járjak, amely időről-időre ott kísért mindnyájunkat. Ha ilyen 
lehetséges is volna, a valóságban ez csak bajt hozna ránk. 

A második halott az egyik budapesti kórház belgyógyászati osztályán -
a szigorú egészségügyi előírásoknak megfelelően - Lepedőbe csavarva 
feküdt egy régi barakk-épületben kialakított kórteremben. 

A feleségem édesapja volt, szikár aggastyán. 

Amikorra az épület bejáratához értünk, fél óra telhetett el halála pil-
lanatától. Szemem még őrizte az aznapi látogatás kusza emlékét. 
Amíg a lépcsőházban kerülgettük a műszakváltás miattszedelődzködő 
kórházi személyzetet, abban reménykedtem, hogy nem lesz más raj-
tunk kívül a halottas szobában, hogy a többi beteget kiterelték onnan, 
hogy a folyosók fordulóiban magasan falra szerelt televíziókat nézik; éppen 
híradó-időben érkeztünk; de ahogy beléptem a kórterembe, szemérmesen 
és szégyenlősen, szinte titkolózva és hangtalanul, száraz zokogás bugyogott 
föl körülöttünk a súlyosan leereszkedő esti csöndben. Mintha a takarók alá 
lapulva önmagukba rejtőztek volna körülöttem. Valami meg-megrebbent a 
levegőben, de ez, utólag tudom, érzékcsalódás lehetett a részemről; szo-
rongásom következménye, az elmúlás suhanó árnyéka. 

Odahajoltam a végső archoz. A tünékeny fényben, mely inkább volt sárgás, mint 
fehér, és a kórházi parkfainaktörtárnyékátvetette ránk, láthattam, hogy vonásait 
a sors megkímélte a fájdalomtól. A halott tekintetén fájdalomnak, vagy védeke-
zésnek nyoma sem volt. A halál számára ez a hatalmas kor már nem alkalmas idő 
arra, hogy megfélemlítsen bárkit is. És ezzel a halál sem élvissza, gondoltam. 

.ET 



A harmadik halála Dalmatánkká volt. 

Őt láttam meghalni. 

94 Az élet bizonytalan körvonalait a végső pillanat körülrajzolja. A meg-
halásé. A halál helyett nem jön más. A megrendülés héja alatt a to-

vábbélőnek a reménytelenség marad. A szomorúság. A másik mozdulatlan 
görcsben alszik, amíg az idő tart. És ő is szomorú, mondja Weöres Sándor. 

Oldalra kell pillantanom: az ablakpárkány fölött elúszik a tekintetem, csorog 
a víz az esőcsatornán, Lüktet a halántékom, verdesi a szemközti elhanyagolt 
tűzfalat a diófa súlyos ága. Balról a déli vasút vágányai felöl - még a Mészáros 
utca házsora sem jelent akadályt — betódul a hűvös Levegő, a csuromvizes 
fák alatt pedig ott vesztegel koszos felhőgomolyokkal az Égbolt: „Odakünn 
az eső megered s kopog, mint majd ítéletnapján a dobok s mindent valami 
nagy magába zár szennyesen és puhán a sár, a sár". Az ürességbe hajló, alig 
pislákoló délutánon Babits-kötetet lapozgatok a Krisztinavárosban, a Naphegy 
alatt. Másfél évtized óta az első Dalmatánk nélküli késő ősz; szobám kelletlen 
zúg, gubbasztok a szürke lepedékben ülő kert fölött. 

Nemrég jöttem meg, az Árpád-hídon buszoztam keresztül: furcsa érzés volt 
a víz fölött, az alacsonyan szálló felhők között ezen az undok napon az élet. 
Az eget mintha tonnányi rongycsomóból bálázták volna föl; csöpögött a híd 
vasszerkezetére az eső, október elejéhez képest a Levegő egészen hideg volt. 
Amikor megérkeztem, a Lépcsőházban a huzat bevágta a régimódi üvegajtót; 
féltem, hogy kiesnek az ablakszemek, szétesik a keret, és pótolhatatlan vesz-
teséget okozok; ez a belső ajtó finoman bontja meg az utcai kapu és lépcsőház 
közötti teret; építészeti arányosságával máskor mindig megragad, most 
dörejszerű hangja a kellemetlen félhományban ijedtséggel töltött el. 

Mielőtt átszeltük volna a folyót, a víz fölött az Északon az elkeskenyedő látó-
határt lestem izgatottam, és ügyetlenül. A pismányi sírt kémleltem, ahogy 
minden busz-úton a hidakon. 

„Apa, hová tűnt innen az a nagy kutya?" Belehasít a ritkás téli vasárnap dél-
utánba a vékony gyerekhang. Visszafojtom a lélegzetemet. A sírnál állok, a 
megszikkadt föld még tavalyi lábnyomaimat őrzi, olyan mint a szőnyegen 
szétterülő sáros cipőtalp. A tuják zöldje eltakar, a kíváncsi szemek nem látnak 
meg. Óvatoson lesek ki az utcára, a drótfonatú kerítés ereszkedő végénél 
kék anorákcsík mozog; lassan eltűnik a szemem elől, de a kérdés ott kattog 
még hazafelé is a fülemben, araszolgatva kátyúk között a huzatos országúton. 



Ezerhatszázkilencvenkét napja üldözöm árnyaimat. Ezerhatszázkilencvenkét 
síron túli nap és éjszaka izgatottsága tölt el - ez más érzés, magamra húzott 
ismeretlen árnyakkal. Miféle be nem vallott lelkiismeretfurdalás vonszol to-
vább, éjszakától éjszakáig? A láthatatlan út végére? Türelmetlenül 
várom az elfeketülő estet, amikor üres, hideg, és mozdulatlan az 95 
Égbolt szuroksötélje, csak a szívem kalapál. Az első reggeli fényben 
ép eszem maradékával mégis — talán a kelleténél is jobban — hajlok a jó-
zanságra: amikor szemem befogja a nyirkos kert horizonlját- a gőzölgő kávé 
fölött - pillantásom a menekülést jelentő part hirtelen előbukkanó szirtjeit 
megpillantó hajótörötté, aki járatos lett a sors viszontagságaiban. 

Valahol olvasom, hogy a halál órája éleslátást kölcsönöz a távozónak. | 
Ez szíven üt. A távozónak. Vajon mit jelent, hogy valaki tudja, néhány g 
nap múlva leeresztik a sírgödörbe? < 

Egy régről ottfelejtett, napsárgította újságkivágásra lettem figyelmes 
a Mészáros utca egyik kirakatánál a krisztinavárosi templommal átel-
lenes oldalon, ahonnan már Láthatóvá válik az alagút nyilása. 
Az évszak sötét és kellemetlen felében jártunk, a hideg légáramlatok 
szúrósan készülődtek felénk, a tél szaga rátelepedett az utcákra, 
alúlrólfölfázik az ember, ha vékonytalpú lábbeliben indul el hazulról. 
Azon kaptam magam, hogy óvatosságból még kikerülöm a celofáno-
sodó pocsolyákat, néhol a szegélyükön egyensúlyozok, hogy bele ne 
lépjen ő. Megállapítom, hogy a dalmatalábnak hideg, szikár és kemény 
a föld. Kutyánknak nem tetszene: nem szívesen időzött kinta vegacilin-
ízű, elmaszatosodott, akváriumi időben. 

Amikor az utca hajlatából fölsejlik az alagút, még néhány lépésem 
van a kirakatig. A megbarnult újságkivágáson kép látható, hosszan megbá-
mulom: egy középkorú férfi szálkásszörű tacskóval szemez. A férfiarc profilból 
valószínűtlenül keskeny, hizelgő és mulatságos, a kutya arcéle is keskeny és 
vidám. 

Egymáshoz nyomják orraikat, hogy tekintetük egymásba éljen. 
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Esterházy Marcell: v.n.p. v3.0 (2008), fotó, 75 x 50 cm 




