1.

A [atéhatar peremén mar tisztul, de nem szabadulhatok a kézelemben lévé
latvanyt6l; az dtfélen fazésan gubbaszté varjik az elhagyott mezékdn, elhi-
zott sirdlyok a sotétviz(l

tavakon. Mint a kényvek Mohai V. Lajos 87
lapjairél kibomlé t&j,

olyan a vidék. Kafka- -
mondatok ize a szamban. FEKETE ’ FEHER

Az élet az egyik oldalon

olvasmanyélményeket hiv

elé, a masikon a fennma-

radé energidjat a valdsdg atalakitdsdra forditja. Megkopott szinek, zavarba
ejtéen meztelen hatér a busz ablakiivegén tdl; néha drnyék suhan el a kita-
kart, fekete foldeken.

Tavoz6 felhédarabok a pléhlavér-formdji Egen.

Kicsivel késébb, szindarabba-illéen, mintha dézsdbél ontenék, zuhogni kezd
a hossztiszald, szalkas esd. ,Valtozé partok zajgé eziistje”, hallom Kosztolanyi
szavait a flilemben, ahogy A tengerparti temetét atkoltotte magyarra. Sokszor
olvastuk f6l egymdsnak Paul Valéry versét Rugasi Gyuldval a Ménesi dton,
egy masik végtelenbe menekiilve rossz hangulataink el8l, amikor sokdig font
maradtunk, hogy ldssuk a sotétség alatt a hajnali Eg elsd szineit a halk véros
folott. Az emlékek kozt imbolyogva hirtelen eszembe jut Lakner Zoli szemér-
mes {izenete: ,Akinek ennyi dalmatéja var megirdsra az, nem lehet Oreg és
gornyedt, legalabbis nem engedheti meg maganak. Ezt vedd biztatdsnak!
Csak nem vagy szomord valamiért?” Vajon miért tudom visszaidézni ezeket
a mondatokat, miért vagyok olyan biztos benne, hogy nem zavarom 6ssze a
szavak sorrendjét, amikor az emlékezetem Lépten-nyomon megcsal, és foltot
hagy maga utdn a becsiiletemen? Még csak arra sincs sziikség, hogy kinyissam
a laptopomat, és utinanézzek az e-mailek kozt.

Az agyongyotort tdj szomoriisdga miatt, amely fogva tartotta a tekintetemet.
A megzavart vidéki taj miatt, amelyben annyi fojtottsag voltjelen, mint ben-
nem, mint kordbbi és leendé életemben ezen a Fdldon. Vajon kijavitom-e
dalmata déjét nagybet(re, ha bemédsolom ezt a néhany sort majd valamelyik
sirat6énekbe, amely az elmiilds melankélidjaval egyiitt lakozik bennem, és
a szivemen dorombol?

Megértettem, hogy a Dalmata haldla nekem szél.



2:
Létemen méig atszivdrog a fajdalom miatta.

Dalmata Kutyank negyven napos nehéz agénia utdn, majdnem tizenhat
88  éves kordban halt meg, 2002. augusztus 9-én, péntek déleltt kilenc

6ra harmincnégy perckor. Hosszl élete kivételesnek szamit a kdrnye-
zet, és a vilag valtozasaira tllsdgosan is érzékenyen reagalé fajtanal. Hogy
a Mi Kutyank haldlanak ideje rovidesen elérkezik, azt a nyar elejétdl sejtettiik;
a téliink telhetd legteljesebb gondoskodds, a gyégyszerek eldiras szerinti
adagolasa, és a fdjdalom csokkentésére tett Osszes erdfeszités sem véltoz-
tathatottazon, hogy az elfaradt szervezet az 6regséggel szemben alulmarad.
"Mar csak a szeretetiik tartja itt”, mondtdk egyiittérzéen, keriilve a tekinte-
tiinket az ismer8sok, a hdz- és utcabeli szomszédok, a kbzeli és tavoli bardtok,
akik mind valamilyen formaban tani voltak a Kutyaval valé kozos életnek;
hangjukbél kicsendiilt az eljévendd veszteség elviselése miatti aggodalom
miattunk, amitdl elszorult a sziviink, mert félelmetes lehet8séget tartogatott
a szdmunkra a jovéb6l.

Szorongva, er8s érzelmi ingadozédsokkal vagtunk neki a pismdnyi nyarnak.
Minden apré mozzanatra gyanakodtunk, mely eltavolitott korabbi megszokott
vildgunktél.

Mdjusban kicsivel kordbban, mint maskor, kikltéztiink a hegyre. Tehetetleniil
lattuk, hogy a harsany tavaszi kdrnyezetben hogyan vélik mind szembett-
L6bbé a téli hdnapok alatt lezajlott valtozas a Kutya fizikai dllapotdban.

Az elsd napokban, szorongdsainkat is oldandé, elmeriiltiink az idészaki te-
enddkben, mint akik dgysem tehetnek mdst, mert a hétk6znapi munkak eldl
nem lehet kitérni: a zdld fulladdssal kiiszkddd, elhagyott, az évszakok valto-
zésaitél elvadult kert névényzetével kellett foglalkoznunk. Legszivesebben
azonban csak a Kutyadval torédtiink volna, de gondolataink amigy is végig
koriilotte forogtak, hidba tereltiik kerti teendéinkkel masfelé a figyelmiinket.
Azt is nehezet tudtuk volna megallni, hogy ne simogassuk meg, és mindenféle
mondvacsinaltindokot ki ne talaljunk hozza, hogy ezt megtehessiik. A Kutya
kiildnlegesen hevesen reagdlt erre, érzékenységének minden vardzsaval
szinte 6 nyugtatgatott benniinket. Az érintkezésnek ez a formdja kiilénleges
jelentdséglivé nétt a szimunkra. Ezen a pattandsig fesziilt hangulaton ke-
resztiil lattunk magunk koriil mindent: a tavalyrél ottmaradt avart, amelyet
az es6 és ho belerohasztott a mohas és fiives talajba, a keritésmenti sévény
letdredezett darabjait, amelyek gyongének bizonyultak a zord téli szelekkel
szemben. A kiszaradt gallyakat aztdn, elégetésre varva, a kert egyik sarkaba



hordtam dssze; mdsnap, tlizgydjtas el6tt metsz8olléval apréra vagtam a hul-
ladék-dgakat, ahogy azt nagyapamtélis lattam, majd a kicsinyke langocskak
és szikrdk fényénél némileg érzelgds hangulatokat kergetve magamban, a
fiist keserd illatanal elégettem.

89
Ezzel parhuzamosan a téli szagok kiszell6ztetetésével a hazatis meg-
prébaltuk birtokunkba venni, hogy mar az elsd napok és &jszakak is kelleme-
sen, meghitten teljenek benne, és ne érzGdjék a falakon a téli elhanyagoltsag,
amely a fiitetlen hazak sajatossdga a mi egyre kiszamithatatlanabb éghajla-
tunkon.

A tavaszi nagytakatitdas mdvelete jelenti minden évben az elsé komoly
fizikai probatételt a szimunkra, mivel azokat a hasznos eszkdzéket,
amelyeket a pismanyi hegyen t6ltendd életiinkhoz nélkiil6zhetetlen-
nek tartunk, és amelyeket a nedves 8sz és a hideg tél viszontagsagai
elél az el6z6 évad végén a hazba menekitettiink, ki kellett kicsoma-
golunk, és visszahelyeziink a kordbbi helyiikre. Mert az 6sszecsukhaté
kerti szék a fenySk kupoldja alatt nyijtja a legtébb 6romet a négy fal
koziil kiszabaduld, depresszi6tdl elhasznalt léleknek.

Szemiink sarkabdl minden pillanatban a Kutyat lestiik: vajon hol tart
a kiizdelme az 6regséggel, a visszavonhatatlan id6vel? Izgatottsagunk
atragadt egymadsra, képzeletiink mds teriiletre tévedt, mint szerettiik
volna.
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Dalmaténk csont és bér volt.

Amikor a nehéz éjszakai alvas utdn folébredt, az iziileti lobok és fajdalmak
miatt a meggydngiilt hatsé labak kezdetben alig tették képessé a mozgasra.
Latszott, hogy rosszul tdri a fdjdalmat, és a bizonytalansdg megviselte, de
aztan dsszeszedte magdt, jardsa mintha a régi lett volna, és kis id6 elteltével
az ezerszer latott jelenet megismétlédott elSttiink, ahogy korbe-korbeszi-
matolta kertben, mintaz a gondos gazda, ki kdrbesétdlja portdjat, hogy fol-
mérje, mi valtozott utolsé ottléte 6ta. A Kutya mozgdsa ezenkdzben varatlanul
és kiszamithatatlanul megvdltozott, folgyorsult majd szinte a pillanat tért
része alatt a megmerevedésig lassult; a gyorsulé periédusokban pedig mintha
kényszeressé is vdlt volna az elviselhetetlen kinok miatt. Majd mintha a f4j-
dalom és a kiltastalan sors el8l menekiilt volna, vacogni kezdett a foga a
félelemtdl, és mi gy éreztiik, hogy a Kutyank valamennyi mozdulata segély-
kialtds, egy hosszan halogatott déntés elGérzete, amelyet elébb vagy meg
kell tenniink. Egyszéval, majdnem a sziviink hasadt meg, de minden nap



kozelebbrél éreztiik, hogy ez a nydr végleg elddnti a sorsat, és vele egyiitt
valahogy majd a miénket is.

Ereztiik, hogy amire lehanyatlik az augusztusi Nap, és a kert folott
90 hirtelen sététedni kezd, az életiinkre ratelepedett fijdalom megmd-
sithatatlannd vdlik.

Vajon akkor a tekintetembdl ki, mire kévetkeztetett volna, ha nem lett volna
tudomdsa arrél a megvdltoztathatatlannak latszé helyzetrdl, amely legbelsé
énemben lakozott?

Ugy éreztem, hogy az események baljésra forditjak koriilottem az élet me-
netet. Onkénteleniil is kiiitkdzé fesziilt 4llapotom szinte minden hétkznapi
racionalizmust nélkiilozott: ha valaki akkor azt ldtja rajtam, hogy a létem
valami megmagyardzhatatlan szétesettségét takargatom a vildg kivancsi
tekintete el6l, kdzel jart volna a valésaghoz.

Negyven nappal és negyven éjszaka jllius elsejétdl augusztus kilencedikéig:
ezeknek a nappaloknak és éjszakdknak az igénybevétele semmelyik kordbbi
er6feszitésemre nem emlékeztett.

A tujdk ala temettiik el; a sziklds fold csikorgott talpunk alatt a pismadnyi
kertben, ahogy a hantokat szértuk a hosszan tarté kanikulai napoktél atfor-
résodott hegyen. Ahogy a sotétbe és a csondbe borult kertben iiltem roska-
tagon mdsnap, harmadnap, mintha kiviilr6l laittam volna magam: azt a be-
nyomdst nem felejtem el sokdig, amit egy érzéseivel magdra maradt ember
hagyhat a kiilsé szemlélében. Az éjszakai kert egyszerre nyugtatott meg és
egyszerre korbacsolta fol az idegrendszeremet, a kert jelentette a csillagokkal,
a ndvények illataval, a fold szagdval az akkori helyzetben a megmdsithatat-
lant. ,A nélkiile-utani helyzetben”, mar a gondolat is lesijtott: az eszeveszett
pillanatokban, amikor a fijdalom és a veszteség ligy latszott, hogy véglegesen
Osszetori az ellendllasomat, egy belsé hang kezdett beszélni hozzam: Kiért
teszed? Magadért, az 6sszes halottadért?

3.
»A Tina elhaldlozdsdban annyit irhatok, héla Isten, szép id6t ért meg,
j6sorshan és szeretetben. Nem felejtjiik el!”

Tobb hénapos kallédds utdn a szentendrei piacozashoz haszndlt fonottkosar
aljan pillantottam meg a reszketeg betiikkel teleirt levelezblapot. Az élet



részletekben adagolja a dramaisagot, a sebeket Ujra és tjra folszakitja; ennek
a levélnek kézbesitésével is elkésett.

Ha tartésan szdraz id6 maradt volna, augusztus végi kanikula, akkor
a Volanbusz tavolsagi jratara szillok naponta, hogy kimenjek a pis- 91
manyi hegyre. Ha nem esik 6zOnvizszer(ien, akkor a Dalmata haldla

miatti fajdalom nem (iz6tt volna el a kerti hdzbhél hanem éjnek idején a fenydk
alatt liltem volna, hogy ott emésszem magamat: vajon van-e reménytelenebb
a haldlnal? De a mértéktelen esék miatt szokatlanul erds arhulldim sopdrt
végig K6zép-Eurdpa foly6in, és a koriilményessé valt kdzlekedés miatt
budai lakdsunkban gyaszoltam. A levél pedig a pismdnyi cimiinkre ér-
kezett; a szomszéd, akit megkértiink, hogy tavollétiinkben vigye be a
postankat a hazba, valahogy megfeledkezett sz6lni nekiink réla.

A Kutya haldlat kévetd két-harom hétben teljesen kihagyott aziddér-
zékem, recsegett-ropogott alattam a vildg, és képtelen voltam a va-
l6sdg korbetapogatasdra. A tévé hiradasaib6lis csak arra emlékszem,
hogy Drezda és a cseh fovdros Prdga, festGi szépségl részlete a
Pozsonyt és Budapestet sem kimélte a sz6rny( iddjards, mégha errefelé
a kdrok szerényebbnek is mutatkoztak.
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A levél Oreg és beteg kéz irdsa volt, mely mdr nem igen akart enge-
delmeskedni a karizmainak, az iziileti fajdalmaktél foldagadt ujjaknak.

A szétagok hol eltdvolodtak egymastél, hol meg egymds hdtadra ka-
paszkodtak, betiik és ékezet maradtak le, a sorok pedig furcsa kacskaringékkal
hulldmoztak fol, és ala.

Id6be telt, amig annyira lehiggadtam, hogy dsszeszedjem szétfuté gondolatai-
mat, és képes legyek rdszanni magamat arra, hogy kisilabizaljam a széveget.

Tudtam, hogy a levél kitdL jott. A tavolbélis éreztem egybekapcsolédni a féj-
dalmunkat; éreztem a kihiilni késziil6 kéz nyomat, amelynek vértelen fész-
kében, taldn még megdrzédhettek a Kutyat simogaté utolsé mozdulatok.

Mdria néni el6bb ismerte a Dalmatét ndlam; neki mondtam el, hogy a Kutya
haldlakor, tigy éreztem, a fenydk tiilevelein dtt6ré napfény mazsas sillyal
rarakddik a szivemre. ,A haldl kdzos meder”, vdlaszolta szemét behunyva.



Mdr 6 sem él, sem a keze, mondtam magamnak. G is az Eqg halottai kozott
van azéta. A végzet elfogadhatatlan, mert nincs magyarazat ra. A haldlra
nem lehet folkésziilni.

92 4.

Abban a megvéltozott életben, amely a Kutyank halala utdni elsé hé-
napokban mdasok el6tt zajlott, maradandé elvonasi tiinetekkeljart. ,Hosszd,
nehéz, s6tét [6n akkor éjiink..."- ezt az Arany Janos-verssort morzsolgatom,
mikdzben tépldbolok ide-oda, helyiségrdl helyiségre jarok a kiiiriilt hdzban,
fol-le az egyszemélyes lépcsén, az apré, kdzlekeddn keresztiil az erkélyig,
majd onnan folytatom visszadttal a verandara nyil6 hélyogos szarnyd live-
gajtdig. Kilépek a mozdulatlansigba: elSttem a kert eliilsé része a pards
volgy folott a pismanyi hegyoldalban. Jon az 6sz, magdba oldja vizfestékként
labamnadl a tdjat. Para és messzeség. A drétkerites mogott dzott csomékban
fii, fesld virdgdgyas, a feny6k tilevélszényegébe siippedd betonjarélap —
mind emociondlis témdrités ittmaradt életemhez. Innen a kerti kaput nem
lehet latni, de tudom, hogy ott dll ahol a betoniit szegélye a ragacsos agyag-
hoz ér, és ranehezedik a nyirkos bokrokra, r6zsatovekre. Vajon visszanézett-
e utoljdra Dalmatank az titra, amikor az esti sétank végetért, és hdtat forditott
a vildgnak? A hossziira nyilt agénia reménytelenségbe fulladt é&jszakdin
gazolok djra és Gjra keresztiil a valaszért.

Otven folott mi teszi azt velem, hogy észrevétleniil mindent ahhoz mérek,
hogy egy nap mdr nem leszek tobbet. Tegnap még azt irtam volna, hogy
Jigazitok”. Az ut6bbi ige haszndlatit foloslegesen kimdodolt érzem ebben a
pillanatban. Lehet, hogy holnapra ismét viltozik a véleményem. Mér és
igazit; a fogalmazasba becsiiszik egy hiba, és kész. A mondandéd siilytalanna
vilik. Ebben az esetben nem azért, mert mindenki elmondhatna magarél, ki
igy vagy dgy a Fold pordhoz tart, hogy érzéseit, gondolatait el6bb vagy
utébb a haldlhoz kapcsolja. Méri, igazitja. Hanem azért mert az regségre
késziilédve, elharité tudatunk tompul, és a halalis lassan mintha vagyaink
kiélésének egyik formajava valna.

Vajon mit piszkal ki bel6lem még az id6, amirél eddig sejtésem se volt? Mit
gyujt meg bennem? Hogyan élem f6l maradék életemet? Lehet, hogy tartogat
még a szamomra egy kertet valahol a hegyvidéken. Esetleg a képzeletemben,
hogy legyen még valamit elérnem, amit szeretnék. Megeshet, hogy sikeriil.
A szerelem kertje lesz. Ajandék. A halal kertje lesz. Az Eg halvany lenyomata.
Nem tudom.

Ki tudhatna egyaltalan?



Harom halottal taldlkoztam az életemben.

Az els6t, egy tompa zuhands moraja jelzi az emlékezetemben: a hajépadléhoz
iit6d6 test Oregapamé volt; arcét tigy fogta a haldl, mintha porceldn
folyt volna szét rajta. A pillanat olyan, mint egyetlen vércseppazelsé, 93
lehullott, még érintetlen havon, amelyet a szemhéjam alél figyelek.

Félelmeimben mindig beleiitkézom a fijdalmas képbe Oregapam kévé valt
testével.

Hatéves voltam. Tragikus emlékem maradt ez; egész eddigi életemre
ranyomta a bélyegét. Mas idGszamitas kez6dott, vele, sajat félbema-
radt édenemé. De sosem tudtam volna raszanni magamat arra, hogy
eldssam a felejtés mélyére, hogy a miilttél valé megszabadulas ked-
vében jarjak, amely idérél-idére ott kisért mindnydjunkat. Ha ilyen
lehetséges is volna, a valésdgban ez csak bajt hozna rank.

A miésodik halott az egyik budapesti kérhdz belgyégyaszati osztilyan —

a szigor( egészségiigyi eldirdsoknak megfelelSen - lepedbbe csavarva
fekiidt egy régi barakk-épiiletben kialakitott kérteremben.
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A feleségem édesapja volt, szikdr aggastyan.

Amikorra az épiilet bejaratdhoz értiink, fél 6ra telhetett el haldla pil-
lanatdtél. Szemem még Grizte az aznapi latogatds kusza emlékét.

Amig a lépcs6hazban keriilgettiik a mlszakvaltas miatt szedelddzkod6
kérhazi személyzetet, abban reménykedtem, hogy nem lesz mds raj-

tunk kiviil a halottas szobdban, hogy a tobbi beteget kiterelték onnan,

hogy a folyosék forduldiban magasan falra szerelt televizi6kat nézik; éppen
hiradé-id6ben érkeztiink; de ahogy beléptem a kdrterembe, szemérmesen
és szégyenlGsen, szinte titkolézva és hangtalanul, szdraz zokogds bugyogott
fol koriilottiink a stlyosan leereszked§ esti csondben. Mintha a takarék ala
lapulva 6nmagukba rejt8ztek volna koriilttem. Valami meg-megrebbent a
levegében, de ez, utélag tudom, érzékcsalédas lehetett a részemrdl; szo-
rongdsom kdvetkezménye, az elmilds suhané arnyéka.

Odahajoltam a végsé archoz. A tiinékeny fényben, mely inkabb volt sargds, mint
fehér, és a korhazi park fainak tort drnyékdt vetette rank, lathattam, hogy vondasait
a sors megkimélte a fdjdalomtél. A halott tekintetén fajdalomnak, vagy védeke-
zésnek nyoma sem volt. A haldl szimara ez a hatalmas kor mar nem alkalmas idé
arra, hogy megfélemlitsen barkit is. Es ezzel a halal sem él vissza, gondoltam.



A harmadik halil a Dalmatankké volt.
0t lattam meghalni.

94  Azélet bizonytalan kérvonalait a végs pillanat koriilrajzolja. A meg-
haldsé. A halal helyett nem jon mds. A megrendiilés héja alatt a to-

vabbélének a reménytelenség marad. A szomorisdg. A masik mozdulatlan

goreshen alszik, amig azidé tart. Es 6 is szomort, mondja Wedres Sandor.

Oldalra kell pillantanom: az ablakparkany f6l6tt eldszik a tekintetem, csorog
aviz az esGcsatorndn, liktet a haldntékom, verdesi a szemkdzti elhanyagolt
tlzfalata di6fa silyos dga. Balrél a déli vastit vaganyai felol - még a Mészaros
utca hazsora sem jelent akaddlyt — betédul a hivos levegd, a csuromvizes
fak alatt pedig ott vesztegel koszos felh6gomolyokkal az Egbolt: ,0dakiinn
az es@ megered s kopog, mint majd itéletnapjan a dobok s mindent valami
nagy magdba zdr szennyesen és puhdn a sdr, a sdr”. Az lirességbe hajlé, alig
pisldkold délutanon Babits-kdtetet lapozgatok a Krisztinavdrosban, a Naphegy

alatt. Mdsfél évtized 6ta az elsd Dalmatdnk nélkiili késo 6sz; szobdm kelletlen
z(g, gubbasztok a sziirke lepedékben {il6 kert folott.

Nemrég jéttem meg, az Arpad-hidon buszoztam keresztiil: furcsa érzés volt
a viz folott, az alacsonyan szallé felhdk kdzott ezen az undok napon az élet.
Az eget mintha tonnanyi rongycsom6bél baldztak volna fol; cs6pdgott a hid
vasszerkezetére az esd, oktéber elejéhez képest a levegd egészen hideg volt.
Amikor megérkeztem, a lépcs6hédzban a huzat bevédgta a régimédi iivegajtét;
féltem, hogy kiesnek az ablakszemek, szétesik a keret, és pétolhatatlan vesz-
teséget okozok; ez a belsé ajté finoman bontja meg az utcai kapu és lépcséhaz
k6zotti teret; épitészeti ardnyossdgdval maskor mindig megragad, most
dérejszerii hangja a kellemetlen félhomadnyban ijedtséggel toltott el.

Miel6tt stszeltiik volna a foly6t, a viz folott az Eszakon az elkeskenyed§ Lat-
hatart lestem izgatottam, és {igyetleniil. A pismanyi sirt kémleltem, ahogy
minden busz-titon a hidakon.

~Apa, hovd tlintinnen az a nagy kutya?” Belehasit a ritkds téli vasarnap dél-
utdnba a vékony gyerekhang. Visszafojtom a lélegzetemet. A sirnél allok, a
megszikkadt fold még tavalyi lAbnyomaimat 6rzi, olyan mint a sz6nyegen
szétteriild saros cipbtalp. A tujdk zoldje eltakar, a kivancsi szemek nem latnak
meg. Ovatoson lesek ki az utcdra, a drétfonatii kerités ereszkedd végénél
kék anordkesik mozog; lassan eltiinik a szemem ell, de a kérdés ott kattog
még hazafelé is a fillemben, araszolgatva kdtyuk k6z6tt a huzatos orszdgiton.



Ezerhatszdzkilencvenkét napja {ild6zom drnyaimat. Ezerhatszazkilencvenkét
siron tiili nap és éjszaka izgatottsdga tolt el — ez mds érzés, magamra hizott
ismeretlen drnyakkal. Miféle be nem vallott lelkiismeretfurdalds vonszol to-
vabb, éjszakatol &jszakdig? A lathatatlan dt végére? Tiirelmetleniil
vdrom az elfeketiilé estet, amikor iires, hideg, és mozdulatlan az 95
Egbolt szuroks6tétje, csak a szivem kalapal. Az elsG reggeli fényben

ép eszem maradékaval mégis — taldn a kelleténél is jobban — hajlok a jé6-
zansagra: amikor szemem befogja a nyirkos kert horizontjat — a g6z6lgé kavé
folott - pillantdsom a menekiilést jelentd part hirtelen el6bukkand szirtjeit
megpillanté hajétorétté, aki jaratos lett a sors viszontagsagaiban.

Valahol olvasom, hogy a halal 6rdja élesldtast kolcsonoz a tdvozénak.
Ez sziven (it. A tdvozénak. Vajon mitjelent, hogy valaki tudja, néhany
nap miilva leeresztik a sirgéddrbe?

Egy régrél ottfelejtett, napsargitotta ljsagkivagasra lettem figyelmes
a Mészaros utca egyik kirakatdndl a krisztinavdrosi templommal dtel-
lenes oldalon, ahonnan mdr lathatéva vdlik az alagdt nyildsa.
Az évszak sotét és kellemetlen felében jartunk, a hideg légdramlatok
szlrosan késziilédtek felénk, a tél szaga ratelepedett az utcdkra,
alulrél folfazik az ember, ha vékonytalpu labbeliben indul el hazulrél.
Azon kaptam magam, hogy évatossagbél még kikeriilém a celofano-
sodé pocsolydkat, néhol a szegélyiikdn egyensiilyozok, hogy bele ne
lépjen 6. Megdllapitom, hogy a dalmataldbnak hideg, szikar és kemény
a fold, Kutydnknak nem tetszene: nem szivesen id6zott kint a vegacilin-
iz(i, elmaszatosodott, akvariumi idében.
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Amikor az utca hajlatabél folsejlik az alagut, még néhdny lépésem

van a kirakatig. A megbarnult Gjsdgkivdgdson kép ldthat6, hosszan megbd-
mulom: egy kézépkorti férfi szdlkdsszord tacskéval szemez. A férfiarc profilbél
valdszindtleniil keskeny, hizelg6 és mulatsdgos, a kutya arcéle is keskeny és
vidam.

Egymashoz nyomjak orraikat, hogy tekintetiik egymdsba érjen.
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