
Sötét terem, a falon pár másodperces filmrészlet egy fejét lehorgasztó férfiról. 
A másik terem világos, körben, szemmagasságban negyvenkilenc szabályos 
műteremfotó. 

A filmrészleten a 
84 Garaczi László nagy koponyájú, elgyötört 

férfi vonaton ül, mögötte 
A M I V 0 L T , E S falra csavarozott fénykép 

Mezőkövesd, Gyógyfürdő 
A MI LEHET felirattal. Vastag keretes 

szemüveg, lehajtja a fejét, 
Esterházy Marcell majd felnéz, le, fel, és így 

tovább, a végtelenségig, 
az AVIVA-kiál l í táson A világos terem-

ben a fotók józanok, jól 
szerkesztettek. Látszólag Legalábbis nélkülöznek minden érzelmet vagy szub-
jektivitást. 

A vonaton ülő férfi Lehetőségei kimerülnek a szembenézésben és az 
önfeladó fejhorgasztásban: igen és nem, remény és kudarc. A film egy rövid 
loopolt részlet Gazdag Gyula Sípoló macskakő című filmjéből, a férfi pedig 
Esterházy Mátyás, a kiállító művész, Esterházy Marcell nagypapája, aki annak 
idején statisztaként szerepelt a film zárójelenetében. 

Itt aztán most rengeteg minden eszünkbejuthat. 
Esterházy Marcell egy másik médium és egy minimalista gesztus se-

gítségével mintha megismételné Esterházy Péternek, édesapjának közel egy 
évtizedes munkáját: egy mitikus apakép - mondjuk így - felépítését (Harmónia 
caelestis) és Lebontását (Javított kiadás). Néhány másodpercbe sűrítve, a 
hermeneutikai erőfeszítés, esztétizálás, barokkos szétírás, gyászmunka he-
lyett az emblematikus felmutatást választva. Egyetlen kettős jellé sűrűsödik, 
amit az elődök a történelem bonyolult és komplex univerzumaival próbáltak 
leírni. Az utód számára ennyi maradt, ennyi tudható. Mintha így definiálná, 
pozícionálná magát az apák és nagyapák drámaian túlhabzó sorsa és képzelete 
ellen. A történelem ellen. Az idő ellen. Tehetetlenség és rezignáció, a múlt 
mozivá válik, hasonlóan a korábbi. Családi ebéd című videómunkához, ahol 
a másik nagypapa jelenik meg zárt, titkait őrző, néma egységként. 

A másik, a világos terem jelen idejű, konceptuális szériájában mintha 
nem sok szó esne az időről. Konstatáljuk a vállalkozás fegyelmezett heroiz-
musát, a végrehajtás precizitását, találgatjuk, a fotók mely kortárs képző-
művészek alkotóműhelyeit örökítették meg. A régi, klasszikus műteremké-
pekkel ellentétben itt nem szerepelnek maguk a művészek, nem segítenek 
értelmezni a szakrális teret, ahol a teremtés aktusai zajlanak. Ami még külö-
nösebb, sőt meghökkentő, és akkor mégis mintha az időről lenne szó, vagy 



az időről is, hogy a régi festő- és szobrászműtermek drapériás-romantikus-
színházias világához képest többnyire józan funkcionalitással berendezett 
kis irodákat látunk ikeás asztalokkal, menedzserfotellel, kompjúterekkel és 
monitorokkal. Mintha nem műtermek, hanem céges munkahelyek vagy 
szerkesztőségek lennének, mintha manapság a képzőművészek, a 85 
nagy gesztusok helyett, az írókhoz hasonlóan, asztaloknál ülve pisz-
mognának, ötletelnének, szöszmötöLnének és pepecselnének. 

A sötét teremben a filmen látható férfi drámája egyetlen mozdulattá 
csupaszodik, a nyers arc mögött, az erős kisugárzás ellenére csak egy igent 
és egy nemet érzékelünk. A történetnek, a sorsnak kifakulnak a di-
menziói, elveszti mélységét, árnyaltságát, l-re és 0-ára egyszerűsöd- £ 
nek, digitalizálódnak az értelmezés Lehetőségei. Tudjuk, hogy ennek s | 
aférfinakazéleteannakidejénahűségésárulásbonyolultfeszültsé- ^ ~ 
gében morzsolódott fel, ez itt már csak egy véletlenszerűen talált, | < 
számunkra kiemelt primer gesztus. « ^ 

A világos teremben más a narratív alaphelyzet: bármilyen vissza- § | 
fogott és rejtőzködő a tekintet, mely végigpásztázza a kollégák prózai í; 
hangulatú műhelyeit, nem tagadható, hogy ez a tekintet aktív, tiszta, H g. 
egyenes. Az alkotás helyeinek dokumentálásán túl, a fotónak, mint g > 
médiumnak a Lehetőségére kérdez rá: ha a képzőművészet bekebelezte < 
a fényképet, ha a képzőművészek évtizedek óta használják a fotót £ 
kreatív médiumként, akkor itt a fénykép mintha ellentámadásba menne * 
át, témaként használja a képzőművészetet, az alkotás műhelyeit be- ^ 
emeli a kiállítótérbe, új lehetőségeket és perspektívákat jelez. % 

A sötét teremben egy tragikus sors utolsó, rejtélyes nyomait 
érzékeljük egyetlen, óriásivá nőtt főszereplővel. 

A világos terem fotóin nincsenek se főszereplők, se statiszták, mégis 
mintha sok kis helyzetet, történetforgácsot, hangulatot érzékelnénk. 

A reménytelen erőfeszítés a megértésre, és a dokumentálás. 
Innenjövünk. 
Ebben élünk. 
Ami volt, és ami Lehet. 
A ma az, ami a tegnappal történik: ez mintha valahogy nem stimmelne. 

Túl sok minden zajlott itt és túl gyorsan. 
A Sípoló macskakőcímű filmben fegyelmi vétség miatt kirúgnak három 

fiatalt a nyári építőtáborból, ülnek a vonaton, velük szemben Esterházy 
Mátyás, statiszta, a mezőkövesdi gyógyfürdő képével a feje fölött. 

Az egyik srác megkérdi tőle: Kinyithatjuk az ablakot? Nagy itt a füst! 
Tőlem nyugodtan, válaszolja a férfi, de nem lehet. 
A srác megpróbálja, tényleg nem tudja kinyitni. 
Akkorazajtót? Kinyithaljuk? 



Az meg becsukódik magától, mondja a férfi. 
A srác kinyitja az ajtót, ami a vonat rázkódásától azonnal becsukódik. 
Ülnek a zárt térben. 

A férfi nézi őket, majd lehorgasztja a fejét. 
86 És jön a vége felirat. 
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