
A másik üres helye 
„Test és lélek - test vagy lélek elnyomása e hasonlatban a másikra, a társra 
utal. Bebörtönzőés bebörtönzött szerepeit váltogatja a test, az én és a másik." 
(Vermes Katalin) 

Nárcisszus, aki a tükör fölé 
hajol és közben beleszeret, 
elveszik önnön kétdimen-
ziós képében, a tükör tör-
ténetével kapcsolatban 
alapvető fontosságú mi-
tológiai példa. Ettőlihle-
tetten Freud egy egész fej-
lődési folyamatot nevezett 
el elsődleges és másod-
lagos nárcizmus néven. 
Az én mielőtt bármilyen 
tárgykapcsolatot létesíte-
ne, azaz bárkit szeretne 
önmagán kívül, először az 
autoerotizmus törvényei 
szerint önmagát kell szeretnie. Esterházy Péter Egy nő című műve kiváló 
példa a nárcisztikus énkivetülésekre, valamint az én-te viszony áttételeinek 
értelmezésére. 

Az álomhoz hasonlóan, az írás, az alkotási folyamat is nárcisztikus 
tevékenység, hiszen az én a saját energiáiban időzik és ezt a kalandját for-
málja átalkotássá. A „saját energia" a pszichoanalitikusok szerinta tudattalan 
mélységei, a nyelvfilozófusok szerint pedig a nyelv területe. Jacques Lacan 
szerint mindkettő, hiszen a tudattalan úgy működik, mint a nyelv, a nyelven 
keresztül beindulnak az emlékezeti folyamatok, és létrejön a tudattalanban, 
valamint az agyi idegpályákon a nyelvi megértés. A nyelv tehát biológiai 
működés is, mint azt az agykutatásokkal kapcsolatban feltárták, a mondat 
jelentésének kialakítása mindig előzetes tudásunkkal egybehangzóan mű-
ködik. így tehát az olvasás folyamán is aktiválódnak a tudattalan emlékei és 
a szociális kódok. 

Lacan a Másik diskurzusaként határozta meg a tudattalant, a szub-
jektum maga is tárgykapcsolati relációkban létezik, azzal a különbséggel, 
hogy a másik vágya üres hely, derridai értelemben elkülönböződik, amiről 
szó van, az mindig valami más, mint amiről szó van. Ezt Hamlet elemzései 
kapcsán mutatja be Lacan, az egyik jelöltnek hiányzik a jelölője és a hiányt 
akaija pótolni, a jelölő pótlásának kísérletére szolgálhat a nyelvis. Miként 
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pszichiátriai kísérletekben az anyától elválasztott csecsemő, amikor egyedül 
marad, játszani kezd, és szavakkal helyettesíti az Anyát, a hangokkal, szóta-
gokkal, szavakkal való játék viszonylag rövid időn belül képes enyhíteni a 

hiányt, amit az Anya eltűnése okoz. Ajelölő a másik helyén és a másik 
66 beszédében hozzáférhetetlen, nem található. Görcsös helyettesítése 

az európai filozófiában istenről vagy a logoszrólvaló gondolkodásban 
valósult meg. Az életet, amit a másiknak szentelünk, végül nem a másik adja 
vissza.1 A nyelv strukturálja az egyént és a létezést. Az érzések gondolatokhoz 
kötődnek, a gondolatok pedig a nyelv általjönnek Létre, a nyelv új és új je-
lentéseket képes produkálni a mondatok és megértés terén. A test mindig 
központi szerepet kap ebben az értelmezésben, hiszen a test az, amin ke-
resztül a Másikhoz közel kerülhetünk, egymás részesei lehetünk húsban és 
sejtben, az egész kémiában, ami a szerelmet határozza meg. Foucault szerint 
a szexualitásról szóló beszéd alakítja a köz és mindennapi gondolkodásunkat, 
azért ártalmas, mert táplálni kell az ilyen diskurzust. A szexualitásról való 
folyamatos beszéd a szexualitást valójában titokként kezeli, valaminek, amit 
fel kell fedezni, meg kell fejteni vagy éppen rejtegetni kell és ez támasztja 
alá azt az abnormális hisztériát is, ami uralja ezt a beszédeta Nyugati Kul-
túrában a szexualitás körül, és mivel súlyosan őrzött titokként kezelik, ezért 
vallani kell mindig ha róla van szó „...Nyugat-Európában legalábbis a vallomás 
lett az igazság előállításának lehető legfontosabbnak tartott technikája. [...] 
vallunk nyilvánosan és vallunk a magánéletben, vallunk a szüleinknek és 
vallunk a tanárainknak, az orvosoknak és szeretteinknek; és vallunk ma-
gunknak is, kéjes gyönyörűséggel és kínzó fájdalommal, bevalljuk magunk-
nak, amit senki másnak nem merünk elmondani, hogy azután könyv szülessék 
belőle. Vallunk önszántunkból és kényszer hatására." (Foucault) Ebbőladódik 
talán, hogy az élvezettel mesélt és élvezettel olvasott szexualitásról szóló 
beszéd mindennél népszerűbb lehet.2 

Ez az egyetlen jelölő az élet, ami az írás szempontjából a vágy helye, 
a másik helyén és a másik beszédében hozzáférhetetlen, a másik mindig be-
azonosíthatatlan, nem úgy reagál, ahogyan elvárnánk, sőt reakciói megle-
pőek. 

A test, mint anyag 

„Az elbeszélői horizontból kimaradó'pillantások' a befogadói tekintetben vál-
nak láthatóvá. Látjuk azt, hogy a másik be se akar lépni a férfi látóterébe. 
Arcokat vág, bandzsít, félrenéz, forgatja a szemét, ezekkel az önkéntelen tilta-
kozó gesztusokkal jelzi a meghódító látásmód kíméletlen egyoldalúságát." 
(Zsadányi Edit) 



A szexualitás tere a vágy nyelvében képes a legjobban kifejeződni3, a másik 
az örök elérhetetlen: „Ebből ered a másik formula: az ember vágya (ha mond-
hatjuk ezt fgy) a Másik vágya. A vágy oka a Másikban van, ahonnan az ember 
maradékként aláhullik" (Lacan). A test a jelölő diskurzusában Létre-
hozza a beazonosíthatatlan helyet, mozgástere a nyelv struktúrájában 67 
nyitott olvasásmódokat tesz lehetővé, mégis az Egy nő-ben kiakná-
zatlanok a női test lehetőségei. Többek között azért mert a nők benne, „csak" 
nők, valójában „nem léteznek", összekeverhetőek, nincsen meg teljes egé-
szében az egyéniségük4. 

A cím mutatja, hogy^ nő, nem maga a nő, hanem csak egy nő, 
a sok nő közül egy. A mű adja magát erre az értelmezésre, valamint 1 ^ 
„Van egy nő. Szeret." és „Van egy nő. Gyűlöl." ellentétpároson g § 
keresztül, ami a szeretet sokrétűségét hivatott megmutatni. g g 

A „nő" című szó magyar nyelven női nevű igét is jelenti, arra §. < 
hogy főnévről van szó, a „van"ige és a határozatlan névmás tanúsko- & ^ 
dik. Az E/3-ben megmutatott egyik/valamelyik/akárhányadik nők 
csak a narrátoron keresztül „íródnak" le, jelzik mindig a viszonyukat a •< 
a narrátorhoz, csak ebben a viszonyban léteznek a narrátor számára, >3 | 
azon túl nem. A nők számára a szövegben kijelölt hely a tárgyi pozíció, |, §f 
amivel az ige és az E/l beszélő kapcsán történik valami, a tárgyiasságuk % ^ 
jelöli azt a területet, amiben a számozva vannak5. A nőkről szóló be-
széd tárgyiasítja a nőket, a nő EP mondataiban a tárgy szerepét tölti 
be, nem Létezik olyan független vagy objektívnek álcázott entitás, 
ami a mondaton belül a beszélőhöz való viszonyán kívül mást is rög- | 
zítene. § at 

Németh Zoltán odáig is elmegy az Egy nő kritikájában, hogy 8 
szerinte a posztmodern már annyira posztmodern, hogy nem is Létez-
nek nemek. Palkó Gábor is a nemek felcserélhetőségéről beszél, vala-
mint arról a fallogocentrikus magyar gondolkodást megfelelőkképpen 
provokálhatja a mű. A nőkrőlszóló beszéd mindenképpen tárgyiasítja 
a nőket, a nő a mondatban a tárgy szerepét tölti be, nem létezik olyan 
független vagy objektívnek álcázott entitásként, ami a mondaton 
belül a beszélőhöz való viszonyán kívül mást is rögzítene.6 Kulcsár 
Szabó Ernő is felfedezi a nő eltárgyiasítását ebben a beszédben, ha-
sonlóképpen az itt Létező nők a beszélő vágyainak vannak alárendelve, 
mindegy, hogy kik és milyenek a nők „valójában", mert a beszélő 
szemszögéből annyiban lényegesek, hogy nemük szerint nők, és hogy szere-
tik-e a narrátort vagy sem, hogy éppen milyen viszonyban7 vannak vele. 
Hasonlóképpen a pornográfiában ábrázolt nőkhöz képest, csak ezeken a 
patriarchális nyelvi kódokon keresztül képes ábrázolni a nőket. „Eszerint 
a pornográfia azért tárgyiasítja a nőket, mert nem tudja teljes mértékben 



összeegyeztetni a fantáziát és a hasznosságot, a vágyat és a normát. A por-
nográfia által ábrázolt nők a férfiak vágyálmait tükrözik és alárendelődnek a 
patriarchális érdek és a társadalmi hasznosság imperatívuszainak." 

A sok nő lehet hogy végig egyetlen nő, vagy sok nő különböző 
68 jellemvonásai?8 Ha egyetlen valóságos nőt kell elválasztani a narrá-

tortól, a valóságosan létező Esterházy Pétertől, akkor több jellemvo-
nása is fiktív, és ellentmondásos, tehát a szöveg szintjén nem lehet ugyanaz 
a nő, bár időrendben változhatnak állapotai, teste kiterjedése, de nem Lehet 
finn és magyar is példának okáért, vagy özvegy és hajadon egyszerre. Nem 
ugyanaz a nő9. A férfifölény uralja őket. A nők vagy öltözködnek és cicomáz-
kodnak, vagy erotikus kisugárzásuk a lényeges, vagy főznek, beszélnek, hisz-
térikusak, minden egyes mozdulatuk egy jól megfeleltethető patriarchális 
kódrendszer szerint épül fel, önmagáért nincs benne a nő, mindig csak abból 
a szempontból lényeges, hogy kielégíti-e a narrátor amúgy kielégíthetetlen 
szövegbeli vágyát, vagy sem, csigázódunk: „Van egy nő. Sz. Minden porciká-
jábólsütaz érzékiség. Mindene erotikus zóna, bármije, a nagylábujja, a térd-
hajlata, a könyöke, a gumós zápfoga." „Van egy nő. Sz. Tétovázik, hogy gyű-
löljön-e. Ha megpillantom lebegve közeledni drapp lobogó tavaszi 
pelerinjében, menten unalmas leszek, mintegy varázsütésre. Egyedül ilyen 
unalmas nem is bírnék lenni." Johan Goudsblom Időrezsimekdmű könyvében 
hosszan elemzi a férfitársadalmakra (mivel nincsen más társadalom) jellemző 
hatalmi uralmak megszerzésének történetét. A hatalom kiteljed a női testek 
zsákmányul ejtésére, a vallások gyakorlására, a fegyverek fölötti uralom és 
ügyesség megszerzésére. Érvelése szerint, a férfiak voltak kezdettől fogva a 
harcosok és állatejtő vadászok, ezért szervezettség tekintetében olyan elő-
nyökre tettek szert, ami a nők feletti uralmat biztosította és bár ez kezde-
tekben a fizikai fölényből adódott, de később egyszerűen a biológiai átörökítő 
kódok mentén a szervezettség miatt lett uralkodó a férfiak világa. Gyorsaság 
és ügyesség terén is, mert a vadászó életmód rákényszerítette őket a ver-
sengésre, a csoportdinamikai elveknek megfelelően pedig az egymás közötti 
hálózat tökéletes kiépítésére a titkos jelek megértése szempontjából is. 
„Az emberi csoportokon belüli differenciálódás főleg az életkorra és a nemre 
korlátozódott. A fegyvermonopólium szónak technikai és materiális csengése 
van, jelentése azonban elsődlegesen szociális és a szervezéssel kapcsolatos. 
[...] Mindenesetre feltűnő, hogy mindenfajta szervezet közül, fölülmúlva e 
tekintetben a politikaiakat és a gazdaságiakat is, leginkább a katonai szer-
vezeteket uralják a férfiak - ma már állami kötelékben. Amire szintén még 
inkább igaz, mint valaha: bármennyire is a testi erő, a tudás és a szervezettség 
hármasa határozza meg a nők és férfiak közötti hatalmi egyensúlyt, ezek 
közül mégiscsak a szervezettség esik a Legnagyobb súllyal latba." (Goudsblom) 
Nyelvi megértés szempontjából ezért is olyan lényeges, hogyan ábrázoljuk 



a nőket. Mivel az ipari forradalom után megszűnt a háború intézménye, a 
modern korban a férfi kötelékek kifejeződését kevés dolog tudja olyan jól 
megmutatni, minta foci, hiszen az imitálja a legjobban a dzsungel szabályait. 
A szociális háló: mindenekelőtt a csak férfiaknak kitaláltjáték, a foci-
pályán a játékosok között sok minden eldől, (például ki a hordavezér), 69 
de abban biztosan megerősödnek, hogy ők egy csapatban játszanak. 
Esterházy Péter 60. születésnapjára összeállított Találunkszavakatdmű gyűj-
teménykönyvben, ahogyan a Kalligram EP számában is (2000/4) számos la-
udáció, köszöntés a fociban való bajtársias közelségről és 'egyesülésről' szól, 
ami minket abban az álláspontunkban erősít meg, hogy a modern 
korban a férfi szervezettség és csoportkötelék egyik legerősebb kife- 1 ^ 
jeződési formája a foci. „Azoknak a csoportoknak voltak a legnagyobb ^ 
túlélési esélyei, ahol a férfiak mentális beállítódása a legjobban iga- g 
zodott a vadászathoz, a nőké pedig a növénygyűjtéshez és a gyer- §_< 
mekgondozáshoz. Ily módon a szociális munkamegosztás a férfiaknál S- ̂  
robusztusabb, a nőknél viszont szelídebb tulajdonságok természetes ^ | 
kiválasztódását segítette elő. A férfiak „természetüktől fogva" mind-
inkább arra hajlottak, hogy közösen, hierarchikus vezetésű és köl- c§ | 
csönös versengés, illetve bajtársiasság jellemezte csoportokban töltsék ét 
az idejüket. Más szóval, előnyre tettek szert a szervezési képességek % ^ 
terén." (Goudsblom) A nőkkel való kapcsolat szervezettség szem- & 
pontjából azért lényegtelen, mert lakhelyükre pihenni járnak, a meg-
szerzett élelmet, a húst szállítják haza, idejük nagy részét többi fér- jj}. 
fitársukkal együtt töltik, túlélésük pedig azon múlik hány vadat | 
ejtenek el (tehát mennyire tudnak szervezetten együtt dolgozni és = 
mennyire ügyesek). A férfiak egymás között lévő verbális és nonver- 8 
bális kommunikációja (ami sokszor az erőfitogatással, vagy a fizikai 
erő kimutatásávaltelik-foci, öltözőszag) a nőkkel megoszthatatlan, 
a csoportlélektan szabályai szerint, mivel a nő nincsen ott, nem tudja 
mi történik a csoporton belül, a csoportbeli történések pedig a 
csoporton kívüli tagokkal nem közölhetők. Az Egy nő ebből a szem-
pontból egy nő, akit a nárcisztikus én a horda többi tagjával megoszt, 
elmeséli nekik az egy nő történetét, aki valójában sok nő és a női 
testek adás-vételére, a női testekkel való „kereskedelemre" hívja fel 
a figyelmet, ahogyan a régi társadalmakban bevett szokás volt a női 
testek cseréje, mert a csoportköteléket ez is erősítette. A modern 
korban „a fegyveres erőszak egészében véve függetlenült a testi erőtől, és 
így megszűnt a férfifölény bázisa" (Goudsblom). Ez a függetlenedés viszont 
egy lassú folyamat, hiszen a biológiai kódokban lehetetlen több ezer év 
viselkedési mintáit hamar átrajzolni és hamar észrevehetjük, hogy mindig 
ugyanazzal találkozunk. 



Lacan mondata tehát, hogy a másik vágya üres hely, itt duplán igaz, Ester-
házy Egy nőjében a nőket nem értettük meg, nem kerültünk hozzájuk közelebb, 
csak valami adás-vétel-csere formájában a férfi narráció szemszögéből Látjuk őket 

De mit mondhat az Egy nő egy nőnek? 
70 

Virágvétel 
„Mert ha a nőiségről azt mondjuk, hogy valami, és van valahol, akkor az csak 
az átírás révén jöhetett létre, és megtartja a fordított átírás lehetőségét" 
(Judith Butler) 

„Ilyenkor az álcázás végett megkeményíti hangját és oly kásás közönnyel 
szól hozzám, hogy elszórnia szívem, megijedek, hogy elveszíthetem, s bármit 
megtennék, bármit, amit kér. Csakugyan? Még virágot is hoznál árnyék? No 
nem, nem vagy te olyan, virágot nem hoznál. Inkább eltörnéd a kezed. 
Bólogat elégedetten. Rövid gondolkodás után azt felelem, igaza van, igazad 
van kedvesem, de azután begipszelt kézzel igenis hoznék virágot. 
A hasamhoz szorítva, úgy vinném, kizárólag nagy darab virág jöhetne szóba, 
böhöm dromedár virág, nehogy kiessék a gipsz és a hasam közt, kardvirág 
például, többnyire azt hoznék. Abban utaznék. Föl is ívelne a termelés. 
Úgy árnyék, kardvirágot hát?! Azt egyetlenem. 

A kardvirágtól elbizonytalanodik és megkíván." 
A hagyományos férfi szerepek közé tartozik a virághozás, amivel ud-

varolni szoktunk egy nőnek, a narrátor viszont a hagyományos férfi szerepeket 
is megbontja, nem virághozó típus, a szerelme a beszéd hevében, a kardvirág 
lehetséges hozatala történetének az elmesélésében fejeződik ki. Soha nem 
fog virágot venni, egy imaginárius térben viszonyt megteszi, ez amit mégis 
érzékel a másik és amitől elérzékenyül. Ettől bizonytalanodik el és itt kezdődik 
a vágy helye. A férfiak részéről az már szerelem, ha ilyen képzeletbeli terekben 
hoznak virágot. És szép ez a leírás, mert a szerelem, bár maszkulin vonalról, 
de megtörténik benne. Számos helyen biztosítja a narrátor az elérhetetlen 
másikat, a női testeket, hogy mindent megtenne értük. A test filozófiája az 
európai filozófiában istenneloperál, a görögöktől kezdve pedig logosz övezte 
jelentésháló mentén Létezik. Az életet, amit a másiknak szentelünk, végül 
nem a másik adja vissza. 

Melanie Klein szerint a csecsemő azért kerül a paranoid-skizoid pozí-
cióba rögtön megszületése után, mert az el és feltűnő anyamell megjelenését 
és a táplálékszerzés ilyen ritmusát szabályoznia kell. Azidőérzet keletkezését 
is ez adja, a tárgykapcsolódás, énszerveződés és destrukció, a halálösztön is 
így épül fel „A csecsemőt életének első hónapjaiban olyan szadisztikus im-
pulzusok irányítják, melyek nemcsak anyja melle, hanem testének belseje 
ellen is irányulnak: szeretné tartalmát kivájni, felfalni, elpusztítani minden 



- szadizmusból fakadó - eszközzel." (Klein) Az Egy nőben is tanúi lehetünk, 
hogy a táplálkozás és evés aktusa milyen szerepet játszik a kapcsolatban. 
A nők sokszor telefonálnak, esznek, csókolóznak, főznek, ürítenek, tehát 
testnedveiket cserélik ki a narrátorral, bizonyos orális kényszerben 
vannak. „Van egy nő. Gyűlöl. Szájszaga van. Különböző szagokjönnek 71 
ki a szájából. Ezek két csoportra oszthatók: ha evett és ha nem evett." 
Ezek a tárgykivetülések a narrátor orális késztetései is és mivel az ént az el-
hárító mechanizmusok védik meg és tartják egyben, ennek kiváló megnyil-
vánulási formái hogy a jó és rossz tárgyat, a „jó" és „rossz" anyát integrálnia 
kell és egységesítenie az énjében. Ennek kifejeződései ebben a műben, 
a „ Van egy nő. Szeret.", és a „Van egy nő. Gyűlöl." páros. A szerelem 1 ^ 
tapasztalatában ezek a korai gyerekkori élmények aktivalizálódnak g 
ésakülsőtárgyakhozvalóviszonyabelsőanyárólvalóképtőlfüggően g g 
változik, a mániás állapotok is ehhez köthetőek, birtokolni a testet, §_ < 
újra megszerezni az anyát és Legyőzni a szadisztikus impulzusokat, ame- S- ̂  
lyek a bűntudatból és a tárgy belekebelezésének kényszeréből adódnak. ^ | 
A szöveget érdemes a feminista szemponton kívül egy pszichoanalitikus a 
elemzésnek a későbbiekben alávetni és megnézni, hogy az Anya/Nő, egy 5 | 
anya/több nő viszony hogyan formálódik és alakul benne. f 

De mit mondhat az Egy nő egy nőnek? A nyugati kultúrában % 
teljesen bevett szokás a „poligámia", azaz, hogy ha egy férfinak több & 
nője van, az követendő dolog, ha egy nő viszont arról ír, mennyire 
szeret „baszni', az rögtön obszcén és aljas. A magyar irodalom külö- j}. 
nősen prűd ebbőla szempontbólis. Ha egy férfi narrátor kérkedik, az | 
méltán macsó húzás, ami a többi hímnek is követendő példa.10 = 

Azon túl, hogy minden patriarchális nyelvi kódot alkalmaz, & 
amit a férfiak megértenek és ami elhelyezi egy biztos ponton a férfi 
világban az „egy" nőket, azok a ritka „szerelmes"11 pillanatok, amikor 
a nők kedvező helyzetben feltűntetve. De inkább: A tipikus nő, aki 
mindent akar és sokat beszél: „Illetőleg a hatodik hónapban van, nézd 
a pici pocit, de én ne izguljak, ő mindent vállal, és egyébként is biz-
tosan fiú lesz. Hundertprocent, és hátbavág. Mindent azonnal akar." 
A férfi erőszakról, amire „hallgat" a nő és kívánatos: „Nem válaszol. 
Megöllek, ha elhagysz, mondom, és a fejét benyomom a párnába. 
Ez jó mondat, ez be szokott válni, nyöszörgi, de ha megölsz, az is 
olyan, mintha csak képzelnéd." Ez mindkettő tipikus példa, még tipikus 
példa az a nő is, aki meg akar felelni és a narrátortól a kilói után érdeklődik, 
valamint számos ilyen típus van, érdemes Lenne ezeketa típusokat felsorolni, 
összevetni és analízisnek alávetni. 

Tanúi lehetünk néha a férfi kiszolgáltatottságnak is, annak, amikor 
az irányítás átengedődik és a tárgy feletti uralom nem Lesz annyira lényeges. 



A szerelem, ami a különbözőség által létezik, létrejön a hétköznapokban és 
a profánban fenséges. „De hogy én csak ne Legyek ennyire önhitt, hát az már 
csak nem leolvasható az arcáról, hogy énrólam is szó volna itt... Miért, kiről 

másról? Erre megint hencegőn húzogatja a vállait, ó, ez a hosszú, vi-
72 haros élet, és vigyorog. Holnap jön. Annyit gyanakszom, amennyit 

nem szégyellek." 
Szép könyv az Egy nő. Kár, hogy egy feminista, gender elemzés számára 

csak mélyebbre ás és jobban bebetonozza a megunt szerepeket, valamint 
nemhogy provokálást, hanem belenyugvást idézett elő12 a fallogocentrikus 
gondolkodásban a női testről szóló beszédben, és hasonló tematikájú és be-
számozott nevű nőkről szóló könyvek követik (1000 és 3) nagy sikerrel, amik 
inkább árulják a női testeket, mint dicsérik, de fennen hangoztatják, hogy 
ezek „a női testeknek állított szentélyek", ezek a könyvek. Ahogyan a ház, a 
kert, a család, a gyerek, az épület és a kerti sövény sem cserélhető és válto-
gatható össze-vissza minden felelősség nélkül, úgy a nők sem? A valóság 
néha megtréfálja a fikciót és fordítva, a feministáknak elég ha csak „a fehér 
Apák" jóváhagyását követelik a területért, amit kivívtak maguknak? 

Végül álljon itt egy szép idézet egy képzelt szerelemről: „Van egy nő. 
Szeret. De azért nem hal bele. Elegáns, karcsú fiatalember voltam, amikor 
egy ízben vittem neki hóvirágot, noha nem szoktam nőknek hóvirágot vinni 
(kardot se), mégis időről időre megesik, hogy viszek nőnek hóvirágot (rit-
kábban kardot). Ilyenkor legott, és újra meg újra váratlanul, lelkifurdalásom 
támad, az árulás zsibongató, mandulás érzése. Mikor erről beszámoltam, 
buzgón bólogatott, helyeselte magamra vonatkozó viszolygásomat. Evvel a 
tusakodással, mondta pedánsan, és vízbe tette a virágot, akár szerelmes is 
lehetnél belém." 

1 „Az analízis másra tanít minket, egészen másra, arra, hogy nem az vagyok, aki éppen azt gondolja, 
hogy vagyok, azon egyszerű oknálfogva, hogy amikor azt gondolom, hogy vagyok, a Másik helyett 
gondolkozom. Másvalaki vagyok, mint aki azt gondolja, hogy vagyok, így lehetséges az, hogy a be-
szélő egyén - ahogyan az analitikus tapasztalat elénk állítja - egészen másféleképpen látszik struk-
turálódni, minta mindenkori egyén. A filozófia fejlődése pedig visszamenőleg könnyen delíriumnak 
tűnhet számunkra - termékeny delíriumnak, de delíriumnak." (Jacques Lacan: Részletek a Hamlet 
szemináriumból, Thalassa 1993/2) 

2 A Sollosy Judit által angolra fordított Egy nő, She loves me címet viselő könyv a legtöbbet megért 
kiadás. 

3 Horváth Györgyi és Rácz I. Péter: Nő a vágya. Az erotikus beszédmód újrafrási kísérlete című tanul-
mányukban kifejtik, hogy az olvasás mentén hogyan fejthető meg ez a vágy Esterházy tárgyalt 
szövegében. (Nő a vágya. Az erotikus beszédmód újraírási kísérlete, Kalligram 2000/4) 

4 Mint Kulcsár Szabó Ernő, „a testiség nyelve helyett többnyire csak a nőt - mint figurát, karaktert 
és példányt - tudja a szöveg látószögébe hozni." (Esterházy Péter, Kalligram Könyvkiadó, 1996) és 
mintZsadányi Edit is kifejtette. 

5 Lásd még Kukorelly Endre: Ezer és 3, avagy a nőkben rejlő szív című könyvét a számozott nőkről, 
ahol a „nőben" szíven kívül, a nőnek eltárgyiasodott, elidegenedett teste is van, a férfi narrációnak 
megfelelően a lehető legmaximálisabban kihasználva arra, hogy csak a férfiuralmi kódoknak meg-



felelően le„szerepelhessen". A patriarchális rendszera posztkommunista országokban könyörtelen, 
ha ír a nőről, tárgyiasít, a nőnek elsősorban teste van. 

6 Lásd még: „Minden újabb lapozás megismétli a férfi-nő kettősségre épülő mintát, a lapozások, 
ismétlések ráébresztik a befogadót ennek a háttéralakzatnak a könyörtelenségére. A női figura csak 
úgy jelenhet meg ebben a diszkurzív rendben, ha belép a kijelölt sorsba." (Zsadányi Edit: 
„Lesem az arcát, nem néz vissza". Kalligram, 2000/4.) Már Kulcsár Szabó Ernő is megpró- 7 2 
bálta erre felhívni a figyelmet, a kritika érzéketlen maradt erre a látásmódra az Egy nő 
kapcsán: „Tárgynak ez esetben a nőiség mibenlétén és a nőről való gondolkodás kultúráján 
keresztül értelmezett testiséget nevezhetnénk. [...] S ezzel lényegében itt sem előre tekint, hanem 
visszafelé fordul: elbeszélői értékrendjén keresztül a klasszikus-modern női szerepértelmezés ere-
detiségelvét erősíti meg saját pozícióiban." 

' Például: „Megint beteg. Tudtam volna, nem jöttem volna. Folyik az orra. Már négy nap s 
éjszaka folyik, jóllehet az folyt a legkevésbé, minden, csak az nem. Mivel érdemeltem én 
ezt ki? Künn a ragyogó indus nap, belül ez a taknyozás. A gyöngyöző verítéket gondoltam < 
neki, ha már én nem mehetek ki."(42) Erre még számos példát lehet mondani, szinte bár-
melyik számozott nőnél ezzel találkozunk. 

! Csáki Judit is felteszi recenziójában ezeket a kérdéseket, sőt a legkönnyebb kérdésnek 
nevezi azt, hogy hány nő az egy nő és ő is kitér arra az oly sokat idézett Nádas Péter fül-
szövegre, hogy a magyar irodalomban, 1995-ben lettek néven nevezve először a csúnya 
szavak, akkor lett először nagykorú... Kulcsár Szabó Ernő szerint a könyvinkább kerülgeti 
a néven nevezést. (Csáki Judit: Esterházy Péten Egy nő. Kritika, 1995/10) 

5 De megnyugodhatunk, mert Bakács Tibor Settenkedő szerint: „A cím filozófiai értelemben 
helyes, mert csak EGY nő van az ember életében, még akkor is, ha halomba kútja őket." 
(Csak egy nő, Magyar Narancs 1995/22) 

10 „Mi férfiak. Vajon ehhez mit szólnak, vagy tudnak hozzátenni a női olvasók, nem tudom. 
De nem is érdekel, mert én is macho vagyok." (Bakács Tibor Settenkedő) 

11 Bár Gerold László szerint nem létezik szerelem a műben, a narrátor csak önmagát szereti 
és kitárulkozik, de ez akkor minden műre igaz, ha az alkotást nárcisztikus énkivetülésnek 
tekintjük. (Egyférfi, Híd 1996/1) 

12 „Fölmerülhet a kérdés, hogy fallogocentrikussággal joggal vádolható magyar közgon-
dolkodás számára nem produktív szerepű-e egy ilyen kérdésfeltevéseiben provokatív 
könyv." (Palkó Gábor; A meztelen magyar férfi (nő). Tiszatáj 1996/5) Nem volt az. 
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