
A sorozat az ötezredik részen is túl járt, amikor az író megtudta, fél, 
legfeljebb egy éven belül meghal. Akkor már neki is jutott valamennyi 
hírnév, így nyilvánosan is bejelentette döntését: végignézi az összes epizódot, 
az elsőtől az aznapiig, és 
ha marad idő, az azóta Szolcsányi Ákos 41 
sugárzottakat. Nyilatko-
zata tömör volt és titok- „ 
zatos: terve magányos A Z I R O 
számvetés, vagy épp el-
lenkezőleg: valami rend-
kívülit csinálni, mielőtt In memóriám Baráti Géza 
izen a zord halál? A pro-
ducer nem oszlatta el a (1914-1993) 
homályt. Felajánlotta a 
stáb archívumát. Leme-
zenkénthuszonöt óra tárhellyel, majd hozzátette, tárgyalnak egy, az eseményt 
folyamatosan közvetítő, idézem, átmeneti csatorna létrehozásáról - de 
addigra az író már, úgymond, nekiállt. 

Szerelem, ravaszkodás, váltogatja tárgyát a végzet, sorsát a hős. 
Eleinte el- eltűnődik az író, ezt miért írtuk ki, szülni ment-e vagy műsorve-
zetőnek szegődött, de a napi tizennyolc órás penzum csakhamar kilúgozza a 
jelentést a félóránként Lepergő stáblistából, a nevek, köztük a saját álneve, 
mintegy reklám képsorai, vonulnak el, száműzve a tudatalattiba, amitazíró 
magára hagy: az alvás eseménytelen tűzszünet, az ébrenlét fegyelmezésre 
alig szoruló rendszer. Vállalkozása visszhangja sem érinti meg, sem a sze-
rencsekívánatok, sem a szenzációt sejtő, gyanakvó indulat, sem az, hogy a 
tető alá hozott közvetítést jórészt az egyház finanszírozza; mint mondják, 
figyelmükre méltó, ha valaki egy járt, mégis néptelen úton megy, ameddig 
tud, feltétel nélkül, ugyanarra. 



Amíg a tömeg és a rendfenntartók első vérig harcoltak a vízért, néhány 
amatőr és szakember vizeletlepárlókat tesztelt, mintha volna sors, egyidejű 
sikerrel. Ez a gazdaságos, egyszerű modell is hozott magával néhány prob-

, lémát; a mi n ket éri ntő: mi 
42 A LEPÁRLÓ lesz az éppen csak ke-

vésbé újsütetű víznagyha-
talmakkal... Oligarchikus 

indulattal álltunk a Húgy húgy marad kampány élére, a háztartási lepárlók 
kivezető csövére világszerte rajzoltunk makkot, a végkifejlet során már fel-
ügyelet nélkül csaptak össze az egyik-másik táborba sodródott-szorult tün-
tetők. Mintegy ezer halott után (árán? - kegyetlen, de ez nem számíthat) 
helyreállta béke. Az új rend bizonytalan, közösségeink minden oldalon vesz-
tesnek érzik magukat, a szövevényes egyezség ezer oldala számos magyará-
zatra kapható. Megszokjuk az új piszoárokat, a női fülkék ajtaján a kis- és 
nagydolgot megkülönböztető ikont, a groteszk testtartást a kettős tevékeny-
ség közben, a pár centet, amit a kocsmákban dolgunk végeztével kapunk. 
A harcokról lassan azok se beszélnek, akiknek szeretteik vesztek oda. 

Kinevetni a reményt, de 
pont ezzel, mi más szó 
telne tőlem, számolni 
vele. Akkor is, amikor a 
halálon a sor, működik, 
tehát kezemre áll a zsigeri 
bizalom, hogy van az 

áramszünetszerű, szart átvérző, érpattintó, meg a kiúsztatásszerű, tompa 
hangon köszönő, maga se tudja, ébredő vagy búcsúzó. Méghogy végetért az 
erkölcs - akkor honnan a talán végtelenig szaporodó átmenetek, kedvenc 
kocsmáim félhomálya? Az extázis nem az enyéimre tartozik, mi nem enged-
hetünk meg magunknak ilyesmit, a rontás optimumába a hebehurgya meg-
szállottság nem fér bele. Nem alszunk, dejárőrözni sem kell. Egyébként mint 
az egér jobb gombja, kérdezni tehetetlenül. Méghogy uralmunk? Mint brókert 
a pénznem, szeretet, mindig szeretet, elemezzük, továbbítjuk, más lebeny 
dönt, ha dönt, mi csak mintáz elhajtott hím kecske, hátha magával viszi a 
bűnt, alig egy nyelvvel vagyunk több, azt pedig nem panaszkodásra hasz-
náljuk, a mi időnk is drága, dolgunk a reménnyel, hisz mondom, a nevetés. 

LUCIFER 
„A GÖRÖG: Üzlet 

Mindig üzlet" (A drót) 




