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CSAK AZ URES
EGBOLT

Ismeretlen hang

A telefonban egy ismeretlen n6 beszélt. Nyilvanvaléan téves hivds volt, arra
azonban nem hagyottiddt, hogy kdz6ljem vele, rossz szamot hivott. Mégsem
tettem le. A hangja fojtott, kissé sirds és kislanyos volt, akdrha a legkedvesebb
hangd szinészn6é, Gydrgyi Anndé lett volna. Sokdig beszélt a telefonba,
leginkdbb panaszkodasnak mondandm, bar nem egészen az volt. Aztdn -
mivel semmi sem tarthat 6rokké, még a valészindtlen telefonok sem -,
egyszer csak letette. Engem pedig azéta is sziinteleniil foglalkoztat a dolog;
mert nincs semmi, ami rabul ejtébb volna, mint a megfoghatatlan és az
érthetetlen.

Vacsora utdn
(Chateaubriand/Szerb Antal-atiras)

Szokds szerint hdrman iiltiink az asztalnal, s egyetlen hang nélkiil vacsordz-
tunk. Anyam és apam riadtan iiltek, én pedig, mint mindig, diih6s voltam és
ingeriilt. Nem szélt senki semmit, egyetlen sz6t sem, egész vacsora alatt.
Vacsora utdn 6k ketten csendben iildGgéltek, én meg feldiilva sétiltam fel s
ald az egyetlen [dmpa megvildgitotta hossz( szobdban, s csak akkor széltam
hozzdjuk, mikor meghallottam, hogy valamit félve suttogtak egymasnak.
De akkor is csak annyit kérdeztem ellenségesen téliik: ,Mi az, amir6l
beszéltek?”

Félelmiikben megdermedve nem feleltek semmit, én pedig folytattam a jar-
kélast, s az este egész hatralevd részében nem is lehetett mar hallani mas
hangot.



Idegen ter

Az idegen tér olvashatatlannak tlinik szimunkra, mintha egészen
tires, egészen néma volna. Nem azért, mert nincsenek jelentések,
lehetséges, hogy vannak, csak azok éppen tigy, akar egy tokéletesen
ismeretlen kristdlyszerkezet esetében, felismerhetetlenek. S ki tudna
tdjékozédni ott, ahol a rend mindvégig esetleges és lathatatlan
marad?

Csak az iires égbolt

Csak az iires égbolt.

Az utcdkon tetemek, romok, iszonytaté btiz. Am ami a legelviselhe-
tetlenebb, az a csend, az 6cednfenéki mélységek csendje.

Kissé tavolabb egy épiilet épségben maradt.

Lépcs6k. Folyosdk. Tiikrok. Ajték.

Eqy kivételével iires szobdk.

A szobdban mindent betélt a szantdlfa illata.

Az utcdra nyilé ablakok alatt zongora &lL.

A falon egy kép, téli tdj, a tél 6rok nyugalma és kavargdsa.

Az asztallapon papirlap, mely még 6rzi a fekete tus nyomait.
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