Cserna-Szab6 Andrds 2009-ben megjelent, Mérgezett hajtik cim(i esszégydj-
teményében rovid, véltozatos témdju frasok sorakoznak (szam szerint negy-
venkettd, talan Douglas Adams szerintem méltatlanul nagy sikernek 6rvendd
kultuszkdnyvére utalva),
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valamilyen tagabb érte-
lemben vett kultiirtorténeti tirgyd miniesszé. Am ezek nem kiiloniilnek el egy-
mastol élesen az egyértelmd tdlsdlyban levd irodalomtorténeti tematikatol,
mert a szdvegek asszociativ stilusa, a bel6liik d&radé melankolikus irénidn dtszdrt
derd(s élet- és mivészetfilozdfia Gsszefogja Gket, emellett pedig a kimondottan
irodalmi m(ivekkel foglalkozé frasok vezérfonala is valamilyen pszicholdgiai je-
lenség vagy mds alapgondolat, a ktet hangulata tehat egységesnek mondhaté.
Cserna-Szahd a kiszemelt targyakat nagyon hasonlé médon ragadja meg, nagy-
jabdl ugyanazt a technikdt alkalmazza: szubjektiv kdzelségbdl készitett rovid-
filmjei mell6zik a szakszerd irodalomtorténeti munkak dporodottsdgat, unalmas
fennkdltségét: ezek a miniesszék megenged(het)nek maguknak bizonyos kény-
nyedséget, lazasagot, amely feltétleniil az irodalomrél folytatott beszéd elényére
vélik. Elég az egyik legszembetiindbb eszkdzre utalni: a szerzé hdseit, vagyis az
irodalomtorténet alakjait, irékat és kéltSket mind keresztneviikon emlegeti.
Tagadhatatlan, hogy ez a névhasznalat akar tiszteletlenségnek is hathat, vagy
ami rosszabb, egy id6 utdn kifullad és egyszer(ien unalmassa vélik, de az egész
kétet mondanivaléjat (ha van ilyen), tigy vélem, j6l illusztralja: a mindenkori
irodalom(értés) hétkdznapi élettsl vald eltavolodasdnak veszélyeire hivja fel a
figyelmet, s egydttal tréfés médon el is segiti egy bizonyos értelemben a kdze-
lebb keriilést. Taldn valéban tilzas J6zsef Attilat kovetkezetesen csak Attilaként,
Jokait ,draga Méric batyank”-ként emliteni, ez mégis kihangsiilyozza, nyoma-
tékositja, hogy nemzetiink kiemelked§ alakjait szoborrd merevedett, érinthe-
tetlen szentségként kezelve csak tavolabb keriilhetiink t6liik, és életmiiviikbsl
mindig csak annyit és tigy ismerhetiink meg, amennyit és ahogy az éppen fennallé
kdnonok lehet6vé tesznek szamunkra.
A Mérgezett hajtiik miniesszéinek témavalasztdsa, a bemutatott szerzk
és mUvek sokszindsége is azt mutatja, hogy kortdrsat és klasszikust, kano-
nizéltat és margindlisat, divatosat és elfelejtettet egyarant lehet és kell



(djra)olvasni, hiszen a végtelen irodalmi hagyomdnybdl az a kis szelet is,
amelyet eqy ember befogadni képes, olyan hatalmas, hogy djra és Gjra &t
kell mozgatni, nehogy elmacskasodjon, mint egy kényelmes puffra feltett
lab. Az olvasmédnyélmények frissen tartdsa hozzatartozik a mdvelt em-

ber kotelezettségeihez, és ha minden j6L megy, belsd sziikséglettéis 11
valik az olvasds szeretete miatt.

Az Ottlikr6l sz6l6 esszé példaul joL mutatja a kanonizélt ,nagyvadak”
irdnti tiszteletet és vonzalmat, ugyanakkor azt az igényt is, hogy a f6 csa-
pasirdnytdl eltérve, a mainstream csatorndkon at hozzank elérd értékhie-
rarchidt megkérddjelezve és djragondolva jelenitse meg a szerz6 sajét
értékpreferencidit. Maga Ottlik, akit Balassa Péter 6ta a 20. szdzadi
magyar irodalom egyik orig6jaként kezeliink, s az 8 ,iskolaképenyébdl”
latjuk kibdjni a kés6bbi préza jelent6s részét, maga Ottlik helyet kap
a Cserna-Szab6-féle lajstromban, ugyanakkor szinte természetszeriileg
nem az Iskola a hatdronnal, amely konyv az irodalmarok legmagasabb
polcén szerepel, hanem az am(gy nem til vaskos életmi egy masik
kotetével, méghozza — micsoda véletlen - egy novellaskotettel, amit
nagysagrendekkel kevesebben ismernek és olvasnak. A Hajnali hdzteték
cim( Ottlik-k&tetbdl is kiemel egy irast, s arrél topreng réviden: de
olyan rdviden, hogy megéllapitdsai inkdbb vonatkoztathaték az egész
Ottlik-olvasasra, mintsem egyetlen mivének elemzésére: nincs hely
e feszes, néhdny oldalas frdsokban igazi mélységekbe bocsdtkozni.
Ez lehet a kétet, vagy dltaldnosabban fogalmazva az efféle miniesszék
problematikdja is, ugyanakkor inkabb tgy tiinik, a szerzé szamot vetett
az dltala valasztott miifaj lehetdségeivel és korlataival, és nem akar
tobbet elérni, mint amit ezek a keretek lehetdvé tesznek szamara.
Az olvasas prébdja kicsit a novellaolvasdsi stratégia prébdja is: képesek
vagyunk-e a felmutatott, felvillantott értékeket sajat magukkal mérni,
gy is mondhatnam, megadni nekik a megfeleld tiszteletet; vagy tigy tesziink,
ahogy sokszor a kispréza mdfajaival: egyszerden lesopdrjiik az asztalrél, nem
vessziik komolyan, holmi csillogé kacatként kezeljiik komoly irodalmi alkotas
helyett. Taldlé - s féleg ebbdl a szempontbél olvasva meggondolkodtats - a
fiilszdveg megdllapitdsa: ,mindegyik irds olyan feszes és izgalmas, mintha
egyigazi novellat olvasndnk...” Valéban novellakulcsra jarnak ezek az esszék,
éppen ez teszi 6ket érdekessé; s haigaz - ésigaz -, hogy a halhatatlansagot
r6fben mérik, hiszen nemcsak anyagilag, de a sokszor a kritika figyelmét te-
kintve is jobban jdr az, aki olyan vaskos nagyregényt ir, amely alatt, ahogy
mondjak, beszakad az asztal.

Visszatérve a novella(ir6) perspektivdjara: ha odafigyeliink, azt is lat-
hatjuk, hogy itt-ott felbukkannak tavolsdgtart6an megfogalmazottars poétikus
mondatok, gondolatfoszlanyok. Olyanok, amelyek azt a kérdést jarjak koriil,
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mit gondol maga a szerz§ err§la mifajrol, amelyet torténetesen mivel, amihez
sajatos ,mikro-irodalomtorténetét” (a fiilszoveg sz6haszndlata) hasonitja, és
amely olvaséként is, tigy tiinik, a kedvence. Elet és irodalom kézott olykor el-

lentét fesziil: ,Lehet, hogy az élet dGgunalom és hiilyeség, de a Bodor-
12 novella sohasem az.” Tomdrkénnyel kapcsolatban jegyzi meg: ,Erdekes

ez a magyar élet: ahogy a nagyregények érdja utdn a novella lett a
hangsiilyosabb mfifaj, abban a pillanatban vesztette el rangjét is.” ,Igazabél
inkdbb valami lebegés van itt, lassd, faradt, melankolikus 6r6m, bords, me-
lanzsbarna, kavéhazi derengés, szomorédes vandoriinnep”, kontra giccses h6-
siesség, mondja Cserna-Szabé a Hemingway-novelldk vildgarél, s mondjuk mi
az 6 irdsairdl: ilyesmit keres és taldl § azirodalomban. Szamos mds sz6veghelyet
is idézhetnénk, demonstralva a szerzé megallapitdsainak 6nnén frdsmédjara
valé alkalmazhatdsagat: ez nem megleps, miutdn ezek a szdvegekrél sz6l6
szévegek beépiilnek a novellista irdi vildgaba. S nemcsak az efféle Gnreflexivitis
fordul el6; hol 6nironikusan (mikor minden iré kdzos tulajdonsdgaként a sér-
tettséget megnevezve sajat magét sem tartja kivételnek), hol biiszkén (mikor
a lecsorél szélva nem mulasztja el kiemelni, hogy 8 maga ,Arany Fakanal-dijas
lecsémivész”), hol meg személyes felhdborodottsagat elbeszélve utal dnma-
gdra. Ut6bbi az Aki lop, nem szop cim( esszében fordul el6, ebben azdlszentség
ellen kirohané kvazi-répiratban, amelynek egyik szellemes bekezdése 6ssze-
kapcsolja a kdtet két legfontosabb vonulatat (mondjuk az irodalom-tematika
mellett), amelyek kiilon veliik foglalkozé esszékben is megjelennek, de biivé-
patakként itt-ott, akar egy-egy kisz6lds erejéig, szinte minden irasban feliitik
fejiiket. Szexualitds és gasztrondmia Cserna-Szabé vildgdban (is) szorosan
Osszetartozik, a melankélia és a kidbrandultsag mellett tébbnyire szerelmi ka-
landok, a nék (illetve férfiak, v6. A szomdomita Wilde [sic!]) utdni vagyakozds
és a kalandok sikertelensége mentén alakitja az irék felskiccelt arcvondsait, s
az evés-ivas, valamint a hozzjuk kapcsol6dé tevékenységek nagyjaboél ugyan-
ilyen elvdlaszthatatlanok azirodalom lényegétdl. Bar kijelenti, hogy ,nemigen
hiszek a hamvasi szeszrasszizmusban”, ugyanakkor zsenidlis lecséesszéjében
mintha egy ,lecsérasszizmus” kdrvonalai derengenének. Egy masik esszéjében
a szerzg valdjdban djraértelmezi a ,szeszrasszizmust”, amennyiben sérembe-
reket, borembereket és palinkaembereket kiilonbéztet meg, dm a lecsé lehet-
séges elkészitési médjait szimba véve szakemberhez méltéan tolerdns; az
egyetlen sarkalatos ponta ,szaft helyett szotty” kébe vésett alaptétele. Gaszt-
ronémia és irodalom taldlkozdsa esetén megkeriilhetetlen Kridy Gyula, aki
érezhetden nagy kedvence Cserna-Szabénak, de mellette (Vancsa Istvant
idézve) rogton megjelenik Jékai, minta magyar irodalmi gasztronémia elfele-
dett, és taldn Krddyt is tdlszdryald nagysdga. Melléjiik pedig Inyesmester
keriil, vagyis Magyar Elek (ijsagiré, akinek generaci6kat szolgalé szakdcskdnyvét
maga Babits is ,oly irodalmi” alkotdsnak érezte.



Bara sz6vegek nem mentesek a publicisztikus stilus néhol érezhetd felii-
letességeitdl, s egy-két széveghelyen talan elhagyhatd lett volna a popkulturdlis
utaldsok egy része, a szovegek altaldban kikeriilik a potencidlis csapdakat.
A mifaj szubjektivitdsa és a novellaszer(i épitkezés miatt konnyen el-
csiiszhatna a kultuszépités/kultuszrombolds irdnydba, de ezt a kérdést 13
is drvendetes médon oldja meg. Legpregnansabban a Hamvasrél sz6l6
esszében valik nyilvdnval6vd, hogy a szerz6 joL felismerhetéen distinkciét tesza
sajat értékpreferencidi és az objektiv(nek hitt/szdnt/stb.) értékelés kozott. J6
kérdés, hogy egy irodalmi vagy filoz6fiai mlivet meg lehet-e objektivan ftélni:
mindenesetre Cserna-5zabé jelzi egyfel6l Hamvas irdnti rajongdsat, és
eztihletetten fogalmazza meg, masfel8lviszontjelzi aztis, hogy tudata-
ban van a Hamvas irasmiivészetét és gondolkodasat minimum felszinesnek
(ha nem kéklernek) tekintd néz6pont igazsaganak is.

Végiil a cimrdl és a keretr8l néhdny sz6. A kdtet mottSjaként
egy rovid Kriidy-szoveg szerepel, amelyben a hajt( egy titkos szerelmi
légyottjeleként értelmezbdik, egy hatrahagyott nyom, amelyet taldn
egy detektiv hasznositani tud, dm egy atlagos ember szamara (olvasé?)
néma marad, olyan jel, amely nem jelent semmit. Az ,almatlan utaz6”,
aki tandcstalanul nézegeti a meglelt hajtiit, az olvasé metafordja: a
szerz elképzelései szerint a megértés egy soha el nem érhet6, betel-

jesithetetlen vagyalom. S egyéltaldn nem meglepd, hogy a szexuali-
tassal ilyen mélyen Osszefiigg! Az olvasds erotikdjdnak képzetkorét
a hatsé boritén olvashat6, a kotet Kridy-esszé&jéb6l vett részlet teszi
teljessé, s egydittal a cimben szereplS ,mérgezett” széra is magyara-
zatot ad: ezt a mérgezett hajtiit az asszonyok ddfik a férfiszivbe,
paradox mddon ezzel az aktussal avatva igazi férfivd a delikvenst.
Telitaldlat a cim, hiszen evidens médon vonatkoztathatjuk magukra
az egyes esszékre is: paranyi dofkodések sorozata a kdnyv, a méreg
rajtuk a giiny, azirénia, a humor. A borité képérél asszocidlhatunk a mérgezett
nyilvesszére is, hiszen ott egy nyilazé néalakot ltunk: ezt az agressziéval
Osszefiiggl értelmezést is tamogatja a sz6veg (pl. az Defoe Zoltdn cim( irds:
#l0rt fogok dofni a jelenkor halatlan és rongy szivébe...”) De a gazdag értel-
mezési mez6nek mds dimenzidi is vannak: v6. a Szép Ern6rél sz6l6 nyito-
esszével (,Szép Erng a lélek cukros mérege.”). A kotet feszes kompozicidjat
még hangsilyosabbd teszi, hogy — a metaforikusan és konkrét értelemben
is kozponti fontossagl szexualitds szerepének hangsilyozasara - az els6
esszé rogton a ,coitus” széval kezdddik; az utolsé esszé pedig a becketti
(godot-i) abszurd vivédast parafrazedlva és aktualizdlva zarja le és teszi nyi-
tottd egyszerre a kotetet. Csak bizhatunk az utolsé mondatok mihamarabbi
beteljesiilésében: ,Folytatni kell. / Nem tudjuk folytatni. / Folytatjuk.”
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