ZENE A KOCSIBAN

A zene, mit veled hallgattam Adam Zagajewski 115
otthon, vagy a kocsiban,

vagy még séta kozben s,

nem mindig csengett olyan tisztan,
ahogy azt a zongorahangolék vartak -
olykoridegen hangok keveredtek hozza
tele rémiilettel, kinnal,

s olyankor az a zene

tobb volt, mint zene,

az életiink volt

és a haldoklasunk.

GABRIELA MUNTERNEK

Idén enyhe volt a tél, a hazak vorhenyes
foltjai nem fagytak meg, el sem sapadtak,
az almdakbél kicsurran a gyengédség.

A voros tolgy emlékszik, milyen édes a nyar,
és a farkasok nem mernek odalépni

sotét otthonaink oltdraihoz.

A fal mogiil hallani: valaki szuszog.
Minddssze annyit tudunk: az élet meleg.
De mdrimbolyognak a vitorlasok drbocai
€s a karcsd antenndk,

a kancsokbol kiomlik a bor,

és talan megfullad ez a csondes,
avaddszok szeme el6l rejtett volgy,
biztosan megfullad, Gabriela.
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VONAT KRAKKOBOL VARSOBA

Vonat Krakkébél Varséba,
szeptember eleje: ldngol6 tiizek,
a mez6kon kesernyés fiist
felhéje szdllong,

kabitészerként szokik a tiidébe.

Kaprdzat utdn kutatsz a hegyekben, az Alpokban
és a székesegyhdzakban, de vajon ldtod-e
ezeket az aldzatos tiizeket

felizzani az estben, kdszni

a foldon - akdr a féliton kialvé kanécok.

HALOTT VEREB

Az 6sszes létez6 targy koziil

a legkevéshé kiilonleges egy halott veréb,
tollai sziirke képenyében.

Még egy arokparti ké is

az élet hercegének tdnik

egy halott verébhez képest.

Teste folott legyek kdroznek,

oly figyelmesen, mint a tanftvanyok.

NAGYVAROSOK

Nem egyszer alltam
nagyvdrosok kozepén, falak

és hdzak és a kertek fdi kdzott,
prébdlva megérteni,

hol rejtézik e hatdrtalan
térség kozpontja,

a févarosok févdrosa.

Folottem repiil6k keringtek,

mint kesely(k, ragyogott a kevély nap,
glnyosan kuncogott a jarékelk szeme:
szfv és emlékezet

nélkil éllink...

amig erénkbdl telik.



NEKED

Neked - taldn alszol most, a gyapjdandl puhabb
szavak felh&jében - from nem csupdn ezt a verset.
Neked, te gy6zedelmes, mosolygés, szép,

de neked is, te banatos, legy6zott

(bdr soha nem leszek képes megérteni,
ugyan kicsoda gy6zhetett le téged!),
neked, te gyanakvé, nyughatatlan,
neked from egyik versem a mdsik utdn,

mintha egy napon a tokéletlen szavaim

€s képeim révén - akdr a tekndshéka — majd
el akarnék jutni oda, ahol te mar régéta vagy,
oda, hovd elragadott az élet villamcsapasa.

ELSZAKADAS

Mdr-mar irigykedve olvasom kortarsaim miveit

valasokrol, blcsikrél, az elszakadds fajdalmarél;

szenvedsés, (jrakezdés, aprécska haldl; levelek

olvasgatdsa €s elégetése, elégetés, olvasgatds, tliz és kultdra,
diih és kétségbeesés - kivald nyersanyag egy sikeriilt vershez;
kemény itélkezés, olykor az erkdlcsi folény glnykacaja,
ugyanakkor a személyiség dllandésdgdnak végsé gydzelme.

Es mi? Nem lesznek elégidk, sem szonettek az elvaldsrél,
nem fog megosztani a vers vetftdvaszna,

nem emelkedik kdzottiink sikerlilt metafora,

és a minket fenyegetd egyetlen elszakadas jelenleg az dlom,
az dlom mélységes barlangja, hovd kiilon-kiilon jarunk

- és mindig emlékeztetnem kell magam, hogy kezed,
melyet akkor, a barlangban fogok, dlomképekbdl sz6tt.
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GOROG-KELETI LITURGIA

Mély hangok kdvetel6zve esdenekirgalomért,
és minddssze annyi szolgdl a mentségiikre,
hogy nagyszer(ien énekelnek - pedig senki sincs
a szobdban, csak a l[dthatatlan lemez

forog, 6rvénylik rettentd gyorsan.

Az egyik szélista hangja Joszif Brodszkij

el6addsdra emlékeztet, ahogy rendkiviili verseit szavalta
az amerikai k6zonségnek, amely szemernyit sem hitt

a mennybemenetel lehet§ségében,

am ldthatélag boldogan nyugtdzta, hogy valaki mas hitt.

Taldn elegendé - vagy csak Ggy gondoljuk —,
ha valaki mas hisz az érdekiinkben.

Az 6blos hangok sziintelen énekelnek.
Irgalmazz nekik.

Irgalmazz nekem is,
lathatatlan Uram.
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VAJON ERDEMES

Vajon érdemes volt varni a konzuldtuson

a tisztviselénd pillanatnyijokedvére,

és a palyaudvaron varakozni a késé vonatra, 119
l[atni Etnat japan sipkdjdval

€s hajnalban Parizst, mikor a félhomalybél
kirajzolédtak Hausmann jélismert kariatidai,
olcsé kisvendéglékbe jarni,

ahol diadalmasan szaglott a fokhagyma,

vajon érdemes volt foldalatti vas(ttal utazni

mdr nem tudom, melyik varoska alatt

€s nem az én felmendim drnyait nézni,
kisrepiildvel szdllni Seattle-ben a foldrengés
folott, mint egy szitakotd a tlizvész felett, vagy
példaul hdarom hénapig szinte nem is lélegezni,
szinte nemis |€tezni, rémisztd kérdéseket feltéve,
megfeledkezve a kegyelem rejtelmes mikddésérdl,
arulasroél olvasva az Gjsagokban, gyilkossagrol,
vajon érdemes volt gondolkodni és emlékezni,

a legmélyebb dlomba zuhanni, ahol sziirke
folyosdk kigydztak, baljos konyveket vasdrolni,
csak egyetlen egyszer masoltatni képeket

egy kaleidoszképbél, amely gazdagabb, mint

a sevillai székesegyhdz, melyet soha nem lattam,
vajon érdemes elutazni és megjonni, vajon érdemes -
igen nemigen nem -

semmit meg nem tagadni.

(Zsille Gabor forditasai)





