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NYELVÉBEN ÉL 

Tőzsér Árpád: Szent Antal 

disznaja 

„ Ezen a vidéken születtem, 

az ő nyelvüket beszélem, 

az ő hangzóik rögződtek 

meg bennem, öntudatla-

nul is azokkal élek, amíg 

meg nem halok." 
(Kosztolányi Dezső: Én, te, ő) 

Tőzsér Árpád naplójáról készülő írásomhoz elöljáróban szívesen idéznék a 

saját naplómból egy Tőzsér-idézet vonatkozásában. „Baka István koporsójá-

nál és életművénél meglepően sokan tisztelegnek, de, sértés ne essék, inkább 

csak a kritikusok második vonala." Nem tudtam, létezhet-e másodvonalbeli, 

kevésbé jelentős kritikus, rossz olvasó, (félreolvasó?), magamat tekintve én 

harmadvonalbeli kritikus vagyok, amennyiben a kritikus jelzőt magamra 

használom. Olvasó vagyok, nem igazán kritikus. Kritikus az, aki távolságtar-

tóan, az irodalom védelmében bírál, én hangulatokat, benyomásokat mesé-

lek el kijelentő, kérdő és egyéb mondatokban. Az első idézett Tőzsér '95-ös 

naplójából, a másik, az én 2010-es naplómból. 

Régi hagyományt folytat Tőzsér Árpád. Olyan naplóírók előzik meg, 

mint Kosztolányi, Kassák, Márai, és mint az utóbbi, Tőzsér is érzékenyen re-

agál a politikai változásokra, hasonlóképpen jár el: figyel és minden számára 

fontos eseményt lejegyez. Egy szlovákiai magyar költő naplója mennyiben 

különbözhet egy emigráns író naplójától? A két szerző a történelem színpa-

dán találkozik, történelmi-politikai érzékenységükben rokoni kapcsolat van. 

Tőzsér feljegyzéseiben fontos helyet foglal el Pozsony és a szlovák-magyar 

konfliktus, a közép-európai értékrend és hozzáállás. A Szent Antal disznaja 

című naplójában 1992-től 1997-ig követhetjük végig a költő életében jelentős 

történéseket, irodalmi barátaival és közismert szerkesztőkkel, Varga Lajos 

Mártonnal, Orbán Ottóval, Grendel Lajossal kapcsolatos eseményeket. 

Többen irodalomelméleti oldaláról közelítenék meg ezt az írást, mint 

például tette Korpa Tamás kiváló, fiatal költő és kritikus az Alföld januári szá-

mában. Az én értelmezői szándékom nagyban eltér az övétől, számomra az egész 

napló alapvető kultúrtörténeti jelentőséggel bír. A naplók naplója telis-tele 



van irodalmi, politikai esszékbe, cikkekbe illő megállapításokkal. Az iroda-

lomnál maradva, az egész könyv felfogható egy életrajzi regénynek, Tőzsér 

Árpád rá is játszik erre az előszónak elmenő Poétikai elöljárójában tett meg-

jegyzéseivel. „A napló narratívájába fogva próbáltam újraélni és -írni 

az immár viszonylag hosszúra nyúlt életemnek az egyik, talán legin- 7 1 

tenzívebb szakaszát, azt az (1992 és 1997 közötti) hat évet, amikor a 

szerencsés véletlen folytán az irodalmat (mondhatnám szerénytelenül: az 

életemet) egyszerre olvastam, írtam, éltem, értelmeztem, szerkesztettem s 

tanítottam, egyszerre lehettem költő, irodalomtörténész, kritikus, szer-

kesztő, egyetemi oktató és állampolgár, testi nyavalyákkal küszködő, 

de igazi személyiségét a gondolkodás és megértés örömében kikísér-

letezni igyekvő boldogtalan-boldog ember. „A szerző újraírja a koráb-

ban történteket, igazít rajtuk, mint egy regényíró a már elkészült 

könyvön javításokat végez, épp kihúz vagy épp hozzátold valamit." 

A napló regényszerűségét alátámasztja a szöveg éves tagolásán belül 

megejtett „fejezetcímek", mint a doktor Fűrészpor vagy a Jurodalmi 

Zsemle. 

Visszatérve a határon túliság érzéséhez, annak írói megélésé-

hez: Tőzsér Árpádnál nem érzem a szlovák-magyar ellentét súlyossá-

gát. Sőt, nála a kultúra, mint eszköz általi megoldáskeresést tapasz-

talok. A szerző ablakából - két nyelvű lévén - jó kilátás nyílik mindkét 

nyelvre és kultúrára, így igazságosan, előítélet nélkül foglalhat állást 

akár egyik, akár másik ország mellett. Elsősorban a kulturális ismere-

teknek köszönhetően szabadul meg a részrehajlás veszélyétől. A Ma-

gyarországon kívüliség a szerző esetében semmi esetre sem jelenti 

azt, hogy kevésbé lenne érdekelt abban, ami itt, az anyaországban 

történik. Tőzsér Árpád sikeresebben tölthetné be a megbékélésre tett 

kísérlet közvetítő szerepét, mint a magyar és a szlovák politikusok, 

könnyedén érthetne szót mindkét féllel. Amíg ez a felkérés várat magára, 

utazzunk tovább Tőzsér Árpád naplójában. 1995-ben írja: „Vihar van kint is, 

politikai vihar. az Irodalmi Szemle szerkesztőségében írom ezeket a sorokat, 

a Lőrinc-kapu u. 2-ben, a Szlovák Írószövetség üvegpalotájának harmadik 

emeletén. Ha kinyitom az ablakot, ide hallani a Felkelés téren tüntető hej-

szlovák tömegek morajlását. Megint a 'nyelvtörvényért' tüntetnek, erős ma-

gyarellenes éllel." Napló ez a javából, még pedig aktuálisan, ijesztően a 

jelenbe vágva. A határontúliság életérzése folytatódik a következő szakasz-

ban. „Furcsa életforma a miénk, szlovákiai magyaroké: többségi tudattal va-

gyunk kisebbségi létűek. Többségi tudatunk a magyar történelemből és 

irodalomból vétetik, kisebbségi létünk napi tapasztalat." Tőzsér a nyelv meg-

tartó szerepét, a kultúra erejével közösen tartja fontosnak. A határok átlép-

hetőek, eltolhatóak, de a nyelv annyira zárt valami, hogy azon belül 



maradunk állandóan, nem mozdulunk el belőle, jön velünk vonaton, buszon 

vagy repülőn, velünk él és lélegzik. 

Amennyire közéleti és mindenki számára nyilvános problémákat és 

irodalmi érdekességek egész sorát taglalja a szerző, annyira vezet be 

7 2 minket az intimebb szférába, feltárva az olvasó előtt betegségeit, 

sejtetve mindenki előtt védtelenségét. A napló már eleve, műfajánál 

fogva valamit mindig megmutat a szerző valódi életéből. Hát még ha ez a 

testi szenvedések felfedésével párosul! Van-e határa egy naplónak, vagy ha-

tárok nélkül válhat terévé az én teljes felfedésének? Válogat-e Tőzsér? Stend-

hal írja 1801-es naplója legelején: „Írni kezdem életem történetét, 

napról-napra. Nem tudom, lesz-e erőm véghezvinni azt a tervet, amit már 

Párizsban kezdtem. Lám, máris nyelvtani hiba; sok lesz még belőle, mert 

elvnek tekintem, hogy nem feszélyezem magam, és sohasem törlöm, amit 

egyszer leírtam." Stendhal nemcsak nyelvi hibák, hanem az élet eseményei-

nek rögzítésében sem szabadkozik, beszámol mindenről és mindenkiről ahol 

járt, és akivel találkozott. Vele szemben Tőzsér válogatva adja közre naplóját, 

(életét) nem feledkezve meg a szenvedése pontos leírásáról. A szerző kultúr-

ától, tudástól megszabadított, csupasz arca néz ránk a naplóból, egyetlen, 

ősi tudás van a birtokában ezekben a pillanatokban, a Biblia óta ismert testi 

szenvedésé, a halandó ember elvehetetlen ismerete: „De pusztulni már majd 

valószínűleg úgy pusztulok el, mint egy született városi galamb: darabokra 

fagyva-hullva az aszfalton. A születésünk nem részünk, valahol a létezésün-

kön túl születtünk: élményünk nem fűződik hozzá, nem érezzük magunkénak. 

De a halálunk már a miénk: úgy halunk meg, ahogy éltünk." Hangzik a könyv 

végén, zárómondata pedig ez: „Urbánus varjúnak urbánus halál jár." Az iró-

niától nem mentes mondat mosolyra is csábíthat bennünket, olvasókat, 

amennyiben képesek vagyunk az eltávolodás, a felemelkedés módszerével 

élve reflektálni a saját halálunkra, mint az életünk kikerülhetetlen következ-

ményére. Észrevételem szerint Tőzsér Árpád képes. 

Visszatérve a könyv irodalmiságához, érdekes és az olvasó számára 

hasznos lehet a regény (szándékosan használom ezt a szót ) verselemzései 

Petiiről, Pilinszkyről, Tolnairól, állandó figyelme az őt környező irodalmi be-

hatásokra, helyzetjelentése az aktuális irodalmi problémáról, politikai gon-

dokról. Tőzsér könyve „naplóregény". Több mint napló, kevesebb mint 

regény, viszont mindkét megközelítésből olvasható. Akár megtörtént, valódi 

eseményt mesél el a szerző, akár a képzeletjátéka az egész, az élvezet olvasás 

közben nem marad el. Tőzsér mondatnyelve szép, lendületes, magyarázatai 

vállalhatóak a következményeikkel együtt, gondolok itt például a szlovákok 

radikalizmusára tett megjegyzéseire. 

Tőzsér Árpád naplójának megjelenése fontos esemény kellene, hogy 

legyen a magyar irodalmi életben. (Nem tudom, ez mennyiben sikerült, 



szerencsére írásairól születtek korábban értő kritikák, Esterházy Péter, Pécsi 
Györgyi, Bedecs László tollából). Az idén hetvenöt éves költő folyamatosan 
ír és értekezik, lát és láttat határon innen és túl. „Csodálkozva néz a vers rám: 
e nyeszlett/toll az apám, e se dolog, se én? - /A versnek az apja is 
vers, de ha ez lett/belőle, mit tehet róla, szegény!" (Tőzsér Árpád; 7 3 
Kosztolányi tolla a versről és viszont)(Kalligram, Pozsony, 2009) 




