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~Ezen a vidéken sziilettem,
az 6 nyelviiket beszélem,

T6zsér Arpad: Szent Antal az & hangzoik régzédtek
meg bennem, Ontudatla-
disznaja nul is azokkal élek, amig

meg nem halok.”

(Kosztolanyi Dezsd: n, te, 4)

T6zsér Arpad napléjardl késziils frisomhoz eldljaréban szivesen idéznék a
sajat naplémbél egy T6zsér-idézet vonatkozasdban. ,Baka Istvan koporséja-
nal és életm(vénél meglepden sokan tisztelegnek, de, sértés ne essék, inkdbb
csak a kritikusok masodik vonala.” Nem tudtam, [étezhet-e masodvonalbeli,
kevéshé jelentds kritikus, rossz olvasé, (félreolvasd?), magamat tekintve én
harmadvonalbeli kritikus vagyok, amennyiben a kritikus jelz6t magamra
hasznalom. Olvasé vagyok, nemigazdn kritikus. Kritikus az, aki tavolsdgtar-
téan, azirodalom védelmében birdl, én hangulatokat, benyomasokat mesé-
lek el kijelentd, kérdd és egyéb mondatokban. Az elsé idézett Tézsér '95-0s
napléjabél, a masik, az én 2010-es naplémbél.

Régi hagyomanyt folytat T6zsér Arpad. Olyan napléirék elézik meg,
mint Kosztolanyi, Kassdk, Marai, és mint az utébbi, T6zsér is érzékenyen re-
agala politikai vdltozasokra, hasonléképpen jdr el: figyel és minden szdmdra
fontos eseményt lejegyez. Egy szlovakiai magyar kéltd napléja mennyiben
kiilonhozhet egy emigrans ir6 napléjatél? A két szerz6 a torténelem szinpa-
dan taldlkozik, torténelmi-politikai érzékenységlikben rokoni kapcsolat van.
Tézsér feljegyzéseiben fontos helyet foglal el Pozsony és a szlovak-magyar
konfliktus, a kdzép-eurépai értékrend és hozzaallas. A Szent Antal disznaja
cimd napléjdban 1992-t61 1997-ig kdvethetjiik végig a koltd életében jelents
torténéseket, irodalmi barataival és kozismert szerkeszt6kkel, Varga Lajos
Mdrtonnal, Orban Ottéval, Grendel Lajossal kapcsolatos eseményeket.

Tébbenirodalomelméleti oldaldrdl kozelitenék meg ezt az irdst, mint
példaul tette Korpa Tamds kivals, fiatal koltd és kritikus az Alféld janudri sza-
maban. Az én értelmezdi szandékom nagyban eltér az 6vétél, szamomra az egész
napld alapvetd kultlrtorténeti jelent6séggel bir. A naplck napldja telis-tele



van irodalmi, politikai esszékbe, cikkekbe ill6 megallapitasokkal. Az iroda-
lomndl maradva, az egész konyv felfoghaté egy életrajzi regénynek, Tézsér
Arpad ré is jatszik erre az el§szénak elmend Poétikai eldljaréjdban tett meg-
jegyzéseivel. ,A naplé narrativdjaba fogva prébaltam djraélni és -irni
azimmar viszonylag hosszdra nydlt életemnek az egyik, taldn legin- 71
tenzivebb szakaszdt, azt az (1992 és 1997 kozotti) hat évet, amikor a
szerencsés véletlen folytdn azirodalmat (mondhatndm szerényteleniil: az
életemet) egyszerre olvastam, irtam, éltem, értelmeztem, szerkesztettem s
tanftottam, egyszerre lehettem kéltd, irodalomtorténész, kritikus, szer-
keszt6, egyetemi oktat6é és dllampolgdr, testi nyavalydkkal kiiszkddd,
deigazi személyiségét a gondolkodas és megértés 6romében kikisér-
letezniigyekvé boldogtalan-boldog ember. , A szerzé (jrafrja a korah-
ban torténteket, igazit rajtuk, mint egy regényiré a mar elkésziilt
kdnyvdn javitasokat végez, épp kihlz vagy épp hozzdtold valamit.”
A naplé regényszer(iségét aldtdmasztja a szoveg éves tagoldsdn belil
megejtett ,fejezetcimek”, mint a doktor Fiirészpor vagy a Jurodalmi
Zsemle.

Visszatérve a hatdron tllisdg érzéséhez, annak iréi megélésé-
hez: Tézsér Arpadnal nem érzem a szlovak-magyar ellentét stilyossa-
gat. S6t, ndla a kultdra, mint eszkdz altali megoldaskeresést tapasz-
talok. Aszerz6 ablakdbdl - két nyelv( lévén - j6 kilatas nyilik mindkét
nyelvre és kultdrara, igyigazsdgosan, eléitélet nélkiil foglalhat dlldst
akar eqyik, akdr masik orszag mellett. Elsésorban a kulturdlis ismere-
teknek kdszénhetben szabadul meg a részrehajlds veszélyétél. A Ma-
gyarorszdgon kiviiliség a szerz6 esetében semmi esetre sem jelenti
azt, hogy kevéshé lenne érdekelt abban, ami itt, az anyaorszagban
torténik. T6zsér Arpad sikeresebben tdlthetné be a meghékélésre tett
kisérlet kozvetitd szerepét, mint a magyar és a szlovak politikusok,
konnyedén érthetne szot mindkét féllel. Amig ez a felkérés vdrat magara,
utazzunk tovabb T6zsér Arpad napléjdban. 1995-ben frja: ,Vihar van kint is,
politikai vihar. az Irodalmi Szemle szerkeszt6ségében from ezeket a sorokat,
a Ldrinc-kapu u. 2-ben, a Szlovék frészévetséq iivegpalotajanak harmadik
emeletén. Ha kinyitom az ablakot, ide hallani a Felkelés téren tiintetd hej-
szlovdk tdmegek morajldsdt. Megint a ‘nyelvtdrvényért’ tiintetnek, erds ma-
gyarellenes éllel.” Naplé ez a javdb6l, még pedig aktudlisan, ijesztéen a
jelenbe vagva. A hatdrontilisag életérzése folytatddik a kovetkezd szakasz-
ban. ,Furcsa életforma a miénk, szlovakiai magyaroké: tébbségitudattal va-
gyunk kisebbségi létliek. Tobbségi tudatunk a magyar torténelembdl és
irodalombélvétetik, kisebbségi |étlink napitapasztalat.” T6zsér a nyelv meg-
tarto szerepét, a kultlra erejével kdzosen tartja fontosnak. A hatarok atlép-
hetéek, eltolhatéak, de a nyelv annyira zdrt valami, hogy azon beliil
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maradunkallandéan, nem mozdulunk el bel8le, jon veliink vonaton, buszon
vagy repiilén, vellink él és élegzik.

Amennyire kozéleti és mindenki szdmdra nyilvanos problémdkat és

irodalmi érdekességek egész sorat taglalja a szerz6, annyira vezet be
72  minket az intimebb szférdba, feltdrva az olvasé eldtt betegségeit,

sejtetve mindenki el6tt védtelenségét. A naplé mar eleve, mifajandl
fogva valamit mindig megmutat a szerz6 valédi életébdl. Hit még ha ez a
testi szenvedések felfedésével parosul! Van-e hatdra egy naplénak, vagy ha-
tarok nélkiil valhat terévé az én teljes felfedésének? Vilogat-e T6zsér? Stend-
hal frja 1801-es napléja legelején: ,Irni kezdem életem tdrténetét,
naprél-napra. Nem tudom, lesz-e er6m véghezvinni azt a tervet, amit mar
Parizsban kezdtem. Ldm, mdris nyelvtani hiba; sok lesz még belble, mert
elvnek tekintem, hogy nem feszélyezem magam, €s sohasem térlém, amit
egyszer lefrtam.” Stendhal nemcsak nyelvi hibdk, hanem az élet eseményei-
nek régzitéséhen sem szahadkozik, beszamol mindenrél és mindenkirglahol
jart, és akivel taldlkozott. Vele szemben T6zsér vdlogatva adja kozre napléjat,
(életét) nem feledkezve meg a szenvedése pontos lefrasarél. A szerzé kultdr-
atol, tudastél megszabaditott, csupasz arca néz rank a naplébol, egyetlen,
situdds van a birtokdban ezekben a pillanatokban, a Biblia 6ta ismert testi
szenvedésé, a halandé ember elvehetetlen ismerete: ,De pusztulni mdr majd
valdszinlleg gy pusztulok el, mint egy sziiletett varosi galamb: darabokra
fagyva-hullva az aszfalton. A sziiletésiink nem résziink, valahol a étezésiin-
kon tal sziilettiink: élménylink nem flzédik hozza, nem érezziik magunkénak.
De a haldlunk mdra miénk: dgy halunk meg, ahogy éltlink.” Hangzik a konyv
végén, zarémondata pedig ez: ,Urbdnus varjlnak urbdnus haldljar.” Aziré-
nidtél nem mentes mondat mosolyra is csdbithat benniinket, olvasékat,
amennyiben képesek vagyunk az eltdvolodds, a felemelkedés médszerével
élve reflektalni a sajdt haldlunkra, mint az életiink kikeriilhetetlen kdvetkez-
ményére. Eszrevételem szerint T6zsér Arpad képes.

Visszatérve a kdnyv irodalmisdgdhoz, érdekes és az olvasé szamdra
hasznos lehet a regény (szandékosan haszndlom ezt a sz6t ) verselemzései
Petrirdl, Pilinszkyrél, Tolnairdl, dllandé figyelme az 6t kérnyezd irodalmi be-
hatdsokra, helyzetjelentése az aktualis irodalmi problémarél, politikai gon-
dokrdl. Tézsér kdnyve ,napléregény”. Toébb mint napld, kevesebb mint
regény, viszont mindkét megkozelitéshél olvashatd. Akar megtdrtént, valédi
eseményt mesél ela szerz6, akar a képzeletjatéka az egész, az élvezet olvasas
kdzben nem marad el. T6zsér mondatnyelve szép, lendiiletes, magyardzatai
vallalhatéak a kovetkezményeikkel egyiitt, gondolok itt példaul a szlovakok
radikalizmusdra tett megjegyzéseire.

Tézsér Arpad napléjanak megjelenése fontos esemény kellene, hogy
legyen a magyar irodalmi életben. (Nem tudom, ez mennyiben sikeriilt,



szerencsére irdsairdl sziilettek kordbban érté kritikdk, Esterhdzy Péter, Pécsi
Gydrgyi, Bedecs Ldszl6 tolldbdl). Az idén hetvendt éves koltd folyamatosan
ir és értekezik, (at és lattat hatdron innen és tdl. ,Csoddlkozva néz a vers ram:
e nyeszlett/toll az apam, e se dolog, se én? - /A versnek az apja is

vers, de ha ez lett/beléle, mit tehet réla, szegény!” (T6zsér Arpad: 73
Kosztoldnyi tolla a versrdl és viszont) (Kalligram, Pozsony, 2009)






