
A dolmányos varjú, akiről az alábbiakban szó lesz, eredetileg egy harminchat 

éves, nős, családos férfié volt. Legjobb lesz, ha mindjárt el is nevezem Szabó 

Gyurinak, függetlenül attól, hogy tényleg így hívnák, amennyiben létező 

sem nyírta le. Így aztán nem csoda, hogy a dolmányos varjú egyszerre csak 

fogta magát, és jól elrepült. Máskor is előfordult, hogy elrepült, ez gyakori 

eseménynek számított, de néhány perc múlva mindig visszatért. Leírt néhány 

kört a ház, a kert, az utcák fölött, majd, mint aki a fészkébe kívánkozik vissza, 

csakhamar ismét ott álldogált a kerekes kút vasfedelén. De amikor utoljára 

emelkedett a magasba, nem tért vissza sem percek, sem órák múlva. Biztos-

ra vette a Szabó család, hogy agyonütötték vagy lelőtték, ahogy ez rend-

szerint történik az olyan megszelídített vad madarakkal, akik otthagyván 

gazdájukat, gyanútlanul és személyválogatás nélkül közelítenek ismeretlen 

emberekhez. 

Állítólag tudott egy nyomdafestéket nem tűrő szitkozódást vagy ká-

romkodást, melynek R hangjait hosszan, erőteljesen ropogtatta, de én ezt 

sohasem hallottam tőle, és abban sem vagyok biztos, hogy a dolmányos varjú 

megtanítható vagy rávehető a mégoly embertelen emberi beszéd hiteles 

utánzására. Mert a szajkó és a holló, az igen, de ebben a történetben nem 

szajkó, nem is holló szerepel. 

Szabó Gyuri - de nevezhetjük úgy is, hogy ifj. Szabó György - képvi-

selőjelöltként indult a 2006-os önkormányzati választáson, de nem került be 

a testületbe. Egyszóval, fiatal kora ellenére tekintélyes ember. Újabban pedig 

a polgármesteri hivatal munkatársaként ezeket felügyeli, és ennek megfele-

lően reggel 6-kor kint van a helyszínen, ahol már gyülekeznek az ezek, mert 

aki ezek közül nincs ott reggel 6-kor, az 1-sején vagy 2-sodikán, de legkésőbb 

3-madikán tutifix, hogy nem kapja meg a segélyt, amit ezek még aznap vagy 

otthagynak a kocsmapulton, az Arany Hörcsögben, vagy elvesztik a nyerő-

gépen, szintén az Arany Hörcsögben. Jellemző, hogy vendéglő, ahol terített 

asztalon tányér helyezkedik el, 10 kilométeres körzetben egy sincs, nem is 

volt, nem is lesz, mert nem éri meg. A polgárnak vagy nincs rá pénze, vagy 

ha volna is, nem ott fogja elkölteni. Bezzeg az Arany Hörcsögnek szinte min-

dig nagyon jó a forgalma, vagy ha mégsem mindig nagyon jó, akkor is 1-sején 

vagy 2-sodikán, de legkésőbb 3-madikán szinte mindig nagyon jó. 
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A VARJÚ 

személy volna. Állítólag 

az erdőben találta, már-

mint Szabó Gyuri a varjat, 

még amikor az erdőgaz-

daságban dolgozott. Föl-

nevelte, és hagyta, hogy 

szabadon mozogjon a ház 

körül. Még az evezőtollait 



Ezek nagyon Ledurrant, Leépült, leamortizálódott emberek, szinte már 

nem is emberek, bár az emberekkel állítólag korlátlanul tudnának kereszte-

ződni, már amennyiben az emberek nem iszonyodnának ezektől. 

Ezek csak azzal törődnek, hogy mikor szophatják ki a féldecis 

ampullából az alkoholtartalmú szeszesitalt úgy, hogy azt lehetőleg 2 9 

senki se vegye észre, mert ezek még azt se merik bevállalni, hogy foly-

ton az ampullán jár az eszük. Aztán az üres ampullát persze, hogy eldobják, 

és csodálkoznak, hogy az persze, hogy hangosan csörömpöl. 

Én se szívesen kelek fel reggel 5-kor, hogy aztán 6-kor kint legyünk a 

helyszínen, de így legalább V2 2-kor végzünk, mert ha 8-kor kezde-

nénk, akkor V2 4-ig lennénk a helyszínen, és ezek V2 2 után, de néha FF 

már V2 1 után is tökéletesen hasznavehetetlenek. | 

Tökéletesen alkalmatlanok rá, hogy bármit is elkezdjenek vagy 0 

befejezzenek. 1 

Tökéletesen képtelenek odafigyelni az emberre. Ezek még saját ? 

magukra sem figyelnek. t 

Mondom ezeknek: „Hé, figyelj már ide egy kicsit! Gondolkoztál L 

te már azon, hogy mi keresnivalód van ezen a földön és köztünk itt a l 

településen?" De a feldolgozatlan fehérjehalmaz nem gondolkozott A 

még soha, mert ezek nem gondolkoznak. jj 

Na most nem akarok ellentmondani önmagamnak, de azért 

vannak ezek közt is jó fejek. Itt van pl. Hadi Bandi, csak hát persze 

Hadi Bandi, az nem egészen ezek, mert ő azért 75%-ban egy ma-

gunkfajta, még akkor is, ha támadt egy kis problémája a rendőr-

séggel, és azt a 60.000 forintot, ami a nemzeti valuta váratlan 

gyengülése után kb. 200 eurónak felel meg, nem akarja, de nem is 

tudja kifizetni. Úgyhogy inkább ledolgozza, mintsem leüli, mert ülni 

unalmas. Dolgozni is unalmas, de dolgozni csak naponta 7 és V2 órát 

kell, ülni meg naponta 24 órát, mert aki ül, az akkor is ül, amikor fekszik 

vagy járkál. 

A mai napon a helyszín a Dózsa György utcának abban a kanyarulatá-

ban található, ahol az általános iskola felső tagozata várja a tanulókat 

(az alsó tagozat a Werbőczy utcában van), és ahol a helyi viszonyokat héza-

gosan ismerő gépkocsik egyformán ütnek el kóbor kutyát, kerékpárost és gya-

logost. A felső tagozat szomszédságában a Srófék háza áll, hosszú, keskeny 

udvarral, szerelőműhellyel. Hadi Bandi, akinek több önérzete van, mint ezek-

nek, és a füle is jobb, egy pillanatra megpihenteti a szorgalmas lapátot: 

„Sróf Pistinek már megint rossz kedve van, Sróf Pisti már megint szidja az 

Istennek az anyukáját!" És valóban: a szerelőműhelyből sortűzként záporozik 

a Szabó család számára meghitten ismerős káromkodás, trágáran durrogó és 

berregő mássalhangzóival. 



Sróf István, amikor még Pisti volt, együtt járt ifj. Szabó Györggyel, 

akkoriban Gyurival a szomszédos felső tagozatba, de úgy látszik, a gyerekkori 

barátságból - talán egy régebben kölcsönkért és meg nem adott jelenték-

telen összeg miatt - nem sok maradt, nem járnak át egymáshoz. 

3 0 Így tehát, noha településünkön állítólag mindenki odafigyel minden-

kire, egyikük nem tudta, hogy a másik hazahozott az erdőből és otthon 

fölnevelt egy dolmányos varjat, a másik viszont még csak nem is hallott róla, 

hogy az egyiknek a szerelőműhelyében, akár egy házőrző kutya, láncra kötve 

él egy dolmányos varjú (bizonyára ugyanaz a példány), és még az evezőtollai 

is le vannak nyírva. 

Ifj. Szabó György belép a szerelőműhelybe, és összevonja szemöldö-

két. Pedig a munkamegosztás ideális: Sróf Istvánnak vérzik a hüvelykujja, és 

a láncra kötött varjú káromkodik. A szerelőműhely tulajdonosa épp egy szép, 

tágas ketrecet állít össze a szitkozódó madár számára azokból a sablonként 

használt, kilyuggatott, keskeny vaslemezekből, melyet a tőlünk 15 kilomé-

terre és ezelőtt 39 éve létesített tésztagyárból selejteztek ki még a csődeljá-

rás megindítása előtt, és az egyik vaslemez éles pereme sebezte meg a 

hüvelykujját. Mindenestre, mihelyt értesül róla, hogy a varjat az egykori isko-

latárs találta az erdőben és nevelte föl, rögtön vissza akarja adni neki, még 

a láncot és a ketrecet is kínálja hozzá, sőt a lenyírt és gondosan megőrzött 

evezőtollakat is. 

Kérdés azonban, hogy ifj. Szabó György szeretné-e visszakapni a 

madarát. Mert amíg a dolmányos varjú a Szabó család tagja volt, és nem voltak 

lenyírva az evezőtollai, addig Ildikó mindennap veszekedett a férjével, mert 

attól tartott, hogy a szabad szájú madár közelében kislányuk, Tünde is rászo-

kik a szellentésként ropogó, durva szitkozódásra. Amióta viszont a dolmá-

nyos varjú egyszer- s mindenkorra elrepült, vége a mosolyszünetnek, sőt a 

hitvesi ágyban is maradéktalanul helyreállhatott volna a harmónia, ha Ildikó 

terhessége nem éppen ezekben a hetekben lépett volna előrehaladott stádi-

umba. Ildikónak, aki a második gyereket várja Gyuritól, most már nem kell 

attól tartania, hogy a hasában rugdalódzó magzat megérti és egy életre meg-

jegyzi az ocsmány szavakat, legföljebb csak attól, hogy túlságosan nagy lesz 

a korkülönbség Tündibündi (így becézik otthon) és a kis jövevény között, aki, 

ha fiú lesz, az Ervin nevet fogja kapni. 

Szabó Ervin, ez egy viszonylag ritka név, és jól meg lehet jegyezni. 

Aztán könnyen és fájdalommentesen el is lehet felejteni. 

Másfelől a dolmányos varjú mégiscsak az övé, ifj. Szabó Györgyé, senki 

másé, és még a tésztasablonokból hegesztett vasketrec is jól jöhet. 

Miközben ezen gondolkozik, megáll egy mikrobusz a felső tagozat mellett, 

közvetlenül a kanyar után, és idős emberek kászálódnak ki belőle. Mielőtt 

azonban földet érne a lábuk, gyorsan elmondom, hogy a dolmányos varjú egy 



kis ideig maga is az Arany Hörcsög vendége volt. Úgy röppent be az Arany 

Hörcsögbe, mintha ott akarná egy összegben elkölteni a szociális segélyt. 

A magyar társadalomban általánosan el vannak terjedve az előítéletek, 

és ezek alól a dolmányos varjú sem vonhatja ki magát. Az egyik jelleg-

zetes előítélet szerint az állat nem ember. Egy másik jellegzetes elő- 3 1 

ítélet szerint az ember sem ember. 

Amikor a dolmányos varjú megérkezett a kerthelyiségbe, először 

egy faágra szállt le, mint aki fogasra akarja akasztani a dolmányát (a kert-

helyiség közepén áll egy hársfa), majd az asztalok között sétálgatott. 

Én a magam részéről meglepődtem, hogy mennyire nem fél az em-

berektől. Az ilyet aztán előbb-utóbb agyonütik vagy lelövik, mert a F 

gyanútlanság egy kicsit mindig gyanús, és a vadállatok nem remélt | 

szelídségétől egy kicsit mindenki megvadul. Mielőtt azonban agyon- 0 

ütötték vagy lelőtték volna, hirtelen elhatározással felröppent Sróf 

asztalára a söröskorsó és az unicumos kupica közé, Sróf pedig úgy ? 

döntött, hogy bepakolja egy banános kartondobozba, hazaviszi és t 

lenyírja az evezőtollait. L 

Az Arany Hörcsögben nemcsak a segélyt lehet egy összegben l 

elkölteni, hanem a becsületes munkával keresett adóköteles jövedel- A 

met is. Igaz ugyan, hogy újabban a segélyt is munkára foghatósággal jj 

kell megérdemelni, de mi nem arra születtünk, hogy megérdemeljük, 

hanem arra, hogy megszerezzük. 

Állítólag egy hosszú, szőke hajszálat tartott a csőrében, amikor 

felröppent Sróf asztalára, de az is lehet, hogy egy piros szalag volt a 

tollai közé gabalyodva. Akár így volt, akár amúgy, mindkét ereklye a 

kis Pintér Hannára emlékeztette Srófot - neki volt ilyen hosszú, szőke 

haja, és ez a hosszú, szőke haj volt ilyen keskeny, piros szalaggal át-

kötve - , aki Ildikó kislányával, Tündibündivel járt együtt az általános 

iskola 2sodik osztályába, a Werbőczy utcába, és akit már 3madik napja keres 

a rendőrség, miután hétfőn, az iskolából érkezve, elment hazulról a vegyes-

boltba egy zacskó köménymagért, és miután megvásárolta a köménymagot, 

nem tért vissza sem percek, sem órák múlva. 

A keresésbe a helyi lakosság is bekapcsolódott, kivéve ezeket, mert 

ezek úgyis csak eltévednének az erdőben. Arról nem is beszélve, hogy az er-

dőben nincs vegyesbolt, ahová besunnyoghatnának azokért a féldecis am-

pullákért, amiket aztán üresen eldobnak. Ezek nem találnak meg senkit és 

semmit. Ezek csak rakosgassák a felső tagozat előtt a gyeptéglákat. Így 

viszont ifj. Szabó György sem kapcsolódhat be a keresésbe, mert neki meg a 

gyeptéglák rakosgatását kell felügyelnie, pedig ő nem tévedne el az erdőben. 

Én azelőtt az erdőgazdaságban dolgoztam, és úgy ismerem az erdőt, mint 

a Suszter Laci bácsi a szerszámosfiókját. 



Srófot éppenséggel a Suszter Laci bácsi példája tántorította el attól, 

hogy értesítse a rendőrséget vagy a szőke hajszálról, vagy a piros szalagról, 

vagy mindkettőről. 8 vagy 9 éve történt, vagy még régebben, hogy a Suszter 

Laci bácsi a patakmederben (azon a részen, ahol a háború előtt állí-

3 2 tólag volt egy vízimalom) talált egy holttestet, és volt annyira meg-

gondolatlan, hogy telefonált a rendőrségre, a rendőrség pedig kijött 

a helyszínre a megyeszékhelyről. Attól kezdve a Suszter Laci bácsinak nem 

volt egyéb az élete, mint merő kínszenvedés: faggatták, beidézték, gyanú-

sítgatták (tényleg, cipész létére mit keresett a patakmederben?), jegyző-

könyveket írattak alá vele, úgyhogy megfogadta: legközelebb, ha egy egész 

hullahegyet talál, arról sem fogja értesíteni a rendőrséget. Sróf hosszasan 

gondolkodott: szóljon-e a rendőrségnek a gyanújelekről vagy inkább mégse? 

Mert ha nem szól, és kiderül, hogy szőke hajszál meg piros pántlika, abból 

baj lesz. Viszont ha szól, abból is baj lesz, mert elkezdenek vele foglalkozni, 

rászállnak, hetente 3szor berángatják a megyeszékhelyre, és még a benzin-

költséget sem térítik meg. Úgyhogy inkább mégsem szól. 

Előkerül az a kislány gyanújel nélkül is. Akár élve, akár holtan. 

Azt a hajszálat vagy pántlikát amúgy sem látta senki. Azt sem tudják, 

hogy ilyesmi van a világon. 

De akkor mi van, ha valaki mégiscsak tud róla? 

Így tehát Sróf rosszul érzi magát a bőrében. Szorong és lelkifurdalása 

van. Pedig máskülönben stabil, nyugis természetű ember. Szereti a rendet 

és az egyértelműséget. Szeret az Arany Hörcsögben 2 sör közt 1 unicumot is 

fogyasztani, sőt régebben lőgyakorlatokra is járt. (Újabban inkább kuglizni 

szeret.) 

Szerencsére fölmerült annak gyanúja, hogy a Pintér Bözsi kislányát, 

aki hétfő délután eltűnt, ezek ölték meg. Félreértések elkerülése végett: nem 

ezek az ezek, hanem azok az ezek. Szögezzük le: ott és csak ott maradhat fenn 

tartósan a rend, ahol mindenki elkerüli a félreértéseket. 

Ahol mindenki tudja, de még inkább, ahol mindenki mindenkivel 

tudatja, hogy mihez tartsa magát. 

Én a magam részéről ahhoz tartom magamat, hogy egyáltalán nem 

biztos, hogy Hannácskát ezek ölték meg, mármint azok az ezek. 

Még csak az sem biztos, hogy megölték. 

Még csak az sem biztos, hogy meghalt. 

Mert pl. az is lehet, hogy köszöni szépen, jól van. Tételezzük fel, hogy 

elszökött az apjához, aki tavaly otthagyta őket, mármint az anyját és őt, és 

akihez Hannácska a történtek ellenére erősen ragaszkodik. Tételezzük fel, 

hogy az apa meglátta a kislányt az utcán, beültette a kocsijába, és hazavitte 

az ország túlsó szélére, ahol jelenleg lakik az új élettársával. 

Tényleg, az apját megkeresték már? 



Hogy is hívják azt a férfit? 

Van a kislánynak mobiltelefonja? 

Hogy miért nem volt nála az a kurva mobil? Mondtam már, hogy éppen 

csak átszaladt a vegyibe köménymagért! Aztán fogja magát, és jól 

eltűnik. 3 3 

Ezért is kellene minden gyereknek mikrochipet ültetni a bőre 

alá! Elvégre a 21. században élünk, az Európai Unió kellős közepén! Vagy nem? 

Ifj. Szabó György ekkor veszi észre, hogy a szerelőműhely hátsó részé-

ben le van terítve a betonra egy jókora gyékényszőnyeg. Az a gyékény a múlt-

kor, amikor ő itt járt (az persze jó régen történt), még nem volt itt. 

Sróf azzal a gyékénnyel valamit el szeretne takarni. Valami takargat- F 

nivalója van. Mire kell gondolnunk, ha kiderül, hogy a gyékény alatt | 

frissen van betonozva a padló, és az udvar végében, komposztálásra 0 

váró szerves hulladék alatt betontörmeléket találunk a műhely hátsó 

részéből? ? 

Sróf követi a szemével az egykori jó barát pillantását, és elsápad. t 

Talán nem is az erdőben kellene keresnünk azt az eltűnt kis- L 

lányt. És nem is az ország túlsó szélén, ahol az apja lakik állítólag. l 

Itt azért mindenkire oda van figyelve. A 

Most elsősorban arra van odafigyelve, hogy a felső tagozat mel- jj 

lett, közvetlenül a kanyar után, megáll egy mikrobusz, és idős emberek 

kászálódnak ki belőle. Valami nagyon furcsa nyelven beszélnek, ami-

ből néha mintha megértenénk valamicskét, de inkább csak az égvilá-

gon semmit. 

Ezek svédek. Vagy norvégok. Vagy izlandiak. 

Csak az a furcsa, hogy ezek majdnem teljesen úgy néznek ki, 

mint az itteni nyugdíjasok. Még a nadrágszáruk is pontosan úgy van 

felgyűrődve. 

Csak azt tudnám, hogy ezeknek mi keresnivalójuk van ezen a földön és 

köztünk itt a településen! 

Ne tudd meg! Tudd meg! Tudd meg, hogy ezek nem ezek. 

Hanem? 

Ezek a mi baden-württembergi vendégeink. Itt születtek a településen. 

Itt jártak óvodába, iskolába. Innen telepítették ki őket. Ezek az utolsó gene-

ráció, amelyik még emlékszik ránk. 

Na és? Most akkor hazajönnek meghalni? 

Most akkor hazajönnek, hogy fölvirágoztassák a települést? Befektetnek? 

Beruháznak? Lesz majd itt egy gumigyár? Fog épülni egy wellnessparadi-

csom? Vagy talán gondolkodjunk inkább krematóriumban? Egy krematórium, 

aholjutányosabb áron égetik el a hullát, mint Debrecenben, idegenforgalmi 

nevezetességként is számottevő lehetne! 



Baden-württembergi vendégeink nyitják a kiskaput, és becsoszognak 

Srófék udvarába. Pajti a lánc végén úgy ugat, ahogy a torkán kifér, de csak 

ugatni tud, mert annyi mozgástere sincs neki, mint a leköszönő vidékfejlesz-

tési miniszternek. Az előbb elfelejtettem mondani, hogy Srófnak fele-

3 4 sége is van, pedig a Marika még almás pitét is sütött, pont most lett 

vele készen. Úgyhogy éppen jókor jöttek a nyugatnémet rokonok. 

Azt is elfelejtettem mondani, hogy az egyik baden-württembergi vendégünket 

Srófnak hívják. Ez a neve: Sróf. Sróf János. Leírva persze nem így van, hanem 

úgy, hogy Schroff (Johann Schroff), de az már mindegy. Schrófné Marika háta 

mögött igényesen díszített falvédőt látunk versikével, melyben a „kocsma" 

szó rímel arra, hogy „kucsma", ez utóbbi állító, előbbi pedig tagadó értelmű 

mondatban. 

Schróf megmutatja Schroffnak a házat és a szerelőműhelyt, benne a 

dolmányos varjúval és Szabó Gyurival. Ezt úgy mutatja be, hogy „ő a legjobb 

barátom" (biztosan felhajtotta a gyékényt, amíg egyedül hagytuk, de az arc-

kifejezése alapján nem állapíthatjuk meg, mit látott alatta), a varjúról pedig 

annyit mond, hogy ez egy lelenc, pontosabban egy „lelencfiók". A varjú, tilta-

kozásul a megnevezés ellen, ismételten káromkodik, amivel részint meg-

nevetteti, de részint meg is botránkoztatja baden-württembergi vendé-

geinket. Tartozik a társasághoz egy harminc év körüli magyar fiatalember is, 

aki egyfelől teológus vagy hitoktató lehet, másfelől nemrég köthetett isme-

retséget Németországba szakadt egykori honfitársainkkal, mert az imént még 

arról faggatta őket, hogy ők is katolikusok-e, rendszeresen járnak-e temp-

lomba, és csakugyan hisznek-e Istenben. 

Most azonban ő van a leginkább megbotránkozva, olyannyira, hogy 

befogja a fülét, úgyhogy átmenetileg nem kérdezősködik. De aztán, vissza-

térve a kocsmához és a kucsmához, ő lesz az első, aki meg fogja kóstolni Mari-

ka sokak által emlegetett almás pitéjét, és teli szájjal aziránt érdeklődik majd: 

vajon Johann Schroff gyerekei, valamint unokái és dédunokái vallásos nevelte-

tésben részesülnek-e, és ha igen, akkor vajon rendszeresen járnak-e templomba? 

Ez lesz a Pintér Bözsi volt élettársa, aki tavaly otthagyta őket, és most 

a kislány nála van. 

Hát te tisztára hülye vagy. Nem látod, hogy ez egy pap? Egy papnak 

nem lehet gyereke. 

Felesége, az nem lehet. Gyereke, az lehet neki. 

Srófné Marikát a műanyag-feldolgozó üzem foglalkoztatja. Jelenleg 

éjszakai műszakban dolgozik, de már nem sokáig, mert egyre többet van 

betegállományban, és a műanyagtól annyira le van gyengülve, hogy nem 

bírja a bálázást. Valami gyulladás van a szervezetében, de mindig másvala-

mije van begyulladva: kedden az ízületei, csütörtökön a hasnyálmirigye. 

Rákja is volt már, de megműtötték, és egy árva szóval sem panaszkodik arról, 



hogy ne érezné teljes értékű nőnek magát. A jobb karját nehezebben mozgat-

ja, mint azelőtt, amikor még egészséges volt, viszont a megmaradt izmokat 

rendszeres testgyakorlással erősíti. A műanyag-feldolgozó üzem kiemelten 

környezettudatos vállalkozás, mely nélkül belefulladnánk műanyag 

hulladékainkba, és kiemelt állami támogatást érdemel. A megye min- 3 5 

den részéből, az egész kistérségből, sőt még a fővárosból is érkeznek 

iskolai osztályok tanulmányi kirándulás keretében, hogy a tanulók saját 

szemükkel győződhessenek meg róla: a gépek fogai közt, melyek mintha 

kisbolygókat és kialvó csillagokat őrölnének tengerfövennyé, miképpen 

őrlődnek föl a szelektíven gyűjtött pillepalackok és mackó formájú 

mézes bödönök. F 

A kiskorú látogatók és a pedagógusok (előzetes bejelentkezés | 

után, a délelőtti műszak végén, 12 és 14 óra között) végül kapnak 0 

ajándékba egy-egy marékkal azokból a könnyű, halvány gömböcskék-

ből, amikké átalakul az őrlemény, és amelyeket aztán ezerféleképpen ? 

hasznosíthatunk. t 

Ezek a gömböcskék néha titokzatos módon kiszabadulnak, és L 

olyankor beborítják a tájat, akár egy évszaktól független, lokális hó- l 

vihar. Ott gubbasztanak a háztetőn, az ereszcsatornán, a kútfedélen. A 

Rátapadnak a falevelekre. Fennakadnak a pókhálón és a darázs potro- jj 

hán. Gyűléseznek a tök és a krumpli tövében. Ők tárolták valaha régen 

a mi ásványvizünket és kannás borunkat, ők voltak a lavórjaink és a 

fogkeféink. 

Ez történik, ez termelődik a műanyag-feldolgozóban délelőtt 

és délután. Bezzeg az éjszakai műszakban, hej, mennyire más az élet! 

Éjjel olyan szagot lehel a műanyag-feldolgozó, mintha a világ egy 

odvas foggá alakult volna át, vagy mintha a pokol egyik melléküze-

mága felköltözött volna a föld felszínére, és az ördögök műanyag hul-

ladékkal fűtenék a kárhozottak számára a kazánt. Hajnaltájban hangulatos 

kis fekete pernyedarabkák szállingóznak, pilinkéznek. Úgy elfedik halvány-

sárgára vagy fehérre sikerült nappali testvérkéiket, mint kakaó a tejbegrízt. 

Az önkormányzat és a vezetőség egybehangzóan cáfolja, hogy éjsza-

kánként a műanyag hulladék eltüzelésére kerülne sor. Aki ilyesmit híresztel, 

az nemcsak antidemokratikus, hanem gyengeelméjű is. A műanyag-feldol-

gozó rendszeres ellenőrzés alatt áll, és a rendszeres ellenőrzés eddig még 

egyszer sem talált a hulladék eltüzelésére utaló jeleket. Az állítólagos pernye 

és bűz azzal magyarázható, hogy ízlésekkel és pofonokkal nem lehet vitat-

kozni, a rákos megbetegedések gyakorisága pedig azzal, hogy az emberek 

gyakrabban járnak szűrővizsgálatra, mint azelőtt, amikor egyszerűen csak 

úgy fogták magukat, és rák ide, rák oda, leköltöztek Vakondországba deszkát 

árulni. 



Arról, hogy sej, mennyire más a napirend az éjszakai műszakban, mint 

mondjuk a délelőttiben, Srófné Marika beszélhetne bővebben, de ő már csak 

azért is befogja a száját, mert szégyelli, hogy elől hiányzik két foga, és nincs 

pénze megcsináltatni. 

3 6 Ifj. Szabó György, vagyis nekem Gyuri (mert hiszen tizenöt 

évvel idősebb volnék nála, és kisgyerekkora óta ismerném, ha létező 

személy volna) lenyűgözve bámulja a láncra vert madarat. Nem is figyel oda, 

mit beszélnek és miről hallgatnak baden-württembergi vendégeink. Most 

éppen egy szót sem szólnak, mert a Marika frissen sütött almás pitéjét maj-

szolják. Csak a magyar fiatalember, akit Pintér Hanna édesapjának hittünk, 

faggatja teli szájjal az idős embereket, hogy hallottak-e már Newman bíbo-

rosról, akit a pápa rövidesen boldoggá fog avatni. És amikor a nyammogó ko-

pasz vagy ősz fejek vízszintesen elfordulnak jobbra-balra, akkor a fiatal-

ember, még mindig teli szájjal, elmagyarázza nekik, hogy Newman bíboros 

különös erővel érezte át a teremtőjétől elszakadt bűnös ember kilátástalan 

helyzetét, és az Igazságot mindig nagy kezdőbetűvel írta, noha tisztában 

volt vele, hogy a mégoly nagy kezdőbetűvel írt Igazság is nem kis részben 

kicsúszik az Objektivitás ellenőrzése alól. 

Mindezt az én légből kapott Gyurikám elengedi a füle mellett. Ö csak 

a dolmányos varjat nézi. Azaz most már én nézem a dolmányos varjat az ő 

szemével. Egyre közelebb és közelebb hajolok a nem létező varjúhoz, ehhez 

a megnyesett szárnyú fikcióhoz. Ha leírnám a külsejét, akkor egy másik, tel-

jesen érdektelen varjún végzett megfigyeléseimet lopnám el önmagamtól; 

és ha megpróbálnám rekonstruálni azt az eseményt, amelynél ott volt, amikor 

az bekövetkezett, amennyiben csakugyan bekövetkezett, akkor olyan bűn-

ügyi történetet konstruálnék, amelyben minden összefüggés fontos lenne, 

csak az volna lényegtelen, hogy: mi a bűn és milyen a bűnös ember? 

A dolmányos varjúnak fogalma sincs róla (mert hiszen idegenek tőle 

a fogalmak), milyen a bűnös ember és mitjelent bűnösnek lenni, jelenlétével 

mégis valamiféle magyarázatot ad rá. A dolmányos varjú, ha kis mértékben 

és csekély formátumban is, a kivételes állapotot testesíti meg. A kivételes 

állapot politikai fogalom, de most - a jelen történet hátralevő néhány sorában 

- kiterjesztem a politikamentes, banális hétköznapokra is. A kivételes állapot 

mindig izgalmasabb, energiával telítettebb, mint a szabályos. Ami szabályos, 

az nem bizonyít semmit; a kivétel viszont nemcsak erősíti a szabályt, hanem 

egyáltalán, a szabály csakis a kivételből táplálkozik, annak jóvoltából állhat 

fenn. A kivételes állapotban a reálisan létező élet ereje áttöri a gépiessé 

merevedett szabályok kérgét. 

Ebben az állapotban - mely Newman bíboros kora óta annyira meg-

szokottá vált, annyira áttörte a reálisan létező erőkkel az összes elgondolható 

burkot és kérget, hogy ma már a szabályos érződik kivételesnek - a dolmányos 



varjú minden egyes mozdulata, minden egyes tollpihéje azt a dilemmát 

sugallja nekünk, mely egy életen át foglalkoztatta a bíborost, és Ildikó férjében 

is fölrémlett egy pillanatra. 

És ezzel a pillanattal a történet végéhez érkezünk. A kivételes 

állapot megtestesítése után már csak az van hátra, hogy elvégezzem 37 

azt az ilyenkor szokásos, jóformán kötelező rendrakást, mely nélkül 

mind a szerző, mind pedig az olvasó elégedetlenül állna fel az utolsó bekez-

dés mellől. 

Baden-württembergi vendégeink visszaülnek a mikrobuszba, mely 

kiviszi őket a régi katolikus temetőhöz, ahol utánanézhetnek, meg-

vannak-e még a gót betűs háború előtti sírkövek. Utána engesztelő F 

szentmisén vesznek részt a helybeli templomban; de az is lehet, hogy | 

a mikrobusz vacsorázni viszi őket a megyeszékhelyre, mert ott aztán 0 

üzemel vendéglő, nem is egy. 1 

A Newman bíborost emlegető fiatalemberrel, őszintén szólva, ? 

nem tudom, mi lesz. Legyen vele az, hogy délután órát vagy szakkört t 

tart a felső tagozat földszintjén, és akkor ő az új fiú a tantestületben, L 

akit még nem mindenki ismer, noha egy kicsit már oda van rá figyelve; l 

de az is lehet, hogy még mindig almás pitét fogyaszt. A 

Ifj. Szabó György, amikor egyedül marad Sróf szerelőműhelyé- jj 

ben, megállapítja, hogy a gyékény alatt mintegy asztallap nagyságú 

felületen friss a betonozás. Most már biztosra veszi, hogy Srófnak va-

lami takargatnivalója van. Fejét vakarja, homlokát ráncolja, száját 

húzza. Végül köszönés nélkül kimegy az utcára, és a mobiltelefonján 

felhív egy számot; de az lehet, hogy őt hívják a mobilon, és a szom-

szédasszony arról értesíti, hogy Ildikó rosszul van, be kellene vinni a 

szülészetre (az is a megyeszékhelyen található), ahol még a mai nap 

folyamán világra jön Szabó Ervin. 

Pintér Hanna, noha kétségkívül friss betonozást rejteget a gyékény, 

nem fekszik a betonréteg alatt, ugyanis ebben a percben, amikor ezeket a 

sorokat írom egy zöldfedeles füzetbe, Pintér Hanna egyáltalán nem fekszik, 

hanem szaladgál és nevetgél. Tudniillik Pintér Hanna meglógott hazulról, és 

jelenleg a nap 24 órájában lóg, mert aki lóg, az akkor is lóg, amikor szaladgál 

és nevetgél. 

Hétfő délután, amikor Pintér Hanna kilépett a vegyesboltból a kö-

ménymaggal, a településre érkezett egy használtan vásárolt, ám egyébként 

jó állapotban levő személygépkocsi, melyet Kávás Zoltán 17 éves középiskolai 

tanuló vezetett, miután szülei, akik 2 gyermekükkel együtt az év elején köl-

töztek a településről a megyeszékhelyre, csak most utazhattak el Tunéziába 

egy rendkívül kedvező 2 személyes ajánlattal, és a kislányt, Kávás Anitát a 10 

évvel idősebb Zoltánra bízták, akinek már van korengedményes jogosítványa, 



vagy ha nincs, akkor is ügyesen, balesetmentesen tud vezetni, amit azzal is 

bizonyít, hogy hétfő délután autós kirándulást rendez a kishúgának, aki a 

közös gyerekkor szép emlékekben gazdag főutcáján megpillantva a vegyes-

boltból hazafelé siető egykori iskolatársat és közeli barátnőt, beülteti 

3 8 maga mellé a hátsó ülésre, és arra kéri, jöjjön át hozzá a megyeszék-

helyre játszani, sőt nála is alhat. Ezt követően Pintér Hanna nemcsak 

ott aludt Anitáéknál, anélkül, hogy szólt volna édesanyjának vagy bárki más-

nak, hanem másnap, sőt 3madnap is az egész időt a Kávás család otthonában 

tölti játékokkal és egyéb haszontalanságokkal. 

Igazán szólhattak volna Pintér Hanna édesanyjának, de tudták, hogy 

az édesanya úgysem engedné el Hannát, ezért inkább nem szóltak. 

Most az a fontos, hogy a kislány köszöni szépen, jól van, és még a kö-

ménymag is ott van a zsebében a visszajáró aprópénzzel együtt; de az is lehet, 

hogy a szép kora őszi napsütésben kisétált az erdő szélére, és ott hipp-hopp, 

abrakadabra, átváltozott lelencfiókká vagy őzgidává, mint a Grimm-testvérek 

mesegyűjteményében az egyik gyerekhős, vagy pedig egyszerűen csak elcsa-

vargott, és belefulladt a Tümpinek vagy Trümpinek nevezett bányatóba. 

Ha pedig így áll a dolog, akkor ma délután fognak rábukkanni a kis holttestre, 

ugyanabban az órában, amikor egy másik, még kisebb élő test világra jön a 

hozzánk legközelebb eső szülészeten; és bűncselekmény hiányában senki 

ellen sem fog eljárás indulni. 

A dolmányos varjat a már sokszor emlegetett ifj. Szabó György leoldja 

a láncról (Pajti most nem ugat, Pajti vidáman csóválja a farkát), és belerakja 

ugyanabba a banános kartondobozba, melyben a madár az Arany Hörcsögből 

a felső tagozat melletti szerelőműhelybe érkezett, majd pedig hazaviszi, noha 

tisztában van vele, hogy Ildikó, aki bármelyik percben szülhet, ennek a legke-

vésbé sem fog örülni; de az is lehet, hogy nem a kartondobozba rakja be, 

hanem kiengedi az utcára, ahol a dolmányos varjú a két megnyesett szárnyá-

val csapkodott, a két kötetlen lábával lépkedett, míg egy autó el nem gázolta, 

vagy, ami még valószínűbb, valaki agyonütötte vagy lelőtte, amint az a kivé-

teles állapot megtestesítőjével történik szabály szerint. 




