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„BUJDOSÓNAK 

SZÜLETTEM" 

Hódoltsági irodalom. 

Az irodalom államosításától 

a forradalomig 

„Minden reggel, ébredés után, megeszem egy hámozott almát, elszívom az első 
cigarettát, s aztán fél órán át olvasom a Bibliát és Arany vagy Vörösmarty valamelyik 
versezetét. Ennek a reggeli szájöblögetésnek kettős célja van: nem akarom elfelej-
teni, hogy magyar vagyok és nem akarom elfelejteni, hogy ember vagyok." 

(Márai Sándor: Napló, 1949) 

A Válasz 1935-ös évfolyama élén jelent meg Cs. Szabó László Levél a Bujdosóhoz 
című esszéje: „Bujdosónak születtem. Annyira bujdosónak, hogy legszívesebben 
egy deltánál éltem volna, esőverte nagy ablakkal a tengerre. [...] De hiányzott a 
bátorságom, hogy kitartsak a jó ösztön mellett. Ma már túl vagyok az első ifjúsá-
gon, egyhamar nem könyöklök külföldi hidak karfájára vagy búbos vízköpőkre. 
Irigylés nélkül, fájdalmas magyar felemre fordulva gondolok kitartóbb buj-
dosókra."1 Amikor Cs. Szabó ezt írta, huszonkilenc éves. Éppen másfél évtizeddel 
korábban rótta e sorokat, mint tényleges száműzetésének kezdete. 1937-ben je-
lent meg Levelek a száműzetésből című kötete. Semmilyen személyes vagy 
történelmi tapasztalata, tudása nincs erről az állapotról, ezekről az érzésekről. 
Vajon honnan jöttek ezek a gondolatok, hiszen még a leglázasabb álmaiban sem 
merülhettek fel azon idők borzalmai, amelyek majd valóságosan is bujdosásra 
kényszerítik? Aztán, ha úgy tetszik, megjött a bátorsága is. Könyökölhetett 
eleget külföldi hidak karfájára, búbos vízköpőkre. 

Halála óta közel negyedszázadnak kellett eltelnie ahhoz, hogy Cs. Szabó 
László életművének egy igen fontos fejezete a magyarországi olvasók előtt is is-
mertté válhasson. Árulkodó ez a késlekedés, s feltehetően csak hosszas nyomozás 
után körvonalazhatnánk okait. Ehelyett e körben meg kell elégedjünk Füzi László 
összefoglalásával: „A Cs. Szabóra jellemző szellemi meditáció azonban kívül 



került a magyar életen, s a politikai mozgás is gyorsabb volt annál, amivel ez az 
írói világ kapcsolatba tudott volna kerülni. Cs. Szabó olvasóra találása azóta is 
várat magára, ez akkor fog majd bekövetkezni, ha a szellemi élet visszatér a maga 

szellemi kérdéseihez - s ha szükség lesz még arra a szellemi tájékoz-
72 tatásra, amelyhez Cs. Szabó László akarva-akaratlanul a maga alakját és 

gondolkodását hozzákapcsolta. Ha ismételten kialakul a szaktudomány 
és a szellemi semmitmondás közötti sáv, ha a műveltségnek, a szakmán és a szak-
maiságon túlmutató műveltségnek ismét kultusza lesz Magyarországon."2 

Az emigráció első éveinek terméséről teszünk tehát említést, az 1949-es 
kényszerű meneküléstől az 1956-os forradalomig, ahogy Cs. Szabó nevezete, a 
„hódoltsági irodalom" korszakáról írott esszéiről, vagy a szerkesztő kormegha-
tározását ide idézve: az irodalom államosításától a forradalomig tartó idősza-
kában születettekről. A könyv terve Czigány Lóránt, a kötet szerkesztőjének 
fejében már Cs. Szabó életében, a Hűlő árnyékban című kötet bibliográfiájának 
összeállításakor megfogant, amelynek pillanatát így idézte fel: „A másik téma3 

pedig az volt, és a mai napig sajnálom, hogy még mindig nem jelent meg, hogy 
nagyon kombattáns hangvételű cikkei voltak az ötvenes évek irodalmi életéről a 
Hungária című müncheni lapban. Nagyon civilizáltak voltak, mert ő mindig olasz 
párbajtőrrel vívott, és csak oda szúrt, ahova kellett, máshová nem, a lábára sem 
lépett senkinek. Amikor mondtam neki, hogy össze kellene állítani ezeket is, 
mert nagyon jó kortörténeti dokumentum az ötvenes évekről, akkor azt mondta 
elgondolkozva: ezt majd a halála után kell..."4 

Cs. Szabó László 1935-től 1944-ig a Magyar Rádió irodalmi osztályának 
vezetője volt, ahová Kozma Miklós elnök hívta meg, Németh László távozását 
követően. A rádióban vezetése alatt, amíg lehetett, számos baloldali és zsidó író 
is megszólalhatott. A német megszállás után tisztségéről lemondott, Balaton-
füreden Bajor Gizi villájában, majd Budán bujkált. Bajor Giziről öngyilkossága 
okán már emigránsként e kötetbe is felvett írásában emlékezett, olyan barátra, 
akinek elvesztését nemzeti gyászként élte meg, hiszen őt a magyar színészet 
géniuszának tudta. 1945 után Ortutay Gyula a rádió elnökeként visszahívta 
korábbi munkahelyére, de Cs. Szabó nem vállalta, s helyette a Képzőművészeti 
Főiskolán tanított magyar irodalmat és művelődéstörténetet. 1948-ban féléves 
itáliai ösztöndíjat - pontosabban egy külügyminisztériumban dolgozó tisztelő 
baráttól fél évre és kizárólagosan Itáliára érvényes szabaduló levelet, útlevelet 
- kapott, amikor is a Római Magyar Intézetben lakott. Hat hét múlva azonban -
eddig tarthatott a hatóságoknak, amíg konstatálták nem kívánatos vagy éppen 
talán nagyon is szándékolt szabadulását - Bóka László, ahogy Cs. Szabó írta, 
mint államtitkár és nem, mint író táviratilag hazarendelte: „szolgálattételre 
azonnal jelentkezzék boka".5 Mivel ekkoriban már bőségesen folytak a koncepciós 
perek, s a baljósan rövid hazarendelő szöveg nem hagyott kétséget a küldő 
szándéka felől, választania kellett az otthoni „bizonyosság" és az emigrációs lét 



„bizonytalansága" között.6 Hogy mennyiben lett volna bizonyosság a hazatérés, 
illetőleg mennyiben bizonytalanság a száműzetés, arra más-más nézőpontból 
eltérő válaszok adhatóak. Mindenesetre Cs. Szabó László az utóbbit, a teljes lét-
bizonytalanságot és hontalanságot választotta. De egyben a szabadságot 
és az írói függetlenséget is. 73 

Megalázó körülmények között, nyomorogva élt, egy firenzei uta-
zási irodánál idegenvezetőként és bolti alkalmazottként dolgozott. Az írói forrás 
is elapadni látszott, hiszen az 1949-es esztendőből mindössze egyetlen írását 
regisztrálta az irodalomtörténet7. Neki, akinek addig tucatnál több könyve jelent 
meg, aki a Nyugat, a Válasz és a Magyar Csillag megbecsült szerzője volt, 
a második Nyugat-nemzedék egyik kiemelkedő esszéistája. Nem érzem ó F 
pontosnak és elégségesnek azt a megfogalmazást e helyzet jellemzésére, s á 
mely szerint ez lett volna élete mélypontja, hiszen ez az állapot ennél "a 0 
sokkal többet és kilátástalanabb, egy új minőséget jelenthetett számára: 
életének nem egy soha nem látott szintre történő süllyedését, de teljes I p 
törését és egy új kezdetét, kedvezőtlenebb kilátásokkal, mint amilyen > i 
valaha volt.8 d l 

S ha teljes a kilátástalanság, közel a segítség. 1950-ben Washing- ° „ 
tonból, az Amerika Hangjától és Londonból, a BBC magyar osztályától is l d 
szinte egy időben érkezett az állásajánlat. Cs. Szabó a londoni ajánlatot | n 
fogadta el, amely bár anyagiakban szerényebb, de a szellem szempont- H s 
jából szabadabb és függetlenebb helyzetet ígért, hiszen míg az egyik a t l i— t 
kormány hivatalos szócsöve volt, addig a másik egy attól személyében és oo! 
szervezetében független, az európai kultúrkörben kiemelkedő presztízsű d ' 
és tekintélyű parlamenti intézmény. Ez az állás nemcsak az anyagi ° 
függetlenséget, a megélhetés mindennapi biztonságát hozta 

vissza g 

számára, de az írói működés lehetséges kereteit is megteremtette. 
S habár belépésekor a lelkére kötötték, hogy a BBC nem a száműzött ma-
gyarság árnyék Magyar Rádiója, az esszéíró Cs. Szabó átszakította e láthatatlan 
kötöttséget, bármihez nyúlt, legyen az Shakespeare, Turner, Eliot, Henry Moore, 
Michelangelo, Delacroix, Hugo, az magyar üggyé változott hangján, s azzal oly 
módon foglalkozott, ahogyan azt a megszállás alatt lévő magyarországi Magyar 
Rádióban senki sem tehette. Így töltődött fel Bridget Boland angol szerző 
drámájának ismertetése egy új, magyar, vagy ha tetszik, közép-európai dimenz-
ióval, olyan drámai tartalommal, amelyről még a darab szerzőjének sem lehetett 
fogalma, hiszen míg az angol nézőknek A fogoly csupán egy nyomasztó kor-
történeti és klinikai tanulmány volt, addig a magyar és közép-európaiak számára 
bőrükre égő történet: „Boland nem tudja, milyen tömör fából faragták a vérta-
núkat. Nem tudja, hogy a vasfüggöny mögött nem Dosztojevszkij metafizikai 
ellenfelei néznek farkasszemet, hanem a védtelen és fegyvertelen egyház áll 
szemben a gépesített terrorral: Mindszenty József Décsi Gyulával. Igaz, a téma a 



vasfüggöny mögül való, de a dráma valahol Nyugaton játszódik, egy képzeletbeli 
kommunista fellegvárban, ahová nem ér el Moszkva keze, s ahol bizonyos 
mértékig még érvényesek a nyugati szellem játékszabályai. Akik hallották a buda-

pesti rádióban Mindszenty bíboros pertárgyalását [...], jól tudják, hogy 
74 a módszer egyszerűbb, durvább és becstelenebb."9 

A BBC és Cs. Szabó egymásra találásával Magyarország kapott egy 
szabad és független magyar nyelvű rádiót, s valószínűleg ennek köszönhetjük a 
Cs. Szabó-életmű emigrációban újra induló fejezetét.10 Ha egy vasárnapi rádió-
esszéjéről úgy gondolta, hogy érdemes az éter hullámain túl is megőrizni, kétsze-
resére-háromszorosára bővítette, átdolgozta és külföldi magyar lapokban, 
folyóiratokban tette közzé. A rövidebbeket az (Új) Hungáriában, a hosszabbakat 
a Látóhatárban, majd később az Új Látóhatárban, Katolikus Szemlében. 

S ha civil élete kapcsán az előbb törésről, úgy az írói életmű esetében a 
szerves folytatásról beszélhetünk, hiszen bár kevesebb európai műveltségű és 
kötődésű esszéistát ismerhetünk nemzedékéből, nála a gondolat és a szó iker 
születésű. „Nekem Homéroszról és Shakespeare-ről, az angolokról, a négerekről 
és arabokról, a Dunáról, Szajnáról, Volgáról, angol székesegyházakról, Erdélyről 
s a Kremlről csak magyarul vannak gondolataim."11 Elképzelhetetlen volt tehát 
számára az Arthur Koestler-i átalakulás, hogy magyar íróból angollá gyúrja át 
magát, hiszen neki a haza kultúrát, hagyományt, egy nemzet történelmét jelen-
tette, amellyel mélységesen azonosult. „Ezt a hazát nem veszítette el - sőt, 
magával vitte. Nem is volt hát igénye, hogy egy más - és ebből a szempontból 
teljesen idegen - kultúra közegébe akarjon behatolni; érvényesülési vágya nem 
külön az egykor vállalt írói szereptől, a magyarságára mint adottságra épített 
munkahipotézistől függetlenül működött - mint működhetett volna mondjuk egy 
vérbeli regényíróé vagy akár egy olyan esszéistáé, akit általában a művelődés-
történet izgat vagy a világ nagy festői."12 Így a rádiós működésével párhuzamo-
san írásai is egyre szaporodtak, az 1949-es némaságot követően, az angliai 
letelepedés után 1951-ben már 19, 1952-ben 10, 1953-ban 21 publikációt 
találunk neve mellett. Témái ugyanazok, mint korábban, irodalom, művészet, 
kultúra, a magyar irodalmi élet eseményei, Nyugat-Európa, Anglia. 

S ahogyan korábban is utaltunk rá, háború előtti írói működésének leg-
fontosabb célja és értelme, a magyar kultúra és a nyugat-európai kultúra 
egymáshoz közelítése, a klasszikus európai műveltség beoltása a magyar iroda-
lom és kultúra világába, a hagyományos európai és magyar értékek szintetizá-
lása. A BBC-ben ez a vállalt feladat, több szempontból is még inkább hangsúlyos: 
egyfelől tudatosult benne szerencsétlenségének az a szerencséje, hogy az e 
szempontból kiemelt helyzetben lévő intézménynél dolgozhat, a világ egyik kul-
turális fővárosában élhet, tanúja és részese lehet e szellemi pezsgésnek; másfelől 
annak világos felmérése, hogy a magyar irodalom és kultúra Magyarországon a 
teljes szellemi és fizikai leigázottságban, valamennyi szóra is érdemes kortársa 



- irányzattól függetlenül - a teljes elhallgattatás állapotában él. Ez a helyzet 
ezért szükségképpen két irányba vezette írásait. Egyfelől a mindennapok magyar 
valóságával szembesítő és azokat kommentáló, másfelől egy tág horizontú, álta-
lános kultúra- és művelődéstörténeti, az etruszkokkal, görögökkel, Rómá-
val, Bizánccal, az európai kultúra alapjaival foglalkozó esszék felé. 75 

A kötet e korszak magyar tárgyú írásait gyűjtötte egybe, azokat, 
amelyeket jószerével a kutatókon kívül senki sem ismert, melyek elzártságuk okán 
mindeddig nem válhattak irodalmi tudatunk részéve. Hiszen születésükkor a 
magyar olvasók természetesen nem ismerhették meg azokat, s azóta is kis 
példányszámú, ritkaságszámba menő emigráns folyóiratokban, újságok-
ban várták a felfedezés és feltámadás idejét, a kötetbe gyűjtés tehát, ha ó F 
megkésve is, a magyar irodalom örökségének leletmentése, az enyészet s á 
elől történő menekítés. Az igazság és a tények pontosítása érdekében i i 0 
annyit hozzá kell fűzzünk, hogy Cs. Szabó akarata szerint az írások csak 
halálát követően jelenhettek meg, mivel ezekben rendkívül éles, de nem ° p 
indokolatlan kritikával illette akkor még élő kortársai egy részét. Nem volt A ET. 
kímélet benne sem az egyik oldal, sem a másik irányában: „Nekik Déry S l 
Tibor kell, a pumpoló kártyás és elzüllött nagytőkés fiú, aki jó pénzért, ° „ 
azaz egy-két Kossuth-díjért még önmagával is elhiteti, hogy Sztálin a l d 
világtörténelem legnagyobb csodája. Nekik Devecseri Gábor kell, az o n 
ugrifüles, szeleburdi Homérosz-fordító, akit saját mulatságukra beöltöz- k 

tettek őrnagynak. [...] Nekik Karinthy Ferenc kell, azaz 'Cini', egy nagy 1 1 
I— t 

név gyászos örököse, aki harminckét villogó foggal harap a koncba, s har- oo £ 
sogva piszkolja azokat az első zsengéit, amiket még nyílt agyvelővel írt."13 d ' 
De ugyanilyen keménységgel támadt Darvas Józsefre, Kónya Lajosra vagy ° 
éppen Veres Péterre is: „Veres Péter, akit a radikális magyar fiatalság g 

gyanútlanul lelkesedve annak idején megtett a nemzet parasztjának, 
megfontolt vedlésekkel átváltozott a nemzet papagájává, s néhány 
kezdeti melléfogás után most már pontosan kihúzza a küldött parancsokat a 
moszkvai planétás dobozból."14 

Az esszék hangvétele ironikus, néhol dühös és haragos, de mindig felelős 
és kizárólagosan a minőség és értékközpontúság jegyében fogantak, a BBC-nél 
feltehetően másképp nem is nagyon szólhatott volna. Olyan hangot ismerhetünk 
meg írásaiból, amelyet itthon szélesebb körben eddig nem, s ez a hang az ötvenes 
évek totális diktatúrája idején a kilencvenes évek függetlenségének és szabadsá-
gának tónusával szólt, a Nyugat, a Válasz, a Tanú és a Magyar Csillag minőség-
eszményének és értékközpontúságának igényével. Az ötvenes évek irodalmi 
diktatúrájának mindennapi eseményeit értékelte és kommentálta a szólás- és 
véleményszabadság teljes fegyverzetében, a magyar és a több ezer éves európai 
irodalom és kultúra hagyományainak és értékeinek nézőpontjából. Cs. Szabó e 
friss és örök érvényű hangából, illetőleg az általa bírált dermesztő, kultúra előtt' 



világ ütközéséből az írások olyan egyedi atmoszférája és hangulata alakult ki, 
amely a kötet különös és utánozhatatlan sajátja, s amely leginkább a kádári rend-
szerben szocializálódottak számára - az összehasonlíthatóság miatt - jelenthet 

unikális élvezetet. 

76 Tegyük hozzá, s ez egyúttal magyarázatul is szolgál az évtizedekig 
tartó hibernálásra, az írások élesen kommunista ellenesek, kíméletlenül 

vágtak a diktatúrát bármely szinten kiszolgálók felé, függetlenül a kiszolgáló 
esetleges korábbi valódi érdemeitől. Ahogyan a szerkesztő fogalmazott: „Anti-
kommunista publicisztika ez a javából, bár szerzőjük soha nem ragadtatta el 
magát szélsőséges nézetekre, és az 'antikommunisták' között megválogatta, kivel 
áll szóba."15 Cs. Szabó meglepően tájékozott, s érezni, hogy szorosan követte a 
magyar közélet és irodalom eseményeit, pontos rálátása volt a fontosabb ese-
ményekre. „Attól megkímélt a beosztásom, hogy naponta végiglegeljem a Szabad 
Népet, másnak volt a feladata. De pártértekezlet után már nekem kellett felhaj-
tanom a Társadalmi Szemle ideológiai ricinusát, csak kortyonként bírtam, 
napokon át. Viszolyogva is szívesen tettem, mert - valljuk csak be, elvtársak! -
nem akartam tájékozatlanul kimaradni a Kreml magyarországi és közép-európai 
áramkörökre átkapcsolt stratégiai parancsosztásaiból."16 

Egy józan és illúziók nélküli gondolkodót ismerhetünk meg a kötet lap-
jairól, aki kész volt vitába szállni emigrációs társaival is. Jó például szolgálhat 
erre a Látóhatárban, Borbándi Gyulával, az 1945-ben született magyar demokrá-
cia témájában folytatott vitája.17 Cs. Szabó ebben az írásában határozottan eluta-
sította azt a szemléletet, amely szerint a földosztással és egyéb, a demokrácia 
megteremtése érdekében tett intézkedésekkel elindult a magyar társadalom egy 
demokratikus államalakulat felé. Véleménye szerint a magyar demokrácia halva 
született, az oroszok az első pillanattól kezdve virtuális tagállamként tekintettek 
a megszállt országra. „Mire a nagy nyugati demokráciák észbe kaptak, az orszá-
gok ütőerei a lenini taktika szerint meg voltak szállva. Ez történt Magyarországon 
is. Nem vettem részt se minisztertanácsokon, se országos horderejű tanácskozá-
son, de parasztpárti és szociáldemokrata barátaim, legalábbis azok, akiknek 
helyén volt az eszük és szemük, már 1946 vége felé reménytelennek látták a 
helyzetet, s ezt a reménytelenséget éppen a végzetesen rossz kezdetnek tulaj-
donították."18 Cs. Szabó szerint a magyar demokrácia valóban megérett már min-
denféle felszabadító bejövetele előtt a lelkekben és elmékben, parasztságunk a 
falvakban valóban országló méltósággal viselkedett, azaz adva volt a magyar 
demokrácia megvalósíthatóságának politikai alapja, de ez nem jelentheti azt, 
hogy a „moszkovita ellenőrzés alatt álló pártközi demokráciát" védelmünkbe vegyük, 
vagy akár csak ezt az időt a magyar történelem szebb lapjain említsük.19 

„A hazai irodalmi termés szemlézésén keresztül formált véleményt, a 
művek minősége mellett a magyarországi politikai konstellációt is érintve: 
érzékenyen figyelve író és (a kommunista) politika viszonyára."20 Babits-



tanítványként érthetően kevesebbet foglalkozott a másik nagy mesterrel, Móricz 
Zsigmonddal. Halálának 10. évfordulóján - ahogyan Babits Mihály, a „próféta" 
estében is - azonban külön esszét szentelt neki, igyekezve kiszabadítani őt a 
baloldal által ráerőltetett új szerepből: „Zajlik az ünnep Móricz sírján, 
az atyafiságos magyar szeretet és gyűlölet epikusát meg kell tenni a 77 
nemzetközi osztályharc és osztálygyűlölet előfutárának. Nem lesz könnyű 
dolguk a sírgyalázóknak!"21 Számos országhatárnyi messzeségből is néhány 
mondatban pontosabban diagnosztizálta Erdélyi József visszatérésének legfon-
tosabb dilemmáját és a kommunista párt által felkínált lehetőség kilátástalan-
ságát, mint az utána következő sok évtizednyi irodalomtörténet-írás. „Mit 
kezd a költő a kegyelemmel? Ha olyan versekkel folytatja, mint az ó F 
Aranyasszony, ha nem csettint jóízűeket az új és keményebb szolgasors- s á 
hoz, a párt nem tudja felhasználni, s visszalöki a süllyesztőbe, ha meg i i 0 
olyan versekkel folytatja, mint a Villany, s a Kónyák és Devecserik siralmas d 9 
vetélytársaként rímbe szedi az orosz hadfelszerelési parancsokat, vissza- | p 
löki a költészet. Vagy talán megpróbál zsivány alkut kötni magával s a i f i 
megszállókkal, és három vonalas versre ír egy-egy szép, 'régimódi' Erdélyi S I 
verset? Akárhogy lesz, nem lehet irigyelni a szomorú feltámadásért sem | „ 
így, sem úgy, sehogyan sem."22 Lelkesen üdvözölte Szabó Lőrinc váloga- l j 

tott verskötetét, amelyhez Illyés Gyula írt előszót, tanulmányt szentelt o n 
Tamási Áron regényművészetének, s felmutatta - remekbe szabott tőrdö- ü k 

fések kíséretében - a nagy pályatárs, Németh László Galilei-drámájának tt l 
I— t 

korához szóló üzenetét: „A nemzedék, amely félig kivetettnek érezte o ! 
magát a hazájában a két háború közt, csak 1949-ben jutott az öreg Galilei d ' 
sorsára. Akkor került a 'keskenyfejűek' gyűrűjébe, amely holt nyílt, hol | 

alattomos terrorral követelte, hogy ne gondolja, amit gondol, s a nemzet g 

megtévesztésére írja át az igazságot, amelyet legobb hittel valami kor leírt 
a nemzet megnemesítésére. Ma már tudjuk, mit állt ki a nemzedék, s mit 
gondol saját sorsáról az utódok emlékében. Ott áll írva a Csillag januári számá-
ban. Németh László Galilei-drámájában. A rendszer népes udvart tart magának 
talpnyaló fél-írástudókból. Hizlalja, nyaraltatja, utaztatja őket. Csak évek vagy 
évtizedek múlva fog kiderülni, egy jobb korban, hogy mekkora fejedelmek 
bolyongtak rangrejtve a hangos cselédek között."23 

A kötet minden lapján érezzük a „Cs. Szabó-jelenséget", amit nehéz 
körülírni és pontosan definiálni, de amelyet Czigány Lóránt így foglalt össze: 
„Van egy író velünk itt Nyugaton, aki bár tisztséget nem visel, de tanácsát, 
véleményét kikérik és meghallgatják, s mivel jelentős életművel rendelkező író, 
a fórumok, intézmények, kiadványok súlyát jelenlétével emeli, az új vállalkozások 
útját egyengeti, vagy legalább jóindulatúan bírálja, s ugyanakkor egyik csopor-
tosulásnak sem szürke eminenciása, s így az egymással laza kapcsolatban lévő 
vagy enyhe ellentétekkel koegzisztáló intézmények és írói csoportosulások között 



egyfajta kohéziós erő szerepét tölti be. Ezenkívül a nap 24 órájában, illetve az 
év 365 napján író, akinek megvan a tekintélye ahhoz, hogy személyes példamu-
tatással serkentse írótársait, nemcsak a fiatalabbját, hanem az idősebbeket is, 

akik dohogva ugyan, de hallgatólagosan elismerik arbiteri tisztét. Ez is 
7 8 egy életmű, aminek tételeit semmiféle bibliográfia nem fogja tudni 

kimutatni. A serkentést, az ösztönzést, amit folyóiratok, egyesületek, írók 
kaptak Cs. Szabó Lászlótól."24 

Azzal a tudattal vegyük kézbe Cs. Szabó könyvét, hogy ritka találkozásnak 
lehetünk részesei. A kötet ugyanis nemcsak kortörténeti dokumentum, hanem 
közelmúltunk, a kommunista diktatúra mindennapi életének kritikai elemzése 
is, ha úgy tetszik, vérbeli szamizdat, amely találó, finom és árnyalt megfogal-
mazásokkal, élményszerű szókapcsolatokkal adja pontos látleletét a baloldali 
parancsuralmi rendszer természetrajzának. Olyan valós idejű elemzések sorát 
olvashatjuk, amelyekre mások ezekben a legszigorúbb időkben még az asztalfió-
kok számára sem vállalkozhattak, így szinte - alkotójuk személyét tekintve is -
páratlan ritkaságnak számítanak, egy nemzedék kényszerűen abortált kritikai 
munkásságának pótlására szolgálnak. (Mundus Magyar Egyetemi Kiadó, Bp. 2008) 
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