Teljes menetfelszerelésben, végsékig elszantan, mégis a helyzet latszélagos
trivialitdsa mogiil felsejlé kiilondsségtél dva intve dll a temetd kapui elStt. Csak
ember dllhat igy kapu elétt, gondolta magdban. Ilyen dramai egyszer(iségben.
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emelkedett, éppen ezért
nehézkedés hijan Lévé gon- tatai zsidétemetdrél
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kapu el6tt, s kétségheesetten faggatta annak a kapunak az 6rét a bejutds
lehetSségérdl, éppen gy, ahogy most 6 faggatja hasonlé szandékkal ezt a kova-
csoltvas keritést, és az azt kozrefogo szigor( oszloppart. Ezek azonban hallgatnak.
Néma figyelmeztetésiik ellenparjaként, csupan két riadt kutya vicsorgasa hallat-
szik az udvar mélyérél. Illetéktelen latogatd, nyitvatartasi idGben.

Abbéli gyandjat, mi szerint jelenléte nem kivdnatos, a szembél érkezé
jeleken tal masfeldl is igyekeznek egyértelmdsiteni benne. A szomszédhazak
fiiggdnyozott ablakai mdgqiil fiirkész6 szempdrok jol iranyzott tekintetsugarai
furédnak a hata kézepébe.

Figyelik.

Erzi, hogy figyelik.

Hivatdsdbdl kifolyélag elszokott mdr annak tudatdtél, hogy nem csak &
veheti célkeresztbe [atdsdnak lehetséges targyait, hanem maga is barhol, bar-
mikor, barki célkeresztjének szabad préddjavd valhat. Ennek riaszté felismerése
azonban mdris a cselekvési kényszer javara billenti ki aktudlis helyzetét. A kapu-
telefonhoz nydil, s két révid, majd egy hosszabb csengetés tébbszdri megismét-
lésével igyekszik, az ellentétes jelek ellenére bebocsajtast nyerni. Prébalkozdsai
azonban, a meglancolt kutyak zavarodott és egyre élesedd ugatasat és nyiiszitését
leszamitva, viszonzatlanok maradnak.

Mar a latogatasa el6tt szamos kiilonbdzd, féként ismerdsei elbeszéléseibdl
gydrt, s a fantazidja révén meghosszabbitott kép élt benne a helyszinrél. E sok-
szin(i beszamoldk jobbara a hely meseszer( zugait, a borostyannal benétt csupasz
sirkovek romantikus bajat igyekeztek kidomboritani, de kiilonds médon, egyik
tudositds sem tett emlitést arr6l a bizarr helyzetr6l, hogy a tobb szdz éves zsid6
temetdt egy csalddi hdz udvaran keresztiil lehet megkozeliteni. Ezt a hdzat, vette



elkiilonitetten szemiigyre maganak, kétségkiviil lakjdk, hiszen erre enged
kovetkeztetni az épiilet utcafeléli oldaldrél lekiszé konyhakert a dis paradicsom
paldntdkkal, a bdjos virdgoskert a veranda el6tt, és a kétjoltartott korcs a félre-

billent moslékos taljaval. De akkor miért nem valaszol senki a csengetésre?
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Mérhetetleniil zavaradott, dm ezt a zavarodottsagat csak egy mé-
don kiizdheti le. A kapuinnensé oldaldahoz k6t6dd, am mégis azon tilra vonatkoz6
kivancsisdgat, mérlegelte magaban, ennéljobban mar nem lehet tovdabb mélyi-
teni. Vagy legy(ri a tdlnani feldl tdmado taszité idegenszer(iség érzetét, vagy az
kerekedik fellil 6 rajta, s teszi semmissé ittlétének valédi szandékait.

Be kelljutnia.

Benyit a kapun, fotéstaskajat kereszthe veti a vdllan, dtvdg a hétkoznapi
élet érthetetlen diszletei kdzott, s meg sem all addig a pontig, ahol elézetes
szamitdsai szerint a temetdnek lennie kell.

Megdll a ravatalozénak hattal, dobbenetes latvany fogadja.

Tobb szdz kiilonb6z6 nagysagd és formajd, héber betlikkel kédolt k6tomb
szabdlytalan ritmusban a foldbe szirva, kilométer hosszan tekergd inddkkal be-
halézva, sehol egy frissen vdgott virdg, koszord a sirokon, a temetdk burzsod
kisajatitdsanak, a haldlindividualizaléddsanak e harsany nyomai. Ezek a sirhelyek
inkdbb lettek a sir( futéndvények, semmint az emlékezés, vagyis a felejtés
miivészetének martalékdva. Tilsdgosan is kézzel fekvé, fotogén zsdakmany a ro-
mantizdlé hajlam szamdra. Némiképp pironkodva bar, de, ha mar itt van, meg-
kiizdott Gnmagaval, élis a lehetGséggel, mégis legbeliil érzi, tudja, hogy inkdbb
hagynia kéne a kétdblakat, a megannyi latvanyalkalmat, elhagyatottan, néman,
csupasz jelként a tajban.






