
36 Vörös István 

MŰTEREMLÁTOGATÁS 

Sóváradi Valériának 

FÉNY, HANG ÉS GONDOLAT 

Fény-, hang- és gondolatszennyeződés. 
A borult éjszakai eget húgyszínűre festi 
a város sok fölösleges lámpája. 
Két marslakó ül a házuk előtti padon, 
és fölbámul arra a szokatlanul éles 
fényfoltra naplemente után. A Föld. 
De ahogy az ő nyelvükben nevezik: 

a Büdös Fényű Csillag. Nem szeretik 
ezt a látványt, nyugtalan jövő rémével 
fenyeget. A marslakók mellett egyetlen 
gyertya ég, azt is elfújják. A Földről is 
látható, hogy a vörös bolygó fénye 
sötétebb lesz. A felszakadozó éjszakai 
eget zajszínűre festi a város sok ócska 

zenéje, autódumája, gépsuttyorgása. 
A két marslakó még nem ment lefeküdni, 
ők csak ritkán alusznak, és most 
énekelnek a sötétben. A Földről is 
hallható, hogy a vörös bolygó hanga 
halkabb lesz. A tiszta éjszakai eget 
butaságszínűre festi a város sok kavargó 

közhelye, cinikus nevetése, érzelgős motyogása. 
A két marslakó most nem gondol semmire. 
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AVALOSAG ELKEZDŐDÖTT 

„a búskomor nő 
issza a búskomorférfi 
magját, 

minden kevesebb, mint 
ami, 
minden több" 
(Paul Celan) 

Amióta van valóság, már nem érdemes azt 
festeni. Korábban vetített képek voltak 
egy barlangfalon. Most beomlott a barlang, 
a látkép helyét eltakarja egy óriásplakát. 
Az már maga a valóság. A látképtelenség 
helyét eltakarja egy fényreklám. 
Műfényből font szarvas issza az 

éjszaka magját, a sötét közepét, 
mintha vizet inna. Mintha egy éjjeli lepke 
csapódna a sötét barlang falának, 
melyre semmi árnyék nem esik, mert 
nem esik rá fény, illúzió, tévedés, 
csak a valóságos fénymocsok, 
a ragadós, zsíros, abroszsárga, 

sörszagú. Mióta van valóság, már nem érdemes 
azt festeni. Korábban nem volt, 
csak a képeken, de a képek közkézre 
jutottak, mint egy különösen veszélyes vírus, 
amit kilopnak a laboratóriumból. 
Képeket lopnak tőlünk. Képeket lopnak 
ránk. Fényképeket, éjszakai tolakvó vibrálást. 

A valóság tüntető jelenléte elkedvetlenít, 
mint egy rossz hír, bemozdult fotó. 
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TALÁLMÁNYOK UTAZÁSA 

A fényképezőgép 

A jelen a múltban? A múlt szája 
teletömve jelennel, akárha 
tejszínhabbal. Akárha földdel. 
Készítsünk egy gyorsfényképet 
Julius Caesarról, ahogy a 
szenátusban beszél. Aztán 
meg se várva, hogy befejezze, 

mutassuk meg, ami róla készült, 
a fotót. Aki csak szoborról ismeri 
magát, a pillanat képétől 
meg fog döbbenni. A babér-
koszorú félrecsúszva, a haj 
zilált. A tóga rendezetlen. 
Az arc izzadságtól fénylik, 

gonosz grimaszba rándul. 
Csúnya? Ostoba? Nem látszik 
rajta a nagyság. Csak a 
hatalomvágy. A könyörtelenség. 
Ez én vagyok? - kérdi, de a 
választ meg se várva menekül. 
Két katona lép mellénk. 

A gépet összetörik. Mielőtt 
leszúrnának, sírni kezdenek. 
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TALALMANYOK UTAZASA 

Az égősor 

A jelen a múltban? A múlt szeme 
teletömve fénnyel, akárha színhabbal, 
sötétségporral. A középkori 
nagyváros, ami alig kisebb, mint ma 
egy falu, éjjel szinte teljesen sötét. 
Tekerjünk egy égősort a főtér 
egyetlen fájára, és ha arra téved 

valaki, vagy senki, de a senki talán 
még jobb is, kapcsoljuk föl 
az égőket. Akár valaki, akár senki 
jött arra, ijedtében összeesik majd. 
Ha valaki volt, senki lesz, ha senki, 
valaki. Egy fa találkozik a senki 
kísértetével. Aki csak szoborról ismeri 

magát, a pillanat képétől meg fog 
döbbenni. A jelenérzete félrecsúszik, 
a tér előre eljátssza, ami történni fog 
távlataival, azt a földszintes házat, melynek 
padlásán a legjobb kísértettanya volt 
évszázadokig, bontják le elsőként, 
a városháza leég, az új a háborúban 

pusztul el, panellal rakják körül. 
Ekkor tűnik el a múlt szeme a jelenből. 
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AKI - TILOS 

„döngesd magad körül a katlant, 
élni szorítsd a fulladót, 
ne mondd soha a mondhatatlant, 
mondd a nehezen mondhatót" 
(Nemes Nagy Ágnes) 

Aki fénnyel ír sötétre - ember, 
de bár ne tenné, ne írna, ne 
sötétre, ne a fénnyel, ne aki. 
Aki fénnyel ír sötétre - Isten, 
de bár ne tette volna, ne 
a sötétre, inkább fordítva: 
a fényre írt volna sötéttel, 

ahogy az író, kezében egy 
grafitceruzával, vagy épp sötét 
betűkkel a laptop képernyőjén. 
Bár ne írna, de legalább fénnyel ír 
- az vigasz - , ugyan Ö nem aki, 
hanem „vagyok „.vagyok". Aki 
fénnyel ír sötétre, és nem 

a benyomásaira kíváncsi, nem az 
impressziókra, nem a pillanatra, nem 
a láthatóra, nem a láthatatlanra -
az festő. Ne fesd soha a láthatatlant, 
fesd a nehezen láthatót. Ne lásd soha 
a festhetetlent, lásd a nehezen festhetőt. 
Szabad-e a sötétség kiveszésének 

okait kutatni? Igen. De tilos választ 
találni. Tilos. Tilos. Tilos. 




