Latvdnyos (vagy kevéshé latvanyos, dmde barmikor lathatévd tehetd) paradoxon,
ha egy mlvész a ‘mintha’ és a valdsag kozott hatar atlépésére, vagy egyenesen
felszdmoldsdra torekedik - torténetesen a ‘'mintha’ mvi eszkdzeivel. Pontosab-
ban eszkdzként hasznalva,

azaz nem miivészi médon Bazsdnyi Sandor 25
fel- és kihaszndlva a m{- .

vészetet, mégpedig vala- NADA S - HAJA S

mely nagyon nem m(vé-

szeti (bestidlis és/vagy - MANN*
ideologikus) ligy érdeké-

ben. Ahogyan azt Nadas Fvkinyvének egyik gondolatmenete szerint a kilts és
performer Hajas Tibor tette; egyfeldl testével elkbvetve, mdsfeldl szavaival doku-
mentdlva a hatdrsértést.

De - egyelSre még csak nem is érintve a mlivészet és a valdsag kozotti
hatdr erészak-cselekedetekkel valé athdgdsanak silyos testi vonatkozasait - mi
van akkor, ha a testi akciét leir6 szavak is elsGsorban testi (akusztikai-imagi-
narius) képzédmények? Olyanok méghozzd, amelyek csakis a ‘mintha’ latszat-
valésdgdban léteznek. A mlvészetben a szavak leginkabb Gnmaguk (materialis
ésimagindrius) valésdgdtjelentik, és nem pusztdn dokumentdljak ama bizonyos
valédibb, igazibb valésagba torténd atlépést (még akkor is, ha - kiildndsen
akkor, ha - el6adé mdvészetrél van sz6). Meg egyébként is, nincs feltétleniil
sziikség atlépni a testek valésdgaba akkor, ha mar egyszer eleve ott vagyunk
valamilyen valésagban, a megtestesiilt szavak latszatval6sagaban. Ellenkez6
esetben a testek valdsagan él6skdd6 szavak éppen attél kivdnnanak megsza-
badulni, aminek viszont menthetetleniil ki vannak szolgaltatva: sajat latszat-
valésdguktol. (Mig az dbrdzolé mlvészetek esetében a valésdg tobb-kevesebb
attétellel torténd leképezésérdl lehet csak sz6, vagyis a mlvészet és a valdsdg
kdzotti hatar tiszteletben tartasarél;! addig az el6ad6 mlvészetek Gvezetében
gyakorta felmeriil a kdnnyen kétes kovetkezményekkel jaré késztetés, hogy a
m(ivész egyenesen atlépjen a valdsdgba.) A szavak latszatvaldsaganak nem a
testek valésagahoz, hanem azok mivészi latszatvaldsagahoz lehet csak kize -
ahogyan arrél Nddas szinhdzi elképzelései is tantskodnak. Es mig Nadas a sz6tl,
a sz6testtSl jut el a test latszatvalésdgahoz, addig Hajas - kései szGvegeinek
Nddas-féle értelmezése nyoman legaldbbis - a test faj6 valdsagat forditja le a
szavak banté valétlansagara.?

Noha Nddas alkatilag igényli, és szemlatomdst rendszeresen gyakorolja
is, a tdjékoz6ddst a létezés minden lehetséges feliilete és mélysége irdnydba,
mégiscsak tiszteletben tartja a hatdrokat: egyrészt a mlvészet és a valdsdg
kdzott hiz6dé hatdrvonalat, masrészt a valdsagon beliil megnyild, a titkos-tiltott
("abnormdlis’) és a nyilvdnos-megengedett ('normdlis’) emberi késztetések és
cselekedetek kozotti valasztévonalat. Eppen ezért lesz kiilsnosen érzékeny akkor,



ha valaki nemcsak hogy athagja mindezeket a hatdrokat, de még ssze is keveri,
egymdsra is cslsztatja a kiildnbdz6 hatdrvonasok altal felosztott kiilénboz6
zénakat: egyfel6l a miivészet és a val6sag, masfeldl - a valésdgon beliil - a titkos

és a nyilvanos létezés kozott megnyilé mezbket. Az egyik Gvezetben
26  (avalésdghan) elkdvetett hatdrsértés gy automatikusan értéknek hizo-

nyulhat a mdsikban (a mlvészetben): a kiszolgdltatott masikon (Hajas
szerelmi partnerén) elkovetett valdsdgos erdszak-cselekedet valamiféle mivészi
tettnek tlinhet. Holott egydltaldn nem biztos, hogy az; vagy legaldbbis nehéz
nem ideologikusan, kultikusan vagy retorikusan, hanem esztétikai-mUvészetfi-
lozéfiai sikon érvelni amellett, hogy miértvolna az. Leginkdbb azért nehéz, mert
a valésdghan elkdvetett hatarsértés mivészi el- vagy atkdnyvelése esetiinkben
hagyhat némi minéségbeli kivdnnivalét maga utdn, azaz (a kései Hajas kritikusd-
nak ldbjegyzetben idézett szavait megismételve): ,E folyamatban az esztétikai
mozgdstér egyrészt besz(kiil, masrészt — néha banalisnak tlnd - horrormotivu-
mokkal telitédik.”

Vagyis Hajas szadisztikus motivumoktél hemzsegé szerelemtorténet-
félesége, négy jegyzethél és kilenc levélbdl allé Szovegkdprdzata egyrészt - ét-
modjat tekintve - l[atvanyosan mutdl az alkalmi élményrogzités és a szépirodalmi
igényesség kozott; masrészt pedig - zavarba ejté médon - ,féldton van a titkos-
sag és a nyilvdnossdg kdzott”. Mi tobb, egyenesen felszamolja (rdadasul kétes
mUvészi érvényességgel) a két utébbi teriilet kdzotti kiilonbséget - ahogyan azt
Nddas néhany évvel késGbb, a Holmi 1993-94-es hasahjain zajl6 Schwarzkogler-
vitdban irja: ,Mondom, [a bécsi akcionista] Rudolf Schwarzkogler mivészete
engem kevéssé érdekel, mint ahogy annak idején Hajas Tibor m(vészetének
élvezetétdlisinkabb tartézkodtam. Am az érdeklédés hidnya, vagy a tartzkodds
is hozzam tartozik. S éppen ezért lenne értelmetlen elhallgatnom a veliik kapcso-
latos megrendiiltségemet. Nem volt titkos életiik. Nem csinaltak kett6t az egybdl,
mint ahogy mi tessziik, tébbnyire valamennyien.” (Belebeszéld)

Noha késébbi vitaszovegében Nadas jéval elfogadébbnak tlnik a Hajas-
féle bedllitéddssal, mint az Evkényvben, mégsem tud azonosulni vele. Tovabbra
is hidnyolja a létezés titkos és nyilvanos feliileteinek elkiilonitését, vagy lega-
[dbbis észleli annak hidnyat.

A Hajasnal hidnyolt hatdrvonds meglétét viszont mintha hibaként [dtna
egyik esszéje hdse, Thomas Mann életm(ivében - a korszakos jelentGségii német
iré titkos életét szelektdlva és szublimdlva dokumentdlé naplék éles hangl
birdlata soran. Kérdés persze, mir6l akar Nadas elsésorban beszélni: a naplékban
részben képmutaté médon megnyilvanulé személyiségrél; e személyiség iro-
dalmi-nyilvanos maszkjarél; a nyilvanos életm(i és a titkos naplo kett6s dlcdja
mogott megh(zédé valédi titokrél (Thomas Mann legsajdtabb gydtrelmeinek
gyokerérél); netdn e harom teriilet kolesonviszonydrél. Valdszindileg e legutdb-
birél. Arrél, hogy milyen héfokon jelent meg a homoerotikus (és pedofil) hajla-



maival vivédoé személyiség legbensé titka a kiilonb6zé médokon és ardanyokban
cenzlrazott mlfajokban: a személyes naplékban és a nyilvanos életm(ben.
Es Nadas ezen a ponton taldlja ludasnak Thomas Mannt, aki egyrészt mechanikus
napléiréi, masrészt ironikus regényiréi (harmadrészt reprezentativ
kozéleti) szerepjdtékai sordn vétkesen ,finomitja” és ,szublimdlja” ezeket 27
a slilyos, s6tét és fontos ligyeket. Lehetne ugyan a ,finomitas” és ,szub-
limdlas” szavak helyett kevésbé banté (vagy éppen még bantébb) fogalmakat
vagy metaforakat is taldlni, vagy legalabbis mas hangfekvésben hasznalni
azokat. Mondjuk tigy, ahogyan a Nadas-elemzést birdlé Nemes Nagy Agnes teszi
- éppenséggel a sz6tari jelentésében joval negativabb ,elfojtas” kifejezés
segitségével: ,Ami pedig az ‘elfojtds’ fogalmatilleti, nagy kar, hogy mar
kitalalgjatol, Freudtol kezdve elsGsorban pejorativ, nem helyesld érzelmi
udvarral kerdilt bele a XX. szdzadi kultdraba. Kultdranknak ugyanis, s6t
egész tarsadalmunknak nemcsak fennalldsa, de |étrejétte sem képzelhetd
el az "elfojtds’ - magyarul: 6nfegyelem, Gnkorldtozas - léte és gyakorlata
nélkil...”

Kérdés, hogy a kozdsségi kultdra fegyelmezd, korlatozé és hatdr-
vond jellegének elsajdtitasa, bensévé tétele milyen dldozatokkal jar az
egyén életvitelének oldaldn, az egyéni életvitel titkos és nyilvanos felii-
leteinek kdlcsdnviszonydban - és itt taldn mégsem kellene szinonimaként
haszndlni az ,elfojtas” és ,szublimalds” szavakat. Hiszen példaul Freud,
amikor a veliink sziiletett ,6romelvet” frusztrald kultira ,rossz kozérze-
tét” enyhit6 technikakrél, azokon beliil a minél kevesebb 6romaldozattal
jaré technikakrél beszél, a miivészetet éppenséggel nem ,elfojtasnak”,
hanem ,szublimaciénak” nevezi. Ugyanakkor - és ebben igaza lehet
Nemes Nagynak — Nddas negativ iz( sz6haszndlatdban a ,szublimdlas”
kifejezés helyi értéke kdzel dll az ,elfojtds” szotari jelentéséhez. Minden-
esetre értelmezésében Thomas Mann, maganemberként is, és fréként is,
egyarant hibasnak, mar-mar blinosnek talaltatik.

A masik véglet meg persze az ,0rémelvet” szolgdlé Gszt6nok szabad
kiélése volna — Hajas médra. Akivel szemben viszont Nadas majdhogynem Ggy
beszél sajat magdrél, mint a Nadassal vitatkozé Nemes Nagy Thomas Mannrél:
,En minden nap Gsztondsen mindent megteszek azért, hogy elkeriiljem magam-
ban azt a lényt, aki nem én vagyok.

0 mindent megtett, s tudatosan tette meg, hogy ne keriilje el azt a (ényt
dnmagaban, aki & lehetne.

En a sajat tudathasaddsom adminisztratora vagyok. 0 a sajat tudathasa-
ddsanak volt a demonstrdtora.”

Nézziik meg kdzelebbrdl a Hajas-féle ,demonstracié” Nddas altal idézett
példajat: ,Az allandé izgalom, az alkohol, a kabitdszerek és a nemiség vakité
kdprazataban lassan teljesen levaltam a vildgrél, mint egy leprasrél az orravagy
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a fiile; nem lattam, nem hallottam, emészté gyongeségemben egyetlen impulzus
mozgatott, egyetlen kérdés maradt, aminek a végére akartam jarni; annak a
kevés életnek, ami még pislakolt bennem, magnéziumlobbandssd valo szitdsa.

Latni akartam, élesebb és riasztébb fényben, mint ahogy az természetes
28  vagy megengedhetd, azt a rejtélyt, amelyrdl semmiféle olvasmdnyélmény,

sziiléi vagy tarsadalmi tanitds, kulturdlis 6rokség, rdérds keresgélés,
ideoldgia vagy vallas nem adott hasznalhaté és atélhet6 informaciét; a [étezés-
nek, az életnek azt a ritka leveg6jd magassagat vagy fullaszté mélységét, ahova
az ember, beépitett Gnvédelmi reflexeinél fogva, ritkan jut el és soha megtor-
latlanul; amelynek |étezése csak az dlom, a téboly, az eksztdzis, a rémiilet, a
katasztréfa, a vallasos egzaltdcio, a haldl lobogdsaban tdrul fel. Barmi arat haj-
land6 voltam megfizetni ezért; és reszketd gydnybrérzettel toltott el a tudat,
hogy minden szamon lesz kérve rajtam; és hogy éppen ezért én is mindent
szamon kérhetek.” (Hajast idézi Nadas, Fvkinyv)

Mig tehdt Hajas a nappali dlcak (az ,olvasmdnyélmény, sziilGi vagy tar-
sadalmi tanitds, kulturdlis Grokség, raérds keresgélés, ideolégia vagy vallds”
ajanlataib6l sz6véd6 alcak) mogott éjszakai titkokat (,az dlom, a téboly, az
eksztazis, a rémiilet, a katasztréfa, a valldasos egzaltacié, a haldl lobogdsa”
titkait) hajszolja, illetve ,demonstrdlja”; addig Nadas folyamatosan ellenérzi,
Ladminisztrdlja” a kettd kézott hatdrt, csak hogy biztosan elkeriilje a lehetséges
hatarsértéseket. (E két ellentétes tipus alakmasai bukkannak fel - a sziikséges
attételekkel persze - az Emlékiratok kényvében és a Pdrhuzamos tdrténetekben
is.) De vajon miért utasitja el Nadas olyan hevesen Hajasnal azt, amit pedig
Thomas Mann-nal annyira nagyon hidnyol: a személyes létezés ama bizonyos
éjszakai oldaldnak felmutatasat? A sotét oldalét, ahol tébbek kozstt a ,.boldog-
talanul 6rjongé Nietzschével” taldlkozhatunk.? De ha mar a nietzschei ,6rjongés-
nél” tartunk, nem art figyelembe venni az intést, amelyet térténetesen nem az
Griiletbe hanyatlé kései Nietzsche, hanem a dionliszoszi Griilettel klasszika-
filologusként vagy filozéfusként szembesiilé korai Nietzsche intéz hozzdnk -
nem csekély ironikus s igy megengedé felhanggal: ,A filolégus vildgra jottét
kutatom, és a kdvetkezbket dllitom:

1. Az ifjd ember egydltaldn nem tudhatja, hogy kik is a gordgok és a

rémaiak;

2. nem tudja, hogy alkalmas-e a kutatdsukra [...]

Azt hiszem, szaz filologushél kilencvenkilencnek egyaltalan nem kellene
annak lennie.”

Ovakodnunk kell hat - nem csak filolégusként, de mlvészként is - a
Ldioniiszoszi” mélységekbe valé pillantds, netdn aldszallds tllsdgosan kozvetlen
médjaitél (hiszen ,egyéltaldan nem tudhatjuk”, mir6l van szé valgjaban, és mik
lehetnek a gyakorlati kdvetkezmények). Noha mdsfeldl nem volna jé teljességgel
lemondanunk a szérny(d mélységek kdzvetett, elsGsorban mlvészi (vagy eszté-



tikai) megtapasztaldsarél, ama bizonyos ,apolléni” ldtszat élvezetérdl sem.
Nddas leginkabb taldn éppen ezt a [atszatelvii kdzvetettséget hidnyolja Hajasnal.
Es sokallja Thomas Mann esetében.

Hogyan lehetne feloldani ezt az ellentmonddst?*

Mondjuk dgy, hogy figyelembe vessziik azt a kettds mércét, amelyet 29
Nddas tobbnyire egyszerre alkalmaz. Amivel idénként jocskan zavarba is
hozza olvaséit; gy példdul a Mann-esszét biral6 Nemes Nagyot; vagy azt a lehet-
séges olvasét, aki kdnnyen megiitkdzhet a Hajast elutasits Evkinyv-fejezet élesre
fent retorikdjan. Egyébként az Emiékiratok kdnyve keletkezésérdl sz6l6 esszéjében
maga Nadas is felfigyel a kétféle mérce egyiittes hasznalatanak veszélyére
- mégpedig a huszadik szazad ,két nagy csonkoldja”, Thomas Mann és
Proust életmiiveinek fényében: ,,...hiszen rosszul gondolkodtam réluk.
[...] Eletiik és esztétikajuk tényeit Gsszevetve, hazugsagra gyanakodtam,
tehat etikai szempontbél értékeltem a formdt.” (Hazatérés)

Raaddasul az esszéiré Nadas nem jelenti be mindig j6 elére, hogy
most éppen az ,élet” vagy az ,esztétika”, az ,etika” vagy a ,forma”, a
val6sag vagy a miivészet szempontjdbél késziil-e beszélni az adott kérdés-
rél, kérdéses személyrél vagy mdrél. Amde a figyelmesebb és tiirelmesebb
olvasé valamelyes munkaval szétszalazhatja ezeket a szempontnyaldbokat,
mikdzben az is vildgossa valhat szamdra, hogy itt nem feltétleniil -
témanknal maradva - Hajasrél, Thomas Mannrél vagy Nadasrél rajzolt
igaz (vagy hamis) személyiségportrékkal taldlkozhat; ellenben rdcso-
ddlkozhat bizonyos mivésztipusokra, amelyek rdadasul beszédes
parhuzamba, azaz részleges megfeleléshe vagy ellentétbe allithaték
egymdssal. E tipusleirasok legfontosabb szempontjai: az adott figura (1)
viselkedése a személyes életvalésagban; illetve (2) egyidejd megjelenése
és rejtézkddése a kimunkalt életmdiben; tovabba (3) allasfoglaldsa e két
érintkez6 teriilet k6zotti hatdr, egyéltalan barmiféle hatdr vonatkozasa-
ban. Lassuk a lehetséges valtozatokat.

Az elsé tipus - nevezziik Nadas Péternek - sajat életvildgaban &nndn
legkinzobb kérdéseinek jézan ,adminisztratoraként” viselkedik, a mivészet at-
tételes kozegében viszont barmikor hajlandé pokolra szallni; gy tehat sosem
hagja at a hatarokat.

A masodik tipus - viselje a Hajas Tibor nevet - az életvaldsag sikjan batran
~demonstralja” legsajatabb tébolyat, ugyanakkor személyes kinjait és gySnydreit
dokumentdlé mlvészete olykor pusztan ,retorikus”, ,majdhogy unalmas”, maskor
viszont ,botrdnyos, undort kelté és idétlen”, raadasul még ideologikus is; hidba
sérti hat folyton és [atvanyosan a hatarokat.

Es taldn tovabbi tipusokra is bukkanhatunk az aldbbi Nadas-passzus meg-
nevezettjei kbzott: ,Hajas szovege botranyos, undort kelté és idétlen. De nem
irodalmi el6zmények nélkiil valé. De Sade marki, Lautréamont és Genet szévegeinek
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méltoé tarsa az irodalmi botranyokozashan. A magyar irodalomban pedig ott a
helye Csath Géza hét lakat alatt 6rizett morfinista napléja és Jézsef Attila nem
kevéshé Grizett, s nem kevéshé botranyos szabad Gtleteinek jegyzéke mellett.

Igy néz ki a pokolra széllottak diszes térsasdga. [...] Nem szeretem Hajas
30  szovegét, mert nincsen rajta semmi szeretnivald, mint ahogyan De Sade,

Lautréamontvagy Csdth szovegét sem szivelem. De bevallom néktek nyil-
vanosan, hogy szeretem Genet szovegeit, és J6zsef Attila szabad Gtleteinekjegy-
z€kénél magasabb rend(i koltészetet nem ismerek.”

A felbukkané nevek két nagyobb csoportba oszthatok. Az egyik kdrbe
tartozik - Hajas mellett - De Sade, Lautréamont és Csath. A masik galéridba
pedig Genet-t és J6zsef Attilat sorolhatjuk.

Igy hata harmadik mivésztipus - legyen a neve Jézsef Attila - személyes
valésdgaban ugyan ,demonstralja” a tébolyat, amde mlivészetében, [évén mindig
jambusokba kapaszkodik, biztosan elkeriili az el6z6 - Hajas Tibornak elkeresztelt
- tipus hibait; kbvetkezésképpen nem térekszik minden dron a hatdrok athagasara
(vagy ha igen, akkor is prébdl valamilyen rendhagyd mdfajt taldlni, mondjuk
pszichoanalitikus jegyzékbe foglalja tllsdgosan szabad &tleteit).

De tovabb jdtszva a lehet&ségekkel, illetve végképp kimeritve azokat,
elképzelhetiink egy Gjabb, immar negyedik - ezdttal nevenincs - tipusfigurdt,
aki nemcsak hogy ,adminisztrativ’ médon van jelen sajat életvalésagaban, de
nyilvdnos mUvészeti teljesitményeiben sem tesz egyebet, mint hogy kalkulal,
rendezget és - untat; mely sivar dontés egyenesen vezet a hatarok lanyha felsza-
moldsahoz. Sz6 se réla, nem til vonzé képlet.

Nem valészind, hogy a mégoly szigorti Nadas éppen ebbe a tipusba sorolna
Thomas Mannt.

Mdr csak azért sem, mert elmarasztalé ftélete - és ezt Nemes Nagy pon-
tosan ldtja - nem is annyira a német 7ré6 mdvészeti teljesitményére vonatkozik,
mintinkdbb a nem tdl szerethet6nek megrajzolt emberre, reprezentativ polgar-
példanyra, onjeldlt csdcshumanistara. Tébbnyire személyes titkait, azok eltus-
soldsat kéri szdmon rajta, és nem nyilvanos mlvészetét, annak értelmezhetd és
értékelhetd tulajdonsdgait. Hogy miért nem jelennek meg nyiltabban ezek a
titkok - elséfokon a naplokban, és masodfokon a regényekben. Az elséfokon
meghozott télettel akdr még egyet is érthetiink. (Anndlis inkdbb, mivel Nadas
—{rasaibdl legalabbis gy tdnik - nem kevésbé ,adminisztrativ” stratégidt valasz-
tott sajat életvezetésében, sét nyilvanos szerepfelfogdsaban; noha - és ez persze
nem ellendrizhet6 - nem hazudik maganak valamely titkos naplé formajdban,
csak hogy ezaltal mintegy stilarisan elékészitse a még nagyobb nyilvanos
hazugsdgait.) De vajon biztosak lehetiink a masodfokon kihirdetett itélet jo-
gossagaban? Abban, hogy a Mann-naplék magancéli szerepjatékai a nagyszabast
1r6i szerepjaték el6képei volndnak; és hogy, végsé soron, a napléhazugsagokon
edzett 7r6 a regényeiben is - hazudik? Hogy a naplékban megfigyelhetd



FN

Jfinomitds” és ,szublimdlas” technikai révén (issza meg a pokolra szallas feladatat
- a regényeiben is? Igaza volna hat Nddas alabbi kérisméjének?: ,A napléiré
Thomas Mann frasmédja nem kevéshé reprezentativ jellegd, mint a regényiré
Thomas Manné. E kiszabott és minden zében beszabalyozott feltétel-

rendszer mentén haladva végrehajt, feladatot és kitelességet teljesit. 31
Kordnak tdn legderekabb gyermeke, aki ezért a kitiinteté cimért a szemé-

lyesség tragikus hidnyaval fizet. S hogy megfizethesse ezt az arat, alig engedi
tudatanak kiiszobére a sajdt mértéktelen tragédidjat.” (Thomas Mann napldirdl)

Vagy nézziik az Emlékiratok kényve Mann-parddidja, a szépiré Thomas
Thoenissen aldbbi - a Nadas-kritika szempontjabdl taldn fontos - onjel-
lemzését: ,,...magamisilletéktelenné valtam hat a sajat életemben, mert
blindzének, szerencsétlen torzsziiléttnek gondoltam magam, viszont
tékéletes Griember 6hajtottam maradni a vildg szemében, én magam
voltam hat a kifényesedett szalonkabat, a keményitett ingmell és a
nyakkendén a td, a feddhetetleniil lires polgari forma; mikdzben titkon,
és sajat ravaszsagomra hiiszkén arra szamitottam, hogy amennyiben kellé
koriiltekintéssel halmozom fol a rejtjelezett élményeket, akkor majd a
magamnal tartott kulcsot bedugva, barmikor fol tudom pattintani e zarat,
am a dolgok természete szerint oly j6l sikeriilt a zar, hogy amikor végiil
sort kerithettem volna rd, szorongdsaimtél mdr reszketeggé valt kezem
egyszer(en nem taldlta a lukat.”

Megitélés kérdése, hogyan latjuk a Mann-préza Nadas-féle
megitélését, vagy a Mann-prézdt magdt. Vagy éppen a Nadas-préza és a
Mann-préza kapcsolatdt. Jo6magam példaul részben osztandm Nemes
Nagy allaspontjdt — ha nem is feltétleniil az ,eurdpai polgarsag” eszméjét
képviseld ,szellemi-moralis autonémia” mindenhatésdgardl (Nadas joggal
sokallja ezt a méltdsagot), de a napldok és a regények esztétikai igény(
megkiilénb&ztetésének sziikségességérdl mindenképpen. Mert val6ban:
~Thomas Mann naplé&jegyzeteit olvasvan [Nadasnak] hirtelen-vdratlan (vagy ki
tudja: lassacskan) valamely negativ [dtomdsa tdmad az ir6 személyérél, amely
teljességgel érvényteleniti a szemében az iré mlveit...” (Nemes Nagy Agnes:
Thomas Mann mint dlarc)

De nem lehet, hogy a napléiban ellenszenvesen megnyilvanulé, 6nnén
reprezentativ szerepfelfogdsa érdekében mintegy - Nadas onleiré fordulataval
- sajat ,tudathasaddsat adminisztrdl6” Thomas Mann a regényeiben igenis mélyre
asott, csak éppen a ,finomitds”, a ,szublimdlds”, az athelyezés szépirodalmi
igény( eszkdzeivel? (Epplgy egyébként, mint Nadas az Emiékiratok konyvében,
annak tobbszorosen mdvi kozegében.) Gondoljunk csak a legnyilvanvalébb
példara, a Haldl Velencében iinnepelt irGja, Gustav Aschenbach latvanyos dsszeom-
l[asara, aki tehat - Nadas szavaival - éppenhogy aldozatava lesz ,sajat mértéktelen
tragédiajanak”, hirtelen felszinre tor6 erotikus vagyanak, platonikus szinezet(
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fidszerelmének (miként A megtévesztett cim( kései Mann-elbeszéléshen a fia
angoltandra irant szerelemre lobband Rosalie von Tiimmler). Es igy, ha nem is
maga Thomas Mann, de mivének egyik szerepl&je mégiscsak szinre viszi azt a

~mértékteleniil tragikus” bdlcsességet, Nadas széles panoramdjd
32  kovetkeztetését (amelyet egyébként Nemes Nagy gonoszul kifigurdz),

miszerint: ,Mert a filik apaszerelmének tényét és napi gyakorlatat egye-
nesen sziikségesnek és kivanatosnak kell tartani [...] az apak filszerelmérdl,
éppen az apak tekintélyének védelmében, mélységesen hallgatni kell. Ezen a
ponton van aldaknazva ez a kultdra. A filik apaszerelme biztositja azt a tekintélyt,
és serkenti azt a teljesitményt, amit az apdk titkos filiszerelme izzé-porra zliz
és kiolt.” (Thomas Mann napldirdl)

Nincs kizarva, hogy valamicskével tobb az alkati és 1r6i hasonldsag a Haldl
Velencében szerzbje és Nadas kdzott, mint ahogyan azt Nadas kritikai esszéje
alapjan gondolhatndnk. Az egyetlen vitathatatlan kiilonbség pedig taldn nem is
olyan lényeges: mig Thomas Mann az eurépai humanista hagyomdny reprezentativ
polgdriréjdnak szerepét alakitja, egyébként nem minden kritika és onirénia
nélkiil, addig Nadas e hagyomany engesztelhetetlen és - latszélag - iréniamentes
birdljanak tlinik. Noha nem szabad elfeledkezniink arrél sem, amire viszont Nd-
dasnak van némi ironikus érzékenysége, hogy mindekdzben, tehat a humanista
hagyomany médszeres lebontdsa soran, éppenhogy e hagyomany tormelékein
él6skodik; esszéirokéntis, de méginkabb regényiréként. Raadasul Thomas Mann
Jhiresirénidja”, amely a Nddas-esszében elitélt szerepjatékok egyik legjellemzéb-
bike, bizonyos alkati dttételekkel megjelenik a hiresen nem ironikus Nddas
regényeinek abrdzoldsmoédjaban és szerkezeti-narrativ sikjan. S6t még az is
lehet, hogy Nadas rendhagyé irénidja, mas széval latszélagos iréniatlansaga,
bizonyos szemponthél, nagyobbacska tdlzassal élve, nem mas, mint: a kozis-
merten ironikus német réel6d hatdsdtél valé szorongds sajatos formdja. Mint
ahogyan példaul Nietzscheis azironikus Székratész és Platén iranti - mondhatni
- szakmai féltékenységébdl valasztotta az irénidval ellentétes retorikai format,
a hiperbolat, amely ugyanakkor szerkezetileg mégiscsak letiikr6zi az irénidt;
csak éppen altala a ,hatalom akarasanak” filozéfusa nem kevesebbet mond
magdrél, mint amit (vélhetéen) gondol, hanem tobbet (ldsd: £cce homo), azaz
tdloz, de nem lefelé, hanem felfelé. Nietzsche hiperbolikus irénidja és Nadas
Gigymond nem-ironikus irénidja ugyanazt a meghatdrozo, dtfogo szerepet téltik
be az életmUviikben, mint Platénndl a sz6kratészi irénia és Thomas Mann-ndl a
humanista-raciondlis irénia.

De térjlink vissza a felszini dlcdzds rokonlelkd ironikusaitél az iréniamentes
mélybe tekintés és pokolra szallds héséhez, a hatdrsérté Hajashoz; akinél
ugyanakkor Nddas csak nehezen tudna elvdlasztani ,a redlis térténéseket az
elképzelt torténetektsl”, és aki ennek ellenére minduntalan a ,test megistenii-
ésének” komor és konok ideoldgidjdt hajtogatja, rdadasul t&bbnyire



Jretorikus” és ,majdhogy unalmas” médokon. Az izléssérté szépséghibakkal
hatdrt sért6 Hajas ellenében a hatartiszteld Nadas két alkalommalis szinte egya-
zon retorikus fordulattal summazza sajat iréi hitvallasat: ,Nem addig él az ember,
amig elbeszél, de az elbeszélés a legredlisabb életremény. Az ész reménye

avak sors ellenében. Az ész reménye mindazon er6k ellenében, amelyek 33
tan legfébb kormdnyozéi életiinknek.

Mondtam és mondom, az elbeszélés az ész reménye a sors ellenében.”

Végs6 soron Nadas - ugyandgy, mint Hajas - a ,létezés botranyarél”,
annak testi (és lelki) megnyilvanuldsairél beszél, no meg a botranykezelés elke-
riilhetetlenségérdl; csak éppen dontd kiilonbségeket lat a Hajas-tipusd,
a Jozsef Attila-tipusd és a (hozzd leginkdbb kdzel all6) Thomas Mann-
tipusd megoldasok kdzott:*, Legfeljebb ha a létezés botranyardl beszéls
szévegekrdl van sz6, akkor az ember alkata szerint valaszt és ftél. Am
senki ne allitsa nekem, hogy van alkat, mely elkeriilhetné a sajat
botranyat.”

A ,létezés botrdnyat” meglszni - tetszik, nem tetszik — nem lehet.
Donteni viszont - alkati vonzdsok és valasztasok szerint — nagyon is kell:
akar (gy, hogy kiéljiik a tragikus tudds rettenetét valamely ,demonstrativ”
test- vagy irdsaktus Ovezetében, annak dsszes lehetséges tébolyaval,
unalmadval és ideolégiajdval egyiitt; akdr (igy, hogy ,adminisztrativ” mé-
don szublimaljuk a tébolyt, a teremt képzelet (vagy éppen az ,Elbeszélés
Szelleme”) segitségével. Es aki az utébbi megolddst valasztja, ugyantgy
nema ,létezés botranyanak” megkeriilését tervezi, mint az, aki az elébbi,
joval latvanyosabb valtozat mellett dont. Barmennyire is az ellenkezéjét
sugallja Nadas Mann-kritikdja; amelynek hése pedig sz6 szerint ugyanazt
mondhatnd magdrél, mint amit a szado-mazochisztikus testkalandokba
sz&diil6 Schwarzkoglert6l és ,a még elvetemiiltebb Robert Mapplethorpe-
tol” (no meg az egyik budapesti nyilvanos vizelde® faldn szexudlis szol-
galtatdsokat kindld ,joéfaszd srdc” lizenetét6l) elzdrkéz6 Nadas 1r a sajat vdlasz-
tasarél: ,Senki ne vadoljon azzal, hogy allaspontom egykedviiséget vagy
részvétlenséget takar, vagy nem venném elég komolyan embertdrsaim kivansdgait.
Nem. A képzeletemmel rendesen végigjartam ezeket a dolgokat.” (Belebeszéld)
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nak” Nadasra jellemzd, mivel személyes alkatdaban gykeredzd stilusat: ,Persze,
atéltem én is hasonlé épték szerelmi szenvedélyt, formatumban és mélységben
hasonl6 kicsapongdsokat. De nem az erGszaktevés és az erészak elviselésének
szenvedélyét, nem, még képzeletben sem, hanem éppen a forditottjat: a gyongéd-
ségét.”

E gondolatmenet nyomadn talan megkockaztathaté a sarkos allitas, hogy
az er@szak (nem kiélésének, hanem értelmezésének) kizardlagos, vagy legalabbis
lidvos, helye a m(ivészet volna. Ellenben a gyongédség hizonnyal nem csupdan



a mivészetek Gvezetében, de a valésagos emberi helyzetekben is batran gyako-
rolhaté képesség. Ugyanakkor a mUlvészet és a valdsdg hatarat barmikor
atléphetjiik, akar gyéngéden, akar erészakosan. Persze nagyon nem mindegy,
hogy csokornyi szenvedélyes szonett olvastan megsimogatjuk vagy
34  megerdszakoljuk szerelmi vagyakozasunk targydt. Nemis beszélve a per-
formativ mlvészetek egyes gyakorléinak (példdul Hajasnak vagy a bécsi
akcionistdknak) inkadbb erészakos, mint gydngéd hatdratléps gesztusairdl.

Mindazonaltal a ,létezés botranyara” vonatkozoé belatas egzisztencialis
dkumenéje okan, annak mdvészi ,elkeriilhetetlensége” kapcsan, Nadas olykor
jéval megengedSbben, sét egyenesen ,megrendiilten” beszél a szamdra jécskan
idegen, gyakran taszit6 Hajas-féle mlivészetrdl; a Schwarzkogler-vitaban példaul
ezekkel a szavakkal: ,Mondom, Rudolf Schwarzkogler mlvészete engem kevéssé
érdekel, mintahogy annakidején Hajas Tibor m(ivészetének élvezetétdl is inkabh
tartézkodtam. Am az érdeklédés hidnya, vagy a tartézkodds is hozzdm tartozik.
S éppen ezért lenne értelmetlen elhallgatnom a veliik kapcsolatos megrendiilt-
ségemet. Nem volt titkos életiik. Nem csinaltak kett6t az egybdl, mint ahogy mi
tessziik, tobbnyire valamennyien. Lehet, hogy a mérnéki tudomanyok és az esz-
tétikai tudomanyok elvannak ilyen emberek nélkiil, a mvészet nincsen el. Akar
tetszik, akdr nem, azilyesmit becsben kell tartani.” (Belebeszéld)

Tiszteletben kell hdt tartani az alkati eltérésekbdl fakadd mdivészi kiilén-
hoz6ségeket, valamint a mivészi kiilonbézéségekkel egyiitt jard izlésheli
eltéréseket. Minek nyoman valészinlleg Nadas is érzi, hogy nincs igazdn értelme
tdlfesziteni - egy bizonyos hatdron tilra hajszolni - ezeket a tagadhatatlanul
létez6 ellentéteket.

*Azirds eqy Nadas Péter prézajaval foglalkozé hosszabb munka egyik alfejezete.

! Legyen az dbrazolds barmily realista, akkor is csak a Barthes-féle ,realizmus-hatas” altal kijelolt
hatarokon belil vagyunk; azaz barmennyire is felismerjiik a képen az abrazolds targyat, mégsem
felejtjiik el, hogy: ,Ez nem pipa.” Hanem egy pipa képe. Egy pipat abrazolé Magritte-festmény.
(Most elfeledkezve arrél a dilemmarél, hogy vajon minek nevezhetjiik — mondjuk — Jackson Pollock
miivészetét: ‘absztrakt expresszionizmusnak’, vagyis a vaszon feliiletét beboritd indulatabrazo-
lasnak; vagy ‘akcié festészetnek’, vagyis a kép sikjan elkovetett performativ erészaknak; vagy
éppen a két mlivészeti forma — az dbrazolé és a performativ — kdzotti hatar athagasanak.)

2 A tovabbiakban - 6konémiai megfontolashdl - megmaradok ebbe a jol hatdrolt dvezetben: nem
Hajas mivészetérdl beszélek, hanem arrél, hogyan latja néhany kései jegyzet és levél tiikrében
Nédas Hajas miivészetét, és persze a magaét. A Nadas altal kritizaltirds, a Szovegkdprdzat életmivon
belili helyérél pedig alljon itt az 6sszegydjtott Hajas-szévegeket mérlegels kritikus summaja:
»A ndrcizmus attit(idje nemcsak az akcidkban ragadhaté meg, hanem a kiilonféle feljegyzésekben
is. E tobbnyire toredékes frasokban tet6z8dik a narcizmus olykor bantéan distancia nélkili, mar-
mar ostoba borzalma. A ‘kései’ Hajas-irasok taszitd voltat azonban nem (csak) a kannibalizmus, a
gyilkolds, a kinzas aktusainak egyértelm(ien a narcisztikus szexualitds erterében valé elhelyezése
idézi eld, hanem - mindezek mellett - egy egyértelmden nagyon intelligens és érzékeny m(ivész-
személyiség egydimenzidssd valasa, elsivarosodasa is. E folyamatban az esztétikai mozgastér eqy-
részt beszikiil, masrészt — néha bandlisnak tiing — horrormotivumokkal telitédik.” (Havasréti
Jézsef: Az agy-rém. Hajas Tibor munkdirol, Holmi, 2006/4.)



3 Nézziik a Nietzschét magaba foglald, teljes szellemtorténeti galériat felvonultaté s egydttal Freud
haromosztatd (Id - Ego - Superego) léleksémajat idézé koltdi képet: ,,Humanisztikus szellemvilagat,
miként eqgy teknéc, a boldogtalanul 6rjéngé Nietzsche hordozza hatan, Wagner 6riilt stilisztikai
metédusa szerint van benépesitve istenekkel, félistenekkel és héroszokkal, s ajézan Goethe trénol
a legfébb istenséq trénusan.” (Thomas Mann napldirol)

“ Ami persze nem igazi ellentmondas, hiszen csupan a személyes, titkos valdsag m(ivi koz- 5
vetitettségének kiilonb6z6 fokozatairél van szé: ami Hajasnal tal kevés, az Thomas Mannal
tal sok, vagyis egyikiiknél sem éppen annyi. De vajon mennyi az annyi?

® A nevesités nélkiil fentebb emlitett negyedik - haldlosan érdektelen és unalmas, szintelen és szag-
talan, binésen b(intelen és biintelendl binds - tipus ezen a ponton, a ,létezés botranyanak” mély-
pontjan, értelemszerdien, sz6ba sem j6het.

© Egészen pontosan a Margit-hid budai hidféje alatti vizeldérdl van szé, mely helyszin-meghataro-
zasnak a Pdrhuzamos torténetek Margitszigeten jatsz6d6 homoerotikus akciéi fényében, kilonss-
képpen a provokativ médon abrazolt csoportos vizeldejelenet - dgymond - bestidlis irénidjanak
vonatkozdsaban, van némi extrabdja.






