Van a Kegyelmi viszonyok. Haldlnovelldk cim(i 1986-0s kotetben két novella,
melynek alcime dsszefiiggést jelez. A Herman, a vaddraz els§ szdvegvaltozat,
A mesterségnek vége a masodik. Herman, kinek neve sokszor idéz6jelben van
(mintha nem is ,val6s”
személyrél volna sz6) ,a Olasz Sandor 75
csapdazas egyediilallé
mivésze” ,utolsé mohi- . P
kanként” 6rzi egy 6&si SZOVEGVALTOZATOK
mesterség titkait. Aldasos
tevékenysége kovetkezté-
ben a ddvad allomany Krasznahorkai Laszlé korai
csokken, a haszonvad  noyelldit6l Az utolsd farkasig
viszont ndvekszik. Egy
alkalommal azonban egy csapdaba ejtett roka ldtvanya teljesen kiforgatja.
Az allat kinja megvilagitja egész addigi életét. Radobben, hogy ,életét a
legmélyebb tudatlansdghan éle le”, s ettdl a pillanattél kezdve (minthogy
mdr nem az emberek kozé tartozik) az alvé emberek otthonai elé helyez
csapdakat. Igaz, komoly kételyei vannak: ,ahelyett, hogy visszaallitotta
volna »a hidnyzé rendet«, netdn épp sajat maga kezdett teljes szétzildlasa-
hoz”. Szaladozé gondolatain nem bir (rra lenni, noha éppen erre vdgyott:
~Ujb6lrendet teremteni a fejvesztve menekiil§ szavak zlirzavardban, megdl-
litani ezt a fenyegetd omlast, feltartéztatni magaban a ndvekvd gyongesé-
get”. Mintha egyediil neki kellene tartania az dsszeomlani késziil6 vilagot.

A mesterségnek vége lényegében mdsik nézépontb6l ugyanezt a
torténetet mutatja meg. Itt a szdllodaigazgaté mondja tovabb a kisvarosha
érkez6 tiszt uraknak és holgyeknek. Valaki nagyvadak és madarak tetemével
riogatja a lakossdgot. Lehet, az eseménysor értelme végleg homalyban
marad, noha azt is tudjak, hogy a hattérben egy nyugalmazott vadér all.
A portas szerint Herman megundorodott attél, hogy ,mar nem szent semmi
se. Seistent, setdrvényt.” Mintha valami végitélet kezdddne. Az (igyis szét-
hull minden magatél megallithatatlan romldsi folyamataban Herman lenne
»a visszatarto er6, a fékezés megszallottja”.

Az utolso farkas cim( kis alakd, minddssze 59 oldalas regényben
(a mUfaji kérdésekrél kés6bb még sz6 esik) ugyancsak folbukkan egy vadér,
José Miguel. Itt azonban nem az 6 életfordulata keriil a centrumba. A kegyel-
mi allapot, a megvildgosodas, a vildg l[athatatlan mozgatéerdinek félismerése
itt egy volt filozofia professzornak adatik meg. 0 talalkozik a furcsa esettel.
Berlinben a Hauptstrasse sivatagaban egy magyar kocsmarosnak magyarazza
a kett6s torténetet, életpdlydja kisiklasdt és a hihetetlen spanyolorszagi
meghivast. Hajdanan irt ,néhany olvashatatlan konyvet, halmozottan hatra-
nyos mondatok, nyomaszté logika, fullaszté terminolégidk, sorra egymas



utdn, elég gyorsan kideriilt, hogy a kutyanak se kellenek természetesen,
s fgy neki mint filoz6fusnak mar azelétt befellegzett, hogy komolyan megis-
merték volna...” Hidbaval6sag, megvetés, minden rossz és elfuseralt - a

Krasznahorkai-vildg jél ismert gondolatai kozott jarunk. Megvaltat-
76 lansdg és megvilthatatlansdg felismerése pusztit ugyan, de meg is

ajandékoz annak a poziciénak az oromével, melyb6la vildg nem meg-
nevezhetd, hanem megszélithaté. Ennek avildgnak a legfontosabb jellem-
z6je, hogy ,a gondolkoddsnak vége, mert vagy az a helyzet all elé, hogy
gondolkodas elétti tartalmakhoz kanyarodik vissza, és az kifejezhetetlen,
vagy gondolkodds utdni tartalmakra mutat ra, de akkor is néma kell legyen,
sziikségszer(ien, a nyelv ugyanis mar nem alkalmas ra, hogy rogzithetetlen
tartalmaknak formaul szolgaljon, nem szolgal tébbé, mert korbeért, bejart
minden elképzelhetd tartomdnyt, és elért oda, ahonnanindult, de végtelendil
romlott alakban ért oda vissza...” Nincs gondolkodds, nincs filozéfia. A Thomas
Bernhard-i keser(iség mintha egy, az 1920-as, 30-as évektdljelen évé civili-
zacidkritikdval egésziilne ki. A konyvek sem azt jelentik az ember életében,
amit korabban. A beszél8 azonban paradox médon a gondolkodas abbaha-
gydsa o6ta pillantja meg a dolgok lényegét: a étbél csak a hidbavalésagot
érzékeli. S ezt akkor is tapasztalja, amikor csak nézi a dolgokat.

A professzor végtelen monoldgjaban egyrészt korvonalazédik élete nagy
valtdsa, mdsrészt a spanyolorszdgi (it lefrdsa. Ismét egy jolismert mozzanat, a
hést utazas kdzben latjuk. Utazik Az urgai fogoly, a Habori és hdbori, a Rombo-
lds és bdnat az Eq alatt hése. Krasznahorkai ezekben a mivekben minden
bizonnyal a régi utaztat6 regények mifaji orokségét is tovabb viszi, mikozben
aszoveginkabb egyintellektudlis utazasként foghatd fol, még ha dokumentum
elemek fedezhet6k is fol. Az dj kdnyvben egy spanyol alapitvany hivia meg a
beszél6t Extremadurdba, ahol teljességgel azt csindl, amit akar. Csak irjon errél
a zarvanyként létez6, kovetkezésképpen ambivalens tartalma vidékrél: ez a
torténelem senkifoldje, az emberi nyomornak ez az évszazados fészke elindult
egy (j torténelem felé”. De egyelére még kiviilvan a vilagon, de a vilag hama-
rosan ide is betor, ,mert elkdrhozik minden, a természete és az emberei is”.
Egy régi okoldgiai cikk tanidsdga szerintitt hal meg 1983-ban az utolsé farkas.
Am az utolsé farkas nem is az utolsé volt, mert utdna még egy egész falkat kiir-
tottak. Véglil két farkas marad. Tudtdk, mi var rajuk, mégis maradnak, mivel
»Csoddlatos jellem” dolgozik benniink. Ekkor lép a torténetbe José Miguel, aki
a farkasoknak segit, s akinek a torténetét a professzor a fejében naprél-napra
Gjrafrja. Az utolsé elétti oldalon még megtudjuk, hogy az egyhang( torténést
végigunatkozd csapos a professzort nevezi utolsé farkasnak. De ugyanilyen jog-
gal lehet utolsé farkas a vadér, sét, minden olyan ember, aki a mdltat nem
en bloc elvetenddnek tartja. A farkas nem elpusztul, hanem meghal, meggyil-
koljak. Ezek a finom kiilonbségtételek is jelzik az ember-farkas szerepcserét.



Kérdés, meddig lehet visszalépni, holvan aza képzeletbeli vonal, ami a foltérd
(j kizdrélagossagat megallitja. Mindebbél taldn egyértelmden kideriil, hogy
ismét taldnyos Krasznahorkai-kotetet vehetiink kézbe, amelynek 6sszetett gon-
dolati anyaga ellendll minden egyszer(sitésnek, ugyanakkor valami té-
telesség magis érzékelhetd. Mintha leckét, példazatot olvasnank, sezt 77
az érzésiinket csak erdsiti a roppant izléses kotetterv, mely iskolai flizet
cimkéjét asszocidlja a bord6 boritén. Noha a mindennapi események démoni-
zaldsa, a nyomaszt6 atmoszféra olyan nagy foki, hogy eleve szam(iz mindenféle
pedagdgiai szandékot.

Valaki megszamolta, hogy a Hdbort és hdbori cim( regény
minddssze 152 mondatbél dll. Az ufolsd farkas nem egyszer(ien 6rids-
monolég, hanem a kdnyvecske egésze egyetlen mondat. Mintha a be-
szél6 a nyelvbe, a koriilirdsba menekiilne, mintha az riiletig ismételve
prébdlnd a hallgatéba, az dldozatul kiszemelt szerencsétlen csaposba,
valamint az olvaséba a keser(i tapasztalatot bevésni. A monoténia itt
formakeresés, tiikrozi a szerz6nek azt a meggydz6dését, hogy az drok-
kévalésaggal csak azismétlés kit 0ssze benniinket. Az egy mondat hi-
hetetleniil bonyolult ugyan, valami végtelen szoveg benyomasat kelti.
Azt sugallja, hogy soha sincs vége valaminek. Az iré egyik nyilatkozata
szerint mindez egy kimdilt, 6si ritusra emlékeztet, s szoros kapcsolat-
ban all a zenei érzékenységgel és képességgel. E megdllapitast tovabb
arnyalva akar egy végtelen varidciésorral kdpraztatd Bach-miire vagy
Handel barmelyik hangépitményére gondolhatunk. Vannak irék, akik-
nek a mdveib4l, mint valami dobozb6l mindig ugyanazt a hangot hall-
juk ki. Tehat egyaltalan nem lehetetlen, hogy minden elbeszélés
ugyanazon a hangon szélaljon meg. Kridy, Marai, Mdndy irdsaibél
ugyanaz a Krddy-, Marai- és Mandy-hang hallhat6. Vannak, akik még
aszerepeket jatszva is kovetik ezt az elvet, s ez koltSkre éppligy vonat-
kozik (Babits, Baka Istvan), mint prézair6kra. Masok minden megszélaldshoz
(jabb hangottaldlnak ki. Erre a regiszterkeveré médszerre Wetres Sandortél
Kovacs Andrés Ferencig, Esterhdzy Pétertél Parti Nagy Lajosig hozhaté szam-
talan példa. A nyelvnek, nyelvbe valé menekiilésnek azonban mindkét val-
tozatban kitlintetett szerepe lehet. Legfdljebb a kétely szabadulhat el
kisebb-nagyobb mértékben Krasznahorkaihoz hasonléan egy masik nagy
pesszimista, Borbély Szildrd gy vélekedik: ,a nyelv, amelyet haszndlunk, nem
tud arrél, hogy a vilag egészen mds [...] illdzidk azok a jogok, amelyekben
hisziink”. S itt a torvényt, az erkdlcsot és a jové gydzelmét emliti; a kétely
gy nem kizar6lagosan nyelvi természetd. Szerz§ is, hése is tudja, hogy az
alapvet6 kérdésekre csak a szavakon tiil adhaté valasz, mas eszkoziink viszont
nem lévén marad a sok sz6, a sokak szamdra kissé koriilményes nyelv, mely
legféljebb koriilirja a hidnyt.
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Anarrdcié monoténiat fokozo kiilondssége, hogy a regényben kodzvet-
leniil senki nem szélal meg, mindig csak a professzor szavain keresztiil halljuk
a csapost, a vadért, az alapitvany képviselGjét. Lehetséges regényh6sokrdl

van sz6, mindenki hozza a maga élettérténetét, melybdl sokfelé dgazé
78  torténet kerekedhetne. Am a torténetek éppen csak elindulnak.

Zsugoritott regény, ami alakokat, eseménysorokat villant fol, de a
redukcid, a beszélére koncentralds kovetkeztében végletesen lecsupaszitva.
Taldn nem tévediink, ha Ggy latjuk, hogy Az utolsd farkas egyszerre tobb poé-
tikai pilléren (vers, regény, elbeszélés) nyugszik.

Oravecz Imre mondja, hogy azirodalomnak valamit allitani kell a vilag-
rél. Nos, Krasznahorkai Ldszl6 regényében - kinek tetszik, kinek nem - tobb
hatdrozott allitds is megfogalmazdédik. (Magvetd, Bp. 2009)






