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HAVAZAS
AMIENS-BEN

Szent Mdrton-apokrif

Tegnap reggel 6ta havazik. A varos korvonalai
alig latszanak a s(ir(i héfliggdnyon at. Lovam
mozgasan érzem, hogy farad, minden lépésnél
remeg alattam a teste. Csak akkor vettem észre
azt az embert, amikor elhaladtam mellette.
Addig azt hittem, egy kupac fold az at mellett,
amit belepett a hé. Megmozdult.

Gyerekkoromban ldttam utoljara ilyen havat,
Pannénidban. Apdm a hatdn vitt haza valahonnan,
mert elsiillyedtem volna a héban. Apam ruhdjanak
faggylszagdra emlékszem, és a vélla folott a messzi
dombsorok sziirke vonalara.

Az ember megmozdult, kinydjtotta a kezét. Fagytél
szederszin( bérén csorgott le az olvad6 hé. Megprébalt
sz6ni hozzam, de csak nydszorogni tudott, a keze
megdermedt a mozdulatban. Mint egy csupasz faag,
ahogy kimeredt a hébél a karja. Leugrottam a L6rél,
kopenyemet rdteritettem, és dorzsélni kezdtem dermedt
testét a kopenyen at. Ram nézett, sz6lni akkor sem
tudott, ldttam a szemében az arcomat, az arcomat

és a hélepte vidéket koriilottiink. Fiatal férfi volt,

olyan sovany, hogy a kopeny alatt szinte elveszett
ateste. Magam elé iiltettem a l6ra, (igy haladtunk at
avaroskapun. Az érok értetlendil bamultak minket.

A centurio utdnam szélt, hogy miért nem hagytam
inkdbb odakint, a falon til, mindenkinek jobb, ha
azilyen nyomorult koldusok elpusztulnak télen,
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mint a legyengiilt 6zek, mar fgyis sok van belélik.
Ha tudndad, mit beszélsz, belepusztulnal a szégyenbe,
mondtam neki, erre elhallgatott, de ahogy tovabb-
lovagoltam, még hallottam harsany réh&gésiiket.
Amikor aznap éjszaka, a legénységi szdlldson
dlmomban megjelent az Ur, megismertem rajta

a kdpenyemet, amelyet rdborftottam arra az emberre,
aki ott fekiidt a hdban, nem messze a varoskaputdl.
Nem lattam tisztan az arcat, olyan erds fényt
arasztott, de tudtam, hogy 0 az. Beszélt hozzam.

A kdpenyed nekem adtad, a kipenyedet ram

teritetted. A fény az én ruhdm, 6ltdzz fel az én
ruhdmba, teritsd magadra paldstomat, melyre

atydm nevét himezték az angyalok.

Reggelre elallt a havazas, méteres hé boritotta
avdros utcait. Alltam a hideg, téli napsiitéshen
az ablakndl. Olyan {irességet éreztem, mintha
nem lenne testem. Mintha nemis én nézném

a halvanykék eget a sikatorok folott, mintha
csak tekintet lennék, test nélkiil, de mintha ez

a tekintet sem az enyém lenne. Mintha eltdntem
volna magambél. Mint ez az (ires mosddkancsé
mellettem, az asztalon, ahogy iivegfalan ragyog
a fény. Es mintha valaki idegen hangjat hallanam,
(gy hallottam sajat szavaimat, ahogy az ablak-
parkanyra délve suttogom: Nem az enyém volt,
amit adtam, Uram. Nem vagyok a magamé. Az

a koldus vagyok, senkié, a falakon kiviil,
kitaszftva, mint te voltdl kdzottiink. Nem vagyok
sehol, csak arcod fényében. Nem mozdulok el
afényb6l, Uram. Ruhadba oltdzom, fényes
paldstodba 6ltozve kelek at a végtelen
havazason, ami az evildg.





