»Virdgzabalok!, kialtotta szinpadiasan a bécsi Gr, hat miféle értelmetlen
cim ez, kérem?! A virdgot ontozziik, nyessiik, {ltetjik, szaporitjuk, ke-
resztezziik, de nem zabaljuk!” - Ertetlenkedik Karl Bischof, Darvasi Laszlo
legjabb kdnyvének biro-
dalmi feliigyel6je, aki
szavaival mintha csak a
Virdgzabdlok cim( regény
olvaséjanak kezdeti bi-

FABULA RASA -
zalmatlansagat igyekez-
AVAGY A BOTANIKA nék a regényen beliil
. . képviselni. Mert mi mas
DISZKRET BAJA uthatna ol

is juthatna els6ként a
gyandtlan olvasé eszébe,
miutan kezébe vette
Gjonnan szerzett kony-
vét, s a matt tapintasd,
cikornyas arabeszkekkel és visszafogott viragmotivumokkal izlésesen de-
koralt kiilsé borito cirdgatasa utan, onkénytelen tekintete a cimre téved,
minthogy e képtelen szoképet a buja ir6i képzelet frappans produktumaként
tinnepelje? Aztdn a konyv olvasasa soran szépen lassan ra kell jonnie,
hogy jelen esetben nem csupan a cimvalasztas, de még a regénytér legel-
dugottabb szeglete is végsd soron — Angyalosi Gergely fordulatat idézve —
a szerz6 ,,jol fejlett ir6i narcizmusat” hivatott visszatiikrozni. A narcizmus
tlikros szerkezet(i alakzata azért is tiinik a konyv egészére nézvést termé-
keny formulanak, mert mar a kifejezésben is egy viragnév tiikroz6dik.
Marpedig (sz6)viraghol akad itt béven a mértéktelen zabalast elényben
részesitd bet(ifalok nagy 6romére. Azonban barmennyire is kézzel fekvének,
mondhatni kényszerit6 erejlinek tiinik a regény rakoncatlan ornamentika-
jarol szo6lo beszéd soran a virdgzat-motivumhoz valod folytonos visszacsatolas
lehetdsége, a tovabhiakban érdemesebb lesz inkabb visszafogott épések
kiséretében kozeliteni a mii felé.

A regény cselekményszalai a tizenkilencedik szazadi Szeged tér-id6
gocpontjabol burjanzanak szét, épplgy, ahogy azt a varost atszel6 Tiszabol
kifakado kisebb-nagyobb vizfolyasok is teszik. Minderrél a fékeveszett fan-
taziaval megaldott Pelsdczy Laszlo igy mereng kislanyanak: , Hat nem agy
viselkedik a Tisza, akar a fel s ala hullamz6 id8, Klarikdm?! Velence és
Amszterdam csatornai utcak helyett kanyarognak, am a Szegedet korbe-
halézo erek, olyanok, akar az egymassal keveredd emberi sorsok!” Ezek az
élettorténetek kibogozhatatlan indakként kapaszkodnak egymasba, éppen
ezért ,soha nem mondhat6 el egészen, ami megesik veliink, mert folyvast
a miénkbe csordogal egy masik ember sorsa”. Minden bizonnyal ennek
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a hidbavalo, az események végsd okat és céljat atlatni nem hivatott hely-
zetnek a felismerése vezette a szerz6t arra, hogy egy linearitastél, feszes
kauzalitastol megfosztott — Radnéti Sandor megfogalmazasat idézve —
. kaleidoszkdp-szer” narracios képzodmény mellett torjon palcat.

Ennek értelmében a regény ot kiilonb6z6 szerepld nézépontjabol 81
jarja koriil az eseményeket, amelyekrél azonban — éppen a sok szem-

pontlsag okan - sohasem kaphatunk teljes képet. ,Soha ne felejtsd el,
ha pontosan tudnam, hogyan tortént, akkor is masként mondanam el! Mert
nem lehet (gy elmondani, ahogy tortént? , kérdezte a gyerek. Mindig mas-
ként mondjuk el, bélintott Imre, intett a pincérnek. Es ha masként
mondjuk, akkor masrol is beszéliink? , hunyorgott a fid.” A , masként
mondas” tehat, nem is annyira akaratlan mozgatérug6ja, mint in-
kabb tudatos narracié-etikai dontés kovetkezménye a Virdgzabadlok-
nak. Ennek a mas(kén)t mondasnak az egyik legszéls6ségesebb
példajat éppen a fenti parbeszéd szerepléi kozotti viszony kiilon-
b6z6 kimenetell alternativai nyGjtjak. Szép Imre feleségének,
Pelsdczy Klaranak az elmondasaban a kisfit egy nyirségi rokonoknal
toltott nyaralas soran, a haz udvaran atrobogé, viragzabalé marha-
csorda aldozatava lesz, mikdozben édesapja egy osztrak biintetés-
végrehajtasi intézetben sinylddik. Imre sajat verziéjaban azonban
a kisfitt - aki tavolléte alatt lassan felcseperedett — szabadulasa
utan is otthon talalja. Igy eshetett meg - az elbeszéls meseszerii
tudésitasaban - e dialégus is kozottiik. A két eltérd interpretaciot
talan Szép Péter metatextualis kiszolasa kotheti dssze a regény vége
felé: , Péter egyszer levelet kapott Klaratél, nyomban a postahiva-
talba sietett, és valaszolt. Aztan napokig szérakozott ingeriiltséggel
téblabolt a lakasban, Sperlné tolakodé kedveskedésén tiintet6 kozo-
nyosséggel pillantott at, mikdzben az asszonyt emésztette a kivan-
csisag, mi lehetett abban a levélben. Meghalt egy kisgyerek, szolt
végiil Péter, rekedt volt a hangja. Szent ég, Sperlné keresztet vetett,
miféle kisgyerek?! Hiaba halt meg, életben kell tartani, vakargatta
a fejét Péter.” Vajon Péter arra buzditotta volna Klarat gyors valasz-
levelében, hogy ne értesitse Imrét gyermekiik halalesetérél és férje
megtévesztésére folyamodjon valamiféle cselhez? De ime, egy masik,
az el6bbinél joval sokfélébb értelmezési modra lehetdséget nyijto példa:
az utolso fejezetben a regény egyik kulcsfigurajanak bizonyulé Schiitz dok-
tor, miutan balladisztikus félhomalyban tavozik az élék sorabdl, néhany
sorral lejjebb kétségbeesetten probalja lebeszélni Klarat és Imrét ongyil-
kossagi kisérletiikr6l, hogy aztan — amennyiben az elsé és utolsd fejezet
egymashoz valdé viszonyat és igy a regény egészét egyfajta rekurziv
konstrukcionak tekintjiik (erre az értelmezésre a kdnyv utolsé szava is csak
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batorit: , Ezer szoget kalapaltak a félfakba, az ablaktablakba, az ajtélapba,
ezeregyet.”) - a regény elsé fejezetében mindenkit talélve kelljen elszen-
vednie a hazaspar ongyilkossagaban valé biinrészesség vadjat. Schiitz bacsi

egyébként afféle rejtett szervezéeréként konfiguralja a tobbi sze-
82  repld sorsat: akad olyan, akin nagylelkii atyai gondoskodassal segit,

és olyanok is, akikre e tamogatas fojtogatdan hat. Igy éli meg a
segitd kezek szorgoskodéasat Szép Péter is, aki a doktor furmanyos mang-
verei révén kot ki Bécsben: ,,...Péter arra gondolt, hogy nem kellett volna
ide jonnie, Bécs neki csapda, és 6 beleveszett ebbe a varosba, rossz utat
valasztott, droton rangattak. Az az igazsag, hogy semmit nem tett Schiitz
jovahagyasa, ravasz machinaci6ja nélkiil! Egy dreg, gonosz pok iranyitotta
a kénye-kedve szerint!”

A tovabbi példak lajstroma helyett azonban érdemes még visszatérni
a regény szerkezeti felépitéséhez. Az egyes nézdpontoknak ot, alfejeze-
tekre is tovabb tagolodo fejezet ad otthont. Az elsé passzust a ,, vad mi-
mbéza” Klara atészogén keresztiil kovethetjiilk nyomon, majd Gilagog
ciganyvajda perspektivaja utan Klara botanikus férje, Szép Imre szemszo-
gébdl folytathatjuk az idésikok kozotti finom asszociacids ugrasokat, majd
az 6 két fivérének — eldbb a titkolt féltestvér Pallagi Adam, majd az idé-
sebbik Ocs, Szép Péter — okularéjan at ismerhetjiik meg az események
hompolygd sodrat. Ez a narraciés megfontolds azonban éppen azért valik
kovetkezetlenné, mert az ot eltérd szempontot konfiguralé elbeszéls,
barmennyire is igyekszik semleges, a torténések végsé kimenetelére néz-
vést esetleges pozicio felvételére, mégis inkabb tiinik a regény cselek-
ményterében otthonosan mozg6, mindent tud6 kronikasnak, semmint
funkcionalis narratornak. Ekes bizonyitéka ennek az 6nndn nyelvi gazdag-
sagaban lubickolé mives dikcid, amely pajkos deriivel gurgulazik végig a
hétszaz oldalas regényen. Ez a konnyed, poétikus nyelvezet persze a konyv
egyik legjobban szerethet6 eleme is lehet, hiszen a varosi tereket, termé-
szeti tajakat és enteriéroket éppolyan jatékosan és elevenen jeleniti meg,
mint a szerepldk egymashoz fliz6d testi-szellemi viszonyait és a mogottiik
munkalkodé mélylélektani konfliktusokat; mégis éppen akkor valik a
legproblematikusabba, amikor egy adott sorsesemény kitiintetett pontjan
lires eufemizmusba, vagy zavaros és dnmagaban céltalan meseképzdd-
ménybe fordul at. Kivalé példa erre az olyan végzetes kimenetel( halalpil-
lanatok nyelvi feldolgozasa, mint amilyen Adamé: ,Miért kellene
csodalkozni?! Ha csak ennyi torténik, miért kell csodalkozni?! Meleg lett
a nyakanal, éppen ott, ahol a Koszta Néré szorongatta meg egykor, vala-
mikor tegnap, néhany pillanattal ezelstt. Es az a seb elvalt téle, szirom
lett. Osszeroskadt, furcsa volt, nem volt rossz, sem jo, csak ismerds, még
latta, hogy a szirom a szajahoz szall. Visszatérhetsz hozzam, Isten.” Halala

utan Adam - a hazasodni késziils fémuzsikus - Koszta Néro posztjat
megorokolve folytatja tovabb foldi palyafutasat, és az olyan bizonytalan
statuszd, élet és halal kozott lebegd antropomorf [ények soraba all, mint
Mama Gyokér, Levél dr, Féreg Ur, vagy Kécmadonna. Utobbi egy

masik torténetvarians szerint Adamnak és annak a céda szinészng- 83
nek a kdzos, meg nem sziiletett gyermeke, akit ebben a fejezetben

éppen Koszta Nér6 kivan feleségiil venni. ,, Még ha kiilonds dolog is volt,
mert bar a né a lanyat kereste, csakhogy az a kislany soha nem nétt
nagyobbra, mint egy komolyabb méret(i babszem. No és az az igazsag, a
kutakod6 né sem élt akkor mar.” Ugyanis a szinészn6é ama bizonyos
masik variacié szerint még a sziilés el6tt meghalt (a méhébal ki-
operalt embriot pedig Adam afféle kabalaként tartotta maganal eqy
formalinos iivegcsében), ebben a valtozatban azonban mar ,, [h]alott
volt, egészen halott! S mégis jart-kelt a foldat kornyékén, és a gyer-
mekét kereste, akit elvettek, elloptak, eloroztak téle.” De hogyan is
lehet mindez? A csoddkban hivé, szelidlelkiiletli emberek révén, akik
még fogékonyak a ,, virdgos képzelgésekre”. Akadnak azonban sajnos
olyanok is, akik nem hisznek e meseszer(i lények |étezésében. Ilyen
példaul a széplelkd Szép Imre langaléta 6ccse Péter is: ,, [a] batyja
mesélt nekik azokrol a zizegésben, foldben, lombok kozott élé
lényekrdl, melyek hallatan eleinte félve razkodott, aztan kopott
rajuk. Nem hitt az effajta lényekben, mert magaban hitt, az eszé-
ben, az ligyességében és az erejében bizott...” A Péterhez hasonlé
artalmatlan szkeptikusokhoz képest azonban akadnak itt joval karté-
konyabb gyanakvok is. Oket nevezi az elbeszéls az ,, Gj id6k” emberei-
nek. Virulens példanya e tipusnak a Virdgzabdlok cim{ tudomanyos
el6adasaért perbe fogott Szép Imrét kihallgatd Vogel vizsgaldbiztos:
~Nem, Schon, hajolt elére Vogel, én nem vagyok tanult ember.
De szivds vagyok, és soha nem adom fel, amit elgondoltam, és a
ravaszsagom, higgye el, folér a maga viragos képzelgésével. Erbsebb
vagyok, mint masok, olyan erds vagyok, hajolt kozelebb, hogy
nekem nincs sziikségem a csodakra.” Nem (gy a konnyen sebezhet6,
melankolikus bodulatban él Imre és sorstarsai: , En gyéva vagyok, és sokat
félek uram. Nekem sziikségem van csodakra, mondta halkan Imre, és aztan
elgondolkodott. Es azt hiszem a csodaknak is sziikségiik van ram.” Azonban
sajnos az ,, (j idok”illazidvesztett, viragtaposé embereinek elterjedésével
a csodds tiinemények szépen lassan kezdenek kikopni a vilagbdl. Az ilyen
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masan a diagndzist Imre, hogy mostanra ,, [a] legendaink talnyomo részé-
nek vége. [...] A csodakat falakkal keritik el. Minden jelenség, ami
csodalatra mélto, kisajatitas része lesz, tulajdon lesz, mintha a csodanak



lehetne fizikai kiterjedése. S ha korabban az él6 anyag, a fold, az ég, a novényi
organizmusok szolgaltak otthonul a csodaknak, az idé afelé halad, hogy az
élettelen anyag legyen a csodalatunk targya. A csodakat gyartani fogjuk, lesz

szavatossagi idejiik, sokszorositani fogjuk 6ket. Ugy is mondhatnam,
84  Isten és az 6 szentjei a szellem céhes erdfeszitéseként létrejott csodak.

Maskiilonben én Istenben nem hiszek, de hiszek Isten csodajaban.”
Ha goromba leegyszer(isitéssel szeretnék élni - miként azt a Magyar
Narancs hasabjain Radics Viktéria is tette — azt mondhatnam, hogy Darvasi
Laszl6 terjengds, bo lére eresztett nagyregénye a csoddk, illiziok, dbrandos
fabuldk lilakodében bolyongé vilagukat vesztett figurak onfeledt mesekép-
z6dménye, ahol is az dnfeledt leginkabb a sajat nyelvi mivességétdl betelni
képtelen elbeszélgi hangot illeti meg. Am az efféle militarizmus helyett
inkabb egy dvatos kijelentés formajaban 0sszegezném a fenntartasaimat:
bar a Virdgzabdlok egyik legnagyobb teljesitménye kétségkiviil abban all,
hogy a kiilonb6zé ,, nagy ivi” narrativakat (egy csalad vagy varos torténe-
tét, a nemzet torténelmét) igyekszik tobb néz6pontbdl elmesélni; ezt a
teljesitményt azonban az elbeszél6i hang egyszélamisaga (végsd soron)
mégiscsak alaassa. (Magvetd, Bp., 2009)

Szathmari Istvan Gjabb novellait Csillag Istvan recenzidja a magyar trau-
mairodalom részének tekinti, de azonnal utal a Szathmari-novellak diffe-
rencialtsagara, miszerint ezek a szovegek abban kiilonboznek a , hagyo-
manyos” traumairoda- 3

lomtél, hogy elnémitjak Hozsa Eva 85
a narratort, a szerepldk
valtoznak at elbeszélévé
(kiemelkedik példaul a

KIFICAMODOTT
n6i beszédpozicio), és a .
trauma felgolgozgsénak KONTUROK

lehetdsége magara a be-

fogadéra marad. Ezek a

novellak abban is eltér- Szathmari Istvan: A kertész és a csok

nek a traumairodalom

konvenci6itol, hogy a trauma pontos nyelvi meghatarozasa kérdésessé
valik, a szerepl6-elbeszéldk megkiizdenek a trauma elmondhatésagaval,
ily moédon az olvasd sem latja a kontdrokat; mivel nincs pontos diagnézis,
a feloldas és a visszakapcsolodas sem realizalodhat. Az is igaz, hogy egy
trauma feloldasa sohasem teljes, a megoldott problémakkal egy Gjabb
szituacioban és életszakaszban Gjra meg kell kiizdenie a szubjektumnak, a
traumas emlék ismételten felmeriilhet. , A gyogyulasi folyamat nem egyenes
irdnyban halad: gyakran tarkitjak keriil6k és visszakanyarodasok — a mar
megtargyalt kérdések Gjabb feliilvizsgalatra szorulnak (vo. Szathmari Istvan
novellai esetében példaul a Gastarbeiter-1ét, a malékonysag, a gyermekkori
kapcsolatok, a bacskai sziil6foldt6l vald eltavolodas, a balkani héaboris
traumak tavolsaghol valé megélése, a szerelmi csalddasok és a csaladi
ezek a szovegek is visszakanyarodnak), hogy a traumatikus élmények
jelentése mélyebb és tagabb értelmezést nyerve épiilhessen be a talélo
életébe.” (Mary Harvey)!

Az elbeszélévé valas mint szerzGi fogas és a traumas zavarok meg-
kozelitése nem (j Szathmari Istvan opusaban. El6z6 novellaskotetében
A Szép Emné utca cimii novelldban (Kurdok a vdrosban. Budapest, 2000) az
attelepiilt narrator a Pestre latogatd Ritatol és lanyatol szerez tudomast a
bacskai sziildvaros veszélyeztetettségérdl, azaz a Szép Ernd utcai bomba-
zasrol és Rita apjanak a haborikhoz kot6dé traumas neurézisairol. Az apa
traumatikus emlékezetében atjarhatdéva valnak a masodik vilaghabora és
az (jabb bombazas latvanyai, a traumatilélé szempontjabdl ezeknek a
sériiléseknek nincs szébeli narrativumuk, se kontextusuk, viszont az (jabb
veszélyhelyzet , Gjrajatszast” eredményez?. A tiineteket Rita mondja el a
narratornak: , apam ki se mozdul a hazbél [...], fater mondtam neki, most





