
Az elmúlt másfél évtized magyar regényútjának egyik jelentôs állomása
kétségkívül a múlt elbeszélhetôségének, a történeti narratíva megalkotá-
sának lehetôségeit kitapogató regény, amely nem egy esetben a moderni-
tás elôtti (történelmi)
regényhagyománnyal
vállal folytonosságot és
alakít ki termékeny pár -
be szédet. Joggal állapít -
ja meg Bombitz Atti la,
hogy „[a] történelmi
alak zatok regénybeli új-
ragondolása és az arche-
tipikus elbeszélôi rend -
szerek újrafelhasználása
egy olyan sajátos összmûvészetet eredményez, mely mintegy megtartva a
mai posztmodern idôszak jellemzô alkotóelemeit, mégis hátraarcot mutatva
a 20. századnak és a 19. századiság szimulákruma felé fordulva kérdez rá
önmaga lényegiségére”2. Ezek a prózai fejlemények valóban nem függetle-
nek a posztmodern tapasztalataitól, még inkább a regény posztmodern
utáni nyelvi–poétikai metamorfózisától, illetve attól a történettudományi
interpretációtól sem, amely – Hayden White és mások nyomán – nyilván-
valóvá teszi, hogy a múlt nem beszélhetô el egyetlen narratívában, s a kü-
lönbözô, egymás mellett létezô történelemértelmezések létjogosultságát
hirdeti. Az említett tapasztalatok továbbgondolásával születtek meg 
Márton László, Háy János, Láng Zsolt, Szilágyi István, Sándor Iván, Rakovszky
Zsuzsa, Závada Pál ebben a kontextusban vizsgálható opusai, valamint 
Darvasi László elsô nagyregénye, A könnymutatványosok legendája. Termé-
szetesen a sor tetszôlegesen folytatható, illetve kiegészíthetô, az iménti
felsorolással csupán azt próbáltam érzékeltetni, mennyire az érdeklôdés
homlokterébe kerültek az utóbbi idôszakban a történelmi diskurzus regény-
poétikai és nyelvi lehetôségei. Az említett mûvek többségének értelmezése
a kritikai kontextusban gyakorta egymás mellett történt, s a recepcióban
ezzel együtt a történetszerûség került középpontba, többen a történet
reha bilitációjáról beszéltek, vagyis arról, hogy a regény „most az »elve-
szett« után a »visszaszerzett« történettel jellemezhetô”3. Természetesen azt
is látnunk kell, hogy az újabb történetek „nem lineárisan, nem a »jól meg-
írt« klasszikus regények szellemében” konstruálódnak4, s az említett jelen-
ségen „egyáltalán nem az elbeszélés egészérvényûségének és hi te-
les  ségének naiv restaurációját kell érteni. Az elbeszélés aktusa kilép a tör-
ténetmondás útvesztôjébôl, s történetalakzatként disszeminálódik”5. Az itt
vázolt kontextusban tárgyalhatók Darvasi rózsabokor-történetei, valamint
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A monográfia szerzôje nem tagadja, ha az utókor értelmezôje bizonyta-
lanságban van, például József Attila saját, átírt verseinek – a barthás
igényûek marxizálásának, majd depolitizálásának – közlési indokait vizs-

gálva. Nem tér ki e mûvek értelmezése elôl sem, s talán termékeny
szempont lehet egyszer József Attila szövegváltoztatási irányainak
Szabó Lôrinc, Füst Milán átírásaival való összevetése. Teljes joggal

érvel amellett, hogy nem helyes kizárólag ideológiai okokból eredeztetni
az ihletet – maga József Attila is többször nyilatkozott arról, hogy számára
a proletárlét vagy a külvárosi táj elsôsorban forma, amely jól jön például
egy sivár érzés kifejezésére; de azonnal hozzá is tette, ez az érzés azért
keríti hatalmába, mert a meglátott külvárosi részletek léteznek. 
Ez utóbbi körülmény persze részben önideológia, részben a mindig sérült
identitás helykeresése. Talán egy kicsit sokszor olvasható a prózai írásokkal
kapcsolatban a bölcselô jelzô, a mûvészetbölcselet fônév, mert egyes
filozófiai fogalmak és gondolatok felsorakoztatása még nem hoz létre
olyasmit, amit az elôbbi szavakkal lehetne jellemezni. Ez azonban nem ki-
mondottan a szerzô hibája, a 20. századi magyar alkotókkal foglalkozó iro-
dalomtörténet általában némiképp eltúlozza, pontosabban szereti
össze mosni egy szaktudomány és egy mûvészeti ág határait. Az indíttatást
persze nem lehet tagadni, de ez önmagában még nem bölcselet. N. Horváth
Béla az életrajz fonalán tárgyalja részletesen és értékén az analízist is,
annak hazai hátterét, kapcsolatait, képviselôit, s fôként azokat a gyakor-
lóit, akikkel József Attila is kapcsolatba került. A költô az analízis hatására
azonosította apaképmásként a korábban csak bekeríteni kívánt Babits 
Mihályt, s úgy tûnik, ez a saját értelmezés a kelleténél nagyobb önállóságra
tett szert elôször ôbenne, azután az utókorban, annak ellenére, hogy még
más apaképmásokat is talál magának.

A „Nemzeti klasszikusok” nevû sorozat új kötetének mintegy
különálló, második részét képezik az utolsó fejezetek, amelyekben immár
a magyar nyelvû költészet elsô vonalába lépett alkotó nagy verseinek
fogékony elemzései olvashatók.

*

N. Horváth Béla új József Attila-monográfiája, amelynek itt csak néhány
összetevôjét lehet említeni, befogadóbarát állomás a poszt-poszt utókori
olvasásban. Már kiinduló pontjában sincs érintkezése a leszûkítô
értelmezéssel, s kellô messzeségben marad a stilizálással terjeszkedô
irányzatoktól is. Felhasznál és távolságot tart; belesimul, és különálló
marad. (Nap Kiadó, Bp. 2008)
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késôbb „Már ordítva zúdul a városra a víz! Megtörtént, hát megtörtént!”
Schütz doktor másik kijelentése, amely szerint „vannak olyan történetek
is, amiknek abban a pillanatban lesz végük, amint hozzájuk kezdenek, de
nyomban elkezdôdnek, amikor a végükre érnek!”, utal a Virágzabálók
szerkezetének körkörösségére, arra, ahogyan a regény kezdete és
vége egybenyílik. Már az indító fejezetben értesülünk ugyanis a Szép
házaspár haláláról, s késôbb a baljós vég ismeretében tárulnak fel az elôz-
mények, hogy aztán ismét a kiindulóponthoz kanyarodjunk vissza: „A férfi
és az asszony egymást ölelték, egymást falták fel az elátkozott szobájuk-
ban, melynek az ajtaját és ablakát magukra szögelték. […] Virágos
szoba volt a halálszoba, mindenféle növényekkel, indákkal és haj-
tásokkal telehordott! Akár egy gyilkos növényház! Pelsôczy Klára és
Szép Imre színes szögeket használtak! Festett kis kampók, hajlított
szögek, ácskapcsok, összemázolt lécek állták el a fény útját, fedték
a réseket és a repedéseket, hogy végül nemcsak az emberi segítség,
de a legkíváncsibb fénysugár sem zavarhatta ôket.” 

Az említett két rövid fejezet öt hosszabb, címmel ellátott re-
gényegységet fog közre, amelyek egy-egy szereplôt állítanak fó-
kuszba. Ennek megfelelôen a Vad mimóza Pelsôczy Klára (Szép
Imréné) sorsát követi nyomon, A cigányok bejövetele Gilagóg vajda
és a cigányok történetét, A semmi kertésze Szép Imre, a botanikus
élettörténetét beszéli el, míg a negyedik rész, a Fehér árnyék Pallagi
Ádámról, a Szép fiúk féltestvérérôl szól, az ötödik regényegység
(Édes hús) pedig Imre öccsét, Pétert állítja középpontba. A nézô-
pont folyamatosan változik, a narráció minden esetben az aktuális
regényrész központi figurájának látószögéhez idomul, s ily módon
korábban már elbeszélt részletek kerülnek más fénytörésbe, vagy
csupán felvillantott, kifejtetlen mozzanatok teljesednek ki, vagy
éppen még rejtélyesebbé válnak, s ezáltal az olvasó bizonytalansága
még inkább fokozódik. A narrátor olykor omnipotensként tûnik fel,
aki pontosan tisztában van azzal, mi történt, illetve mi fog történni,
máskor pedig neki magának is teljes bizonytalanságát érzékelhetjük.
A Virágzabálók egyik rétege voltaképpen a nôi fôszereplô, Klára és
az életében oly fontos szerepet játszó három férfi, Imre, Péter és
Ádám történetét, kvázi szerelmi négyszögét, szerelemmel, féltékenységgel,
gyûlölettel áthatott, szövevényes kapcsolatát mutatja be. Ám az asszony
viszonyaiban nem a félrelépés és a megcsalás válik hangsúlyossá, sokkal
inkább a keresés, a teljesség megtalálásnak vágya, melyet egyik férfi sem
tud nyújtani, csupán mindhárom együtt. Ugyanakkor más kapcsolatokra is
fény derül, hiszen a kisszínésznô (akinek nyilvános botozását Klára végig-
nézte, s Imre ott a téren pillantotta meg elôször késôbbi feleségét) 
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A könnymutatványosok legendája, amely éppen a Bombitz által is említett
törekvést reprezentálja, amennyiben az opus „alternatív regényszerkezete
önállóan megálló epizódok, novellák, historémák sorozata. Nem egy

összefog laló legenda, hanem legendárium, nem hierarchikus belsô
szervezôdés, hanem a történelmi imagináció által szôtt laza 
tör ténetegyüttes”6.

Az 1999-es regény után Darvasi figyelme a rövidebb prózaformák felé for-
dult, ám régóta tudni lehetett, hogy újabb nagyszabású opus formálódik
az író mûhelyében. Nagy várakozás elôzte meg a Virágzabálók megjelené-
sét, amelyet egyrészt a különbözô folyóiratokban közzétett részletek tettek
indokolttá, másfelôl pedig A könnymutatványosok legendája sikere, kedvezô
kritikai fogadtatása. Az új regény térideje könnyen behatárolható, központi
helyszíne ugyanis Szeged, s a 19. században játszódik, a harmincas évektôl
az 1879-es nagy árvízig terjedô periódust fogja át. A Virágzabálók éppen
ezért egyik szinten joggal olvasható Szeged-regényként, hiszen Darvasi a
korabeli város életének tablóját festi meg, ábrázolva azt a multikulturális
közeget, amelyben a magyarok mellett zsidók, szerbek, örmények, németek
és görögök élnek együtt, s a szereplôk nyomában az egykori utcákat, tere -
ket bejárva Szeged mai arculatára is ráismerhetünk. Még ennél is hangsú-
lyosabb azonban a folyó toposza, metaforizált alakzata, amely egyúttal a
történetképzés módját is reprezentálja, a mesék és történetek csordogálá-
sára, majd áradására, a mondatok kanyargására, a sorsok összefonódására
is rámutat. A Tisza „számtalan föld alatti folyásával évszázadok óta bejár
a városba, mossa a házak talapzatát és sárfalát, a kertek végében fenye-
getôzik a csillogása, a kerítéseket rohasztja, árkokat váj az utcák közé. 
Az árkok kiszáradnak, bennük békanyál szônyege nyúlik, a halott ér medré-
ben kagylókat és halcsontokat lelnek a lurkók. Ám egy reggel hideg forrás
nyargal végig a mederben, és abból a vízbôl inni is lehet! Összekavarodik
a bûzös pocsolya az új forrással, vitatkozik és megbékél a régi a maival! 
A tegnapi napban látható a holnap történése! Hát nem úgy viselkedik a
Tisza, akár a fel s alá hullámzó idô, Klárikám?! Velence és Amszterdam csa-
tornái utcák helyett kavarognak, ám a Szegedet körbehálózó erek olyanok,
akár az egymással keveredô emberi sorsok!” – Magyarázza lányának Pelsô czy
László. Az itt élôk számára megélhetést biztosító folyó gyakorta a pusztítás
fenyegetését is magában hordozza. Az elsô és utolsó cím nélküli (ponto-
sabban a cím csupán a tartalomjegyzékben van jelölve), a regény cselek-
ményét keretbe foglaló fejezetben az áradó folyó képe jelenik meg: 
„A Tisza tengert játszik, a város szigetté vált az éggel összeérô víztükör
közepén.” A nyitóképben a vízben álló Schütz bácsit (orvosdoktor, felcser,
aki afféle rezonôrként van mindvégig jelen) látjuk magunk elôtt. „Mindjárt
kiönt, mindjárt eláztat bennünket!, szimatol a szélbe az öreg.” Nem sokkal
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kanyarogtak a házak között, mint erdôkben a gyalogutak. Eltûnnek a kertek
aljában csillogó patakok, a tankák és a csöpörkék, ezek az igazi magyar
lagúnák, eltûnnek a náddal és sással kerített városi tavak, mert feltöltik
ôket, eltûnnek a városrészek között terülô lágyabb területek, melyek
tavasszal lázat és vérszívókat leheltek a környékre, de ahol kacsa-
tojást és piócát is lehetett szedni, s ahol az elsô zúzmarákig hallani
lehetett a békák kuruttyolását. Eltûnik a vendégmarasztaló sár, helyette
por kavarog, ami a szemekbe száll, beteríti az emberek testét, mozdulatait
és életét, s csak a poron keresztül beszélnek a poros szavaikkal, és e poron
keresztül látják a világot!” A szereplôk szembesülnek tehát az új
világ rend, a civilizáció térhódításával, amikor „az ember arra döb-
ben, hogy a változások origójában áll, s az élete, amelyet csecsszo-
póként kezdett, csírájában sem hasonlít ahhoz, amelytôl egy napon
megválni kényszerül. Az életünket kísérô színpadi kellékek a mai
idôkig az állandóságot képviselték, a múlt a jelenig ért, a jelen a
jövôt is elbeszélte. A házaink, a szerszámaink és a meséink ugyan-
azok voltak, amiket az apáinktól kaptunk, s amiket aztán mi is to-
vábbtestáltunk a kölkeinkre. Most az életünket jelenetenként
rendezik át. Régen úgy játszott az ember, hogy a születése színpada
hasonlatos volt ahhoz a helyhez, ahol aztán feladták neki az utolsó
kenetet.” Olyan korszak beköszöntérôl ad hírt Darvasi regénye,
amelyben – miként Imre hangot is ad fenntartásainak – „nem lesz
helye az olyan lényeknek, mint Mama Gyökér, Levél úr vagy féreg
úr”, s a „mûködése mámorától megittasult anyag felzabálja a mesé-
ket”. Ezt tükrözi Koszta Néró eltûnése, aki – miután megházasodik
– bolond kedvesével a föld alá költözik. Ám azzal, hogy a zene nem
némul el végleg (a fûmuzsika tudományát ugyanis Ádám folytatja
tovább), a regény azt sugallja, nem számolódnak fel végérvényesen
a mesék és a legendák. Csupán a doktor nyilatkozik mértéktartóan:
„nem lesz sem jobb, sem rosszabb. Gyökeresen más lesz, ennyi az
egész. Ám ha e fortyogó másban megtaláljuk ugyanazt, amit most
elveszíteni vélünk, akkor jó lesz” – szögezi le.

A Virágzabálók Ivo Andrićtól származó mottója („És most
mindenki úgy sétálgatott itt, mint a saját kertjében, egy végtelen
kertben, amelyet a képzelet teremtett abból, ami létezik, és nem létezik,
ami valaha volt, és többé nem tér vissza, ami sohasem volt, és nem is lesz
soha.”) a kert toposzát aktualizálja, miközben realitás és fikció viszonyát
tematizálja, a valóság és a képzelet alkotta elemek egymásmellettiségére
hívja fel a figyelmet. S valóban, a regény struktúrájában alapvetô rende-
zôelvként mutatkoznak a mesék, a mítoszok és a legendák, amelyek egy-
részt még homályosabbá teszik az amúgy is csak töredékekben kibontakozó
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szobájában Klára mindhárom férfi portréját felfedezi (a lány ugyanis vala-
mennyi partnerét lerajzolta), a képeket hazaviszi és a falra akasztja.

A regény olvasásakor érvényesnek mutatkoznak a történelmi regény
mûfaji kódjai is, hiszen a háttérben végig ott kavarognak az 
1848–49-es forradalom és szabadságharc eseményei. Habár igen
alapos történeti kutatásokat végzett, az ok-okozati viszonyok fel-

tárása, az összefüggések megvilágítása, a történelmi Szeged rekonstruálása
természetesen nem kérhetô számon Darvasin, ugyanis regényt ír, fikciót
alkot, nem pedig helytörténeti tanulmányt. A Virágzabálók sokkal inkább
az elbeszélés kauzalitásának tarthatatlanságára mutat rá, arra, hogy az áb-
rázolt történelmi események csak a maguk szakadozottságában rekonstru-
álhatók. A történelem a regény lapjain elsôsorban a szereplôk látószögén
keresztül, mintegy a magántörténetek fókuszán át kerül interpretálásra. 
A bizonytalanság ebben a dimenzióban is alapvetô befogadói tapasztalatnak
mutatkozik: „Sokat tûnôdött késôbb, hogyan teltek el a negyvennyolcas
esztendô hónapjai a forradalom kitörésétôl a késô ôszi félelmekig, amiket
nem csak a durvuló harcok, de a fel-fellobbanó járványok és rémhírek is
tápláltak. Alig emlékezett bizonyosságokra.” Ugyanakkor nem csupán a
törté nelmi események elôadását jellemzi a linearitás felbomlása, hanem 
a fôszereplôk személyes, összefonódó sorsának elbeszélését is. Ezzel össze-
függésben a regény idôszemléletét  jól példázza Imre töprengése a bör-
tönben a múlni nem akaró idô természetérôl: „Nem volt ma és nem volt
holnap. Az idô különféle egységei, a percek és az órák, a napok és a hó-
napok nem egymáshoz kapcsolódtak, minden pillanat külön élt. A pillanat
nem illett a perchez, az óra a naphoz, a hónap az évhez, s az idônek e 
részei, mint széttört, szilánkokra hullt cserepek, melyek között araszolni
kellett mégis, folyamatosan sebeket ejtettek rajtuk. Minden pillanat külön
homálylott, és aztán magában hunyt ki, az egyikbôl nem következett a
másik, s ha Imre arra döbbent, fogságának eltelt egy éve, vagy már eltelt
három év, nem érezte az elvonszolt esztendôk súlyát és kiterjedését, nem
érzett könnyebbséget, hogy ennyivel is kevesebb van hátra, nem lett volna
jobb, mert mitôl is lett volna az, ha egyszer nem az övé volt az, ami elmúlt,
s ahhoz sem volt köze, ami még elôtte volt kiszámíthatón és mégis vége-
láthatatlanul.” Emlékezhetünk, hogy Klára apja az idô hullámzásáról 
beszélt, azt mondta, „A tegnapi napban látható a holnap történése”. Darvasi
szereplôi valahol két világ határán állnak. Jól példázza ezt az a rendkívül
fontos jelenet, amelyben a Léni néni kocsmájában összegyûlô asztaltársa-
ság tagjai, Schütz doktor, Kigl lapszerkesztô és Szép Imre egy letûnt kor-
szakról, s az újabb beköszöntérôl folytat eszmecserét, amely alapjaiban
változtatta meg az idôhöz való viszonyukat. Kigl fogalmazza meg, hogy
„lassan eltûnnek a folyásokon átfektetett deszkák ösvényei, melyek úgy
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ugyanis nem kuriózumokként, hanem a regény szövetébe szervesen illesz-
kedô momentumokként mûködnek és kapnak funkciót. Az olvasó ugyanis
nem lepôdik meg azon, hogy egy-egy szereplô, aki már meghalt, tovább
él (például Miklóska, vagy Ádám, aki halála után fûmuzsikus lesz),
miként azon sem, hogy a tündéri szféra alakjai bárhol és bármikor
színre léphetnek.

Az említett mitikus szférával összefüggésben értelmezhetô a cigány-
szál, amely A cigányok bejövetele címû fejezetben bontakozik ki, fókuszba
állítva a cigánymitológia elbeszélhetôségének lehetôségeit, miközben a
cigányok mentalitása, legendáik, meséik ötvözôdnek egy cigány-
törzs történetén keresztül, akik Gilagóg vajda vezetésével vonultak
be Szegedre a letelepedés reményében. A táborban éppen 1848.
március 15-én született Igazmondó Habred, ajkai összenôttek, 
Gilagóg vágta fel egy késsel, s a jövevény abban a pillanatban egy
felnôtt férfi hangján szólalt meg, folyton azt hajtogatta, „Adjatok
pénzt!” A vajda hitt abban, hogy Habred „azért érkezett hozzájuk,
hogy utat mutasson, eltörölje a viszályt, és feloldozza ôket a hosszú
napokon át sorolható bûneik alól. Nem mindennapi lény, semmi két-
ség, az Úr kitüntetett figyelme támogatja, hiszen válságos pillana-
tokban, vagy amikor éhes, világítanak a csontjai.” Amikor késôbb
az Igazmondót vadászok lövik le, Gilagóg ráébred, hogy neki ma-
gának kell elmondania a cigányok világtörténetét. „Komoly, bár
nem megalapozatlan tévedés volt Habredtôl várni a világmesét,
mert aki igazmondó, nem mesél. Aki »igazmondó«, az üvölt, átko-
zódik, imádkozik, nem egyszerû szavakkal szól. Egy »igazmondó« 
a szavak mögött megbújó világról hörög, így miként is beszélhetné
el Habred az ô vándorlásukat, vagy hogy miféle városban élnek, mi-
féle magyarok, cigányok és zsidók között múlik az életük?” Az elbe-
szélhetôség, elmondhatóság kérdéseit minden tekintetben a regény
központi problémái között említhetjük, s ehhez kapcsolódva a sza-
vak is rendkívüli erôvel bírnak a szereplôk életében. Jó példa erre
Klára és Imre játéka házasságuk elején. Bezárkóznak a lakásba, nem
kelnek ki az ágyból sem, egész nap a dunnák melegének védelmében
maradnak, nem érinthetik meg egymást, csupán szavakat mondhat-
nak egymásnak, s a szavaik által bármi megtörténhet, átírhatják, újra-
mondhatják a világot, ha úgy akarják. Ez az epizód kapcsolatba hozható a
regény keretfejezeteinek szituációjával, amelyben a Szép házaspár végér-
vényesen magára zárta az ajtót, a nô és a férfi végleg magába temetkezett,
s „Aztán már csak szavak voltak. […] És elmondták neki, amit addig talán
egymásnak sem, elmondták az elhallgatások, a lélegzô csöndek mögötti
emberi vidékeket, elmondták neki a szavak árnyékában élô növényeket,
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történelemképet, illetôleg a hôsök élettörténetének darabjait, másrészt a
kritikus pontokon a konfliktusok feloldását is szolgálják. Ily módon mind-
végig reális és fantasztikus határán egyensúlyoz a regény világa, a szerzô

folyamatosan egybemossa a misztikus és a valós elemeket, s ezáltal
a köztörténetek dimenzióját is, középpontban a forradalom és sza-
badságharc eseményeivel, véres ütközeteivel, egy mitikus, tündéri

lebegésben oldja fel. A gyermek Klára számára apja meséi, történetei je-
lentettek meghatározó élményt. „Mintha mindig csak beszélt volna az
ember, aki az apja volt, mintha soha nem hagyná abba. […] Amikor az
apja beszélt, nagy lett a világ és titokzatos.” Mesélt a folyóról, a városról,
a boldogságról, a halálról. És a fû zenéjérôl. Koszta Néróról, a Koszovóból
érkezett fûmuzsikusról, aki legalább háromszáz éve zenél az ajkai között
tartott fûszállal. Pelsôczy egy lerobbant gôzhajót vásárol, amit Klárának
nevez el, s lányával együtt járják a folyót. A gyermekkor álomvilága azon-
ban szertefoszlik, amikor a kikötôben a hajó helyén csupán néhány üszkös
fahasábot és lécet találnak. „Már nô vagy, élhetsz úgy, ahogy te akarsz,
de engedned kell, hogy téged is akarjanak. Emlékezz anyádra, vele ellen-
tétben te elég ábrándos vagy ahhoz, hogy valóban boldogtalan legyél. 
De elég ábrándos vagy ahhoz is, hogy boldogabb legyél akárki másnál.”
Miként az elôzô regény öt könnymutatványosa (Akik „utaznak fel s alá az
idôk országútjain. Szekerüket a tél adja a tavasznak, s az ôsz veszi el 
a nyártól, hogy az ôsznek a tél könyörögjön érte. Úgy mondják, akik beszélnek
errôl, mert van kedvük hozzá, hogy sírásuk egyetlen történet, kezdet és
vég, szemhunyásnyi pihenô nélkül. Úgy mondják, Rostocktól Fiuméig, 
Münchentôl Kijevig nem akad helység, ahol a földeket ne öntözték volna
a könnyeik.”7), a Virágzabálók nem egy alakja is misztikus, titokzatos fi-
gura. Gondoljunk csak Mama Gyökérre, aki „úgy tud ölelni, mint senki
más”, Levél úrra, aki „képes elrepíteni az embert a fák fölé is”, Féreg úrra,
akivel „nem árt vigyázni, bár talán nem olyan veszedelmes, mint amilyen-
nek látszik”, természetesen Koszta Néróra, valamint Kócmadonnára, aki
csak énekelni tudott, „dalból volt az élete és szóból a halála”. Ez a különös
kompánia rendszeresen beleavatkozik a cselekmény menetébe, így például
Masa, a cigányvajda hû társa – Mama Gyökér, Levél úr és Féreg úr segítsé-
gével – megmenti a vízparton haldokló Klára életét, megszabadítva a nô
testét a halált jelentô tulipánhaltól. Egyetértôen idézhetjük a regény egyik
kritikusát, aki hangsúlyozza, hogy „a legendák, mesék, mítoszok és a re-
alitás mellérendelô viszonyba kerülnek, retorikai funkciójuk megegyezik,
hiszen a szövegformáló erejük csupán mennyiségi és nem minôségi problé -
ma ként jelentkezik”8. Már A könnymutatványosok legendája értelmezôi em-
lítést tettek a mágikus realizmus Darvasi prózájára gyakorolt hatásáról,
amely az új regényben is kimutatható, az ún. csodás, fantasztikus elemek
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található piros foltnak, illetve a Péter kabátjának belsô zsebébôl rendsze -
resen elôkerülô konyakospohárnak.

A regény központi motívuma azonban kétségkívül a cím által meg-
képzett jelentéstartományban kereshetô, gondoljunk elsôsorban a
virágevés rítusára, amelyet csaknem minden szereplô gyakorol.
„Otthon az asztalra fektette a virágot, elôször a törzs halványzöld
leveleit, majd a szív alakú szirmokat ette meg. Aztán csak ült, ölbe ejtett
kézzel, magára engedte a délutáni homályt, a növekvô sötétséget, a testét
mindinkább kitöltô fájdalmat és az egyre mélyebbre sodró szédülést, és
hallgatta Koszta Néró zenéjét, amely az ablakuk alatt zümmögött.”
„Leharapott egy pipacsfejet, összerágta, nyelt. Újra falt, újra nyelt.
Így falt fel egy egész pipacsmezôt, mint aki megeszi a boldogságát
és a nyomorát, mint aki magába akar enni minden körötte ajánlkozó
szépséget, az egész világot, mint aki megenné akár Istent is.” Klá-
rának egyszer majdnem halálát okozza a virágtól kapott mérgezés,
miként Ádám is megbetegszik, kórházba kerül, élet és halál között
lebeg. De a Virágzabálókban még az is elôfordul, hogy a gôzhajóján
Szegedre látogató Széchenyi is virágszirmokat rágcsál. A regény
végén pedig Kláráék a pusztító kavargás közepette csónakáznak ke-
resztül a városon. „Szirmok szálltak és kavarogtak a vízben, mus-
kátlik és nárciszok, lótuszvirágok, vízililiomok, bazsarózsák óriási
labdái, hosszú dáliák játszottak az örvényben, és ôk egyszerre kezd-
tek kapkodni utánuk. Virágok, Schütz bácsi, virágok úsznak a vízen!,
kiáltozta Klára. […] És ôk kacagva, kiáltozva ették a sáros, mocskos
szirmokat, zabáltak, zabáltak!” A virágszirmok kavargása, a végsô
nagy virágzabálás valamiképpen az újjászületésre, Szeged kivirág-
zására is utalhat. A cím másfelôl – az olvasót mint a szöveg fogyasz-
tóját megjelölve – a befogadás mechanizmusát is jelezheti.10

A virágok indájához hasonlóan burjánzó mondatok egymásutánja
kétségtelenül valamiféle gyönyörrel, hedonizmussal hozható kap-
csolatba. Ezenkívül a virág szimbóluma rendkívül összetett formában
képzôdik meg a regényben. A virágokkal hivatásszerûen foglalkozó
„bogaras növénytudós”, Szép Imre, amikor megkéri Klára kezét, a
lányt egy virághoz hasonlítja. „Klára olyan lesz mellette, jelentette
ki Imre, mint a mimóza, a Mimosa pudica, nyilván Pelsôczy úr is ismeri
ennek a virágnak a kényes természetét, hogy tudniillik a legóvatosabb
érintésre is sértôdötten fordul magába. Ô, Szép Imre azonban megtanulta
úgy érinteni a mimózát, hogy annak levelei nyugodtan nyújtóznak tovább.
Megígéri, a lány virágzását bántani nem fogja.” Késôbb a nászéjszaka he-
lyett a mimózát keresik a téren, s „aztán Klára meg is találta a virágot,
már hajnal volt, kelt a nap”. A regényben gyakorta virágformát öltenek 
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elmondták a történetekbôl kihullt történeteket, a világból kihullt világo-
kat.” Pelsôczy nemcsak a meséket bízta Klárára, hanem három szót (igen–
nem–talán) is adott neki útravalóul. Közülük a talán a leghangsúlyosabb,

ezzel is rámutatva, hogy a Virágzabálók kontextusában nem azok a
történetek válnak igazán fontossá, amelyek megtörténtek, hanem
azok, amelyek megtörténhetnek vagy megtörténhettek volna. Éppen

ezért – s ezt demonstrálják a nézôpontváltások is – miként Ádám fogalmaz,
a mesék „csak egyszer történnek meg, de sokszor kell elmondani ôket,
hogy mesékké legyenek”. Errôl beszél Szép Imre is a fiának, amikor szaba-
dulása után együtt sétálnak. „Soha ne felejtsd el, ha pontosan tudnám,
hogyan történt, akkor is másként mondanám el! Mert nem lehet úgy 
elmondani, ahogy történt?, kérdezte a gyerek. Mindig másként mondjuk
el, bólintott Imre, intett a pincérnek. És ha másként mondjuk, akkor másról
is beszélünk?, hunyorgott a fiú.” 

A császáriak által beszervezett lapszerkesztô, Kigl jelentéseiben „a
saját elgondolása szerint láttatta az eseményeket. Néha történeteket ta-
lált ki és nem létezô embereket jelentett fel. […] Mindig az a vágy ve-
zérelte, hogy jelentéseinek stílusa egy titokzatosabb, szavakkal már nem
meghódítható világ felé mutasson. […] Erôsen izgatta, hogy a jelentésre
váró eseményrôl miként szóljon úgy, hogy miközben nem kerüli a dolog
súlyát, beszámolójának építményébôl ne a vádként megfogalmazható bi-
zonyosság, hanem éppen ellenkezôleg, bizonytalanság és kétely áradjon.”
Miként a fentiekbôl is kiderül, a regény fabuláris rétegének enigmatikus-
sága, bizonyos tekintetben az eldönthetetlenség, a hiány, a nemtudás
kétségkívül szövegszervezô funkcióval bír, és sokféle lehetôséget rejt 
magában, tág teret nyitva az értelmezés variációinak.9 A mû számos 
mozzanata hagyja bizonytalanságban olvasóját, mindenütt valami titok
lappang, az események sosem tárulhatnak fel teljes egészében. Nem tud-
juk pontosan, kitôl fogant meg Klára gyermeke, hiszen Vízkereszt éjsza-
káján mindhárom férfi megjelenik, miként azt sem, ki ölte meg Pallagi
Ádámot. Valóban Szép Péter, ahogy Somnakaj, a cigánylány állítja, vagy
valaki más? A regény centrumában elhelyezett, Virágzabálók címû elôa-
dást, melyet Szép Imre tart, ugyancsak homály veszi körül, valamennyien
másképp emlékeznek, minden szereplô másképp magyarázza, s egyér-
telmûen nem rekonstruálható, nem megismerhetô, mi is hangzott el 
valójában a kaszinóban. (Imrét végül lázítás, bujtogatás, az államrend 
elleni szervezkedés vádjával letartóztatják, hat év börtönre ítélik, 1857-ben
amnesztiával szabadul.) De éppúgy a visszatérô motívumok pontos jelen-
tését sem tudjuk minden esetben feltárni, csupán körülírásukkal, körbe-
tapogatásukkal próbálkozhatunk. Nem lehetünk bizonyosak abban, mi a
funkciója a Habred által ismételgetett mondatnak, vagy a Klára tenyerén
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rerum) felôl kap teret a nyelv bôsége (copia verborum), mint inkább a
nyelvi bôség árasztja magából a dologi bôséget, azaz talál témát, teremt
világot és szimulál történetet – hangsúlyosan a retorikai szövegesemény
önelvû mozzanatai mentén, mintegy metaforikusan regényszerûvé
dúsítva önmagát. A szövegtérbe emelt motívumok rendre ismétlôd-
nek és mind újabbakkal bôvülnek, miáltal Darvasi munkája jórészt
olyan retorikai alakzatok nyomán szervezôdik, mint például a repetio, a
variatio vagy az amplificatio.”11

Egy recenzió keretében nyilvánvalóan nincs módunk mélyebb elem-
zésekre, csupán arra nyílik lehetôség, hogy érzékeltessük a regény össze-
tettségét, bonyolult struktúráját, a Darvasi által felvetett alapvetô
regénypoétikai dilemmákat. A Virágzabálók nemcsak az életmû eddigi irá-
nyait, problémáit integrálja, hanem a mai magyar regény válaszútjait, kér-
désfeltevéseit, megkerülhetetlen apóriáit is felmutatja. Nem kétséges
tehát, hogy az elmúlt évek egyik legjelentôsebb regényteljesítménye szü-
letett meg, amelyrôl még sokan, sokat és sokféleképpen fognak beszélni.
(Magvetô, Bp., 2009)
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a sebek is: „A lány észrevette a gyepûrózsát a fiú fehér arca mellett, és a
sziromért nyúlt. Aztán meglátta a halott nyakán vöröslô szirmocskát. Hiszen
azt is meg lehet fogni! Azt a szirmot is le lehet tépni. És Somnakaj meg-

tette, mert tudta, hogy jár neki, hogy ez az ô sebe most már, neki
adták, ráhagyták, és hogy nem beszélhet róla senkinek. Legalábbis
olyannak nem, aki szerette ezt a fehér arcút.” Klára álmában

harminc három sebet számol meg Ádám testén. Krisztus alakját idézik a
stigmák, amelyek virágszirmokként nyílnak ki. Emlékezzünk Pelsôczy egyik
történetére, amelyben egy fiúról esik szó, akit – miként Jézust – egy lösz-
falra szögelték társai, és a jajgató fiú torkából kérészek szálltak elô. Amikor
találkozik Pallagi Ádámmal, Klára a Szép fiúk féltestvérében az említett
legenda hôsét ismeri fel. A krisztusi párhuzam nemcsak itt, valamint az
Igazmondó Habredet körülvevô tiszteletben manifesztálódik, hanem Szép
Péter történetében is, aki „mindig úgy érezte, szenvedésre ítéltetett, már
a földön nyalogatja a gyehenna tüze, nagy és erôs teste a szenvedés háza,
a lelke pedig a tûz, mely önmagát égeti”. Már kisgyermekkorában nagy erô-
vel bírt, a nyakában hordott ezüstkereszt, amelyen Jézus is rajta volt, a
kezében kettétört. Vízbe dobta és azt hazudta, hogy elveszítette. Késôbb
álmában megjelent Szûz Mária, aki a fiához hasonlította. „Bukott ember
vagy, Szép Péter” – mondta. A megváltás kudarcáról, lehetetlenségérôl ta-
núskodik a jelenet, amelyben Péter a Stephansdomban találkozik Jézussal,
aki fejbe vágja a kereszttel. A fentiek mellett számos szimbólum bukkan
fel a regény különbözô
pont jain, jelentésük, funk -
ciójuk, mint láttuk, nem
mindig határozható meg
pontosan, mégis, motivi-
kus hálót teremtve, ösz-
szetartják a mû struk tú -
ráját. Darvasi hasonló el-
járással operál, mint elô -
zô regényében, mód sze -
rét találóan jellemzi Ba-
zsányi Sándor: „A könny-
mutatványosok le gen dá -
jának aprólékosan kidol-
gozott (elocutio) szöveg-
felületén nem is annyira
a feltalált (inventio) és
elrendezett (dispositio)
dolgok bôsége (copia
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