A monografia szerz6je nem tagadja, ha az utbkor értelmezéje bizonyta-
lansagban van, példaul Jozsef Attila sajat, atirt verseinek - a barthas
igényliek marxizalasanak, majd depolitizalasanak - kozlési indokait vizs-

galva. Nem tér ki e miivek értelmezése el6l sem, s talan termékeny
68  szempont lehet egyszer Jozsef Attila szovegvaltoztatasi iranyainak

Szab6 Lérinc, Flist Milan atirasaival valé Osszevetése. Teljes joggal
érvel amellett, hogy nem helyes kizarolag ideolégiai okokbol eredeztetni
az ihletet - maga Jozsef Attila is tobbszor nyilatkozott arrél, hogy szamara
a proletarlét vagy a kiilvarosi taj elsésorban forma, amely jol jon példaul
egy sivar érzés kifejezésére; de azonnal hozza is tette, ez az érzés azért
keriti hatalmaba, mert a meglatott kiilvarosi részletek [éteznek.
Ez utobbi korlilmény persze részben dnideoldgia, részben a mindig sériilt
identitas helykeresése. Talan egy kicsit sokszor olvashaté a prézai irasokkal
kapcsolatban a bolcseld jelzd, a mivészetbolcselet féGnév, mert egyes
filozéfiai fogalmak és gondolatok felsorakoztatasa még nem hoz létre
olyasmit, amit az el6bbi szavakkal lehetne jellemezni. Ez azonban nem ki-
mondottan a szerz6 hibaja, a 20. szazadi magyar alkotokkal foglalkozé iro-
dalomtorténet altaldban némiképp eltilozza, pontosabban szereti
0sszemosni egy szaktudomany és egy miivészeti ag hatarait. Az indittatast
persze nem lehet tagadni, de ez 6nmagaban még nem bolcselet. N. Horvath
Béla az életrajz fonalan targyalja részletesen és értékén az analizist is,
annak hazai hatterét, kapcsolatait, képviseldit, s foként azokat a gyakor-
16it, akikkel Jozsef Attila is kapcsolatba keriilt. A kot az analizis hatasara
azonositotta apaképmasként a korabban csak bekeriteni kivant Babits
Mihalyt, s 4gy tiinik, ez a sajat értelmezés a kelleténél nagyobb 6nallésagra
tett szert eldszor 6benne, azutan az utdkorban, annak ellenére, hogy még
mas apaképmasokat is talal maganak.

A, Nemzeti klasszikusok” nevii sorozat (j kotetének mintegy
kiilonalloé, masodik részét képezik az utolsd fejezetek, amelyekben immar
a magyar nyelv{ koltészet els6 vonalaba lépett alkotd nagy verseinek
fogékony elemzései olvashatok.

*

N. Horvath Béla (j Jozsef Attila-monografidja, amelynek itt csak néhany
Osszetevgjét lehet emliteni, befogaddbarat allomas a poszt-poszt utokori
olvasashan. Mar kiindul6 pontjaban sincs érintkezése a leszikitd
értelmezéssel, s kell6 messzeséghben marad a stilizalassal terjeszkedd
iranyzatoktél is. Felhasznal és tavolsagot tart; belesimul, és kiilonallé
marad. (Nap Kiadd, Bp. 2008)

Az elmalt masfél évtized magyar regénydtjanak egyik jelentds allomasa
kétségkiviil a malt elbeszélhetoségének, a torténeti narrativa megalkota-
sanak lehetdségeit kitapogato regény, amely nem egy esetben a moderni-
tas el6tti (torténelmi)
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vallal folytonossagot és
alakit ki termékeny par-

beszédet. Joggal allapit- MINDIG M A SK E NT
ja meg Bombitz Attila,
MONDJUK EL

hogy ,[a] torténelmi
alakzatok regénybeli Gj-
ragondolasa és az arche-
tipikus elbeszéléi rend-
szerek Gjrafelhasznalasa
egy olyan sajatos 0sszmiivészetet eredményez, mely mintegy megtartva a
mai posztmodern iddszak jellemz6 alkotéelemeit, mégis hatraarcot mutatva
a 20. szazadnak és a 19. szazadisag szimulakruma felé fordulva kérdez ra
dnmaga lényegiségére™. Ezek a prozai fejlemények valoban nem fiiggetle-
nek a posztmodern tapasztalataitdl, még inkabb a regény posztmodern
utdni nyelvi-poétikai metamorfdzisatdl, illetve attol a torténettudomanyi
interpretaciotol sem, amely - Hayden White és masok nyoman - nyilvan-
valdva teszi, hogy a milt nem beszélhet6 el egyetlen narrativaban, s a kii-
[6nboz6, egymas mellett étezd torténelemértelmezések létjogosultsagat
hirdeti. Az emlitett tapasztalatok tovabbgondolasaval sziilettek meg
Marton Laszl6, Hay Janos, Lang Zsolt, Szilagyi Istvan, Sandor Ivan, Rakovszky
Zsuzsa, Zavada Pal ebben a kontextusban vizsgalhaté opusai, valamint
Darvasi Laszl6 elsé nagyregénye, A kénnymutatvdnyosok legenddja. Termé-
szetesen a sor tetszélegesen folytathatd, illetve kiegészithetd, az iménti
felsorolassal csupan azt probaltam érzékeltetni, mennyire az érdeklédés
homlokterébe keriiltek az utébbi iddszakban a torténelmi diskurzus regény-
poétikai és nyelvi lehetdségei. Az emlitett miivek tobbségének értelmezése
a kritikai kontextusban gyakorta egymas mellett tortént, s a recepciéban
ezzel egyiitt a torténetszerliség keriilt kozéppontba, tobben a torténet
rehabilitaciojarol beszéltek, vagyis arrél, hogy a regény , most az »elve-
szett«utan a »visszaszerzett«torténettel jellemezhet6™. Természetesen azt
is latnunk kell, hogy az Gjabb torténetek , nem lineéarisan, nem a »jol meg-
irt«klasszikus regények szellemében” konstrualédnak®, s az emlitett jelen-
ségen ,egyaltaldan nem az elbeszélés egészérvényliségének és hite-

Darvasi Laszlé regényérdl!

ténetmondas Gtvesztdjébol, s torténetalakzatként disszeminalodik™. Az itt
vazolt kontextusban targyalhatok Darvasi rozsabokor-torténetei, valamint



A kénnymutatvdnyosok legenddja, amely éppen a Bombitz altal is emlitett
torekvést reprezentalja, amennyiben az opus , alternativ regényszerkezete
onalléan megallé epizédok, novellak, historémak sorozata. Nem egy

osszefoglald legenda, hanem legendarium, nem hierarchikus bels6
70  szervez6dés, hanem a torténelmi imaginacio altal sz6tt laza

torténetegyiittes™.
Az 1999-es regény utan Darvasi figyelme a rovidebb prozaformak felé for-
dult, am régota tudni lehetett, hogy Gjabb nagyszabasd opus formalddik
az ir6 mihelyében. Nagy varakozas elézte meg a Virdgzabdlok megjelené-
sét, amelyet egyrészt a kiilonbozo folydiratokban kozzétett részletek tettek
indokoltta, masfelél pedig A kénnymutatvdnyosok legenddja sikere, kedvezd
kritikai fogadtatasa. Az (j regény térideje konnyen behatarolhaté, kézponti
helyszine ugyanis Szeged, s a 19. szazadban jatszodik, a harmincas évektdl
az 1879-es nagy arvizig terjed6 periddust fogja at. A Virdgzabdlok éppen
ezért egyik szinten joggal olvashatd Szeged-regényként, hiszen Darvasi a
korabeli varos életének tabléjat festi meg, abrazolva azt a multikulturalis
kozeget, amelyben a magyarok mellett zsidok, szerbek, 6rmények, németek
és gorogok élnek egyiitt, s a szereplék nyomaban az egykori utcakat, tere-
ket bejarva Szeged mai arculatéra is raismerhetiink. Még ennél is hangsa-
lyosabb azonban a folyd toposza, metaforizalt alakzata, amely egydttal a
torténetképzés madjat is reprezentalja, a mesék és torténetek csordogala-
sara, majd aradasara, a mondatok kanyargésara, a sorsok dsszefonddasara
is ramutat. A Tisza , szamtalan fold alatti folyasaval évszazadok dta bejar
a varosba, mossa a hazak talapzatat és sarfalat, a kertek végében fenye-
get6zik a csillogasa, a keritéseket rohasztja, arkokat vaj az utcak kozé.
Az arkok kiszaradnak, benniik békanyal szényege nyalik, a halott ér medré-
ben kagylokat és halcsontokat lelnek a lurkdk. Am egy reggel hideg forras
nyargal végig a mederben, és abbél a vizbél inni is lehet! Osszekavarodik
a biizds pocsolya az @j forrassal, vitatkozik és meghékél a régi a maival!
A tegnapi napban lathaté a holnap torténése! Hat nem (gy viselkedik a
Tisza, akar a fel s ala hullamzo6 id6, Klarikam?! Velence és Amszterdam csa-
tornai utcak helyett kavarognak, am a Szegedet korbehal6z6 erek olyanok,
akar az egymassal keveredd emberi sorsok!” — Magyarazza lanyanak Pelsdczy
Laszl6. Az itt él6k szamara megélhetést biztositd folyd gyakorta a pusztitas
fenyegetését is magaban hordozza. Az elsé és utolsé cim nélkiili (ponto-
sabban a cim csupan a tartalomjegyzékben van jelélve), a regény cselek-
ményét keretbe foglaloé fejezetben az arado folyd képe jelenik meg:
. A Tisza tengert jatszik, a varos szigetté valt az éggel 0sszeérd viztiikor
kozepén.” A nyitoképben a vizben all6 Schiitz bacsit (orvosdoktor, felcser,
aki afféle rezondrként van mindvégig jelen) latjuk magunk elétt. , Mindjart
kiont, mindjart elaztat benniinket!, szimatol a szélbe az 6reg.” Nem sokkal

késébb , Mar orditva zadul a varosra a viz! Megtortént, hat megtortént!”
Schiitz doktor masik kijelentése, amely szerint ,, vannak olyan torténetek
is, amiknek abban a pillanatban lesz végiik, amint hozzajuk kezdenek, de
nyomban elkezdédnek, amikor a végiikre érnek!”, utal a Virdgzabdlok
szerkezetének korkorosségére, arra, ahogyan a regény kezdete és 71
vége egybenyilik. Mar az indit6 fejezetben értesiiliink ugyanis a Szép
hazaspar halalarél, s késébb a baljos vég ismeretében tarulnak fel az el6z-
mények, hogy aztan ismét a kiinduloponthoz kanyarodjunk vissza: , A férfi
és az asszony egymast dlelték, egymast faltak fel az elatkozott szobajuk-
ban, melynek az ajtajat és ablakat magukra szogelték. [...] Viragos
szoba volt a halalszoba, mindenféle novényekkel, indakkal és haj-
tasokkal telehordott! Akar egy gyilkos novényhaz! Pelsczy Klara és
Szép Imre szines szdgeket hasznaltak! Festett kis kampdk, hajlitott
szogek, acskapcsok, dsszemazolt lécek alltak el a fény atjat, fedték
a réseket és a repedéseket, hogy végiil nemcsak az emberi segitség,
de a legkivancsibb fénysugar sem zavarhatta 6ket.”

Az emlitett két rovid fejezet 6t hosszabb, cimmel ellatott re-
gényegységet fog kozre, amelyek egy-egy szereplét allitanak fo-
kuszba. Ennek megfeleléen a Vad miméza Pels6czy Klara (Szép
Imréné) sorsat koveti nyomon, A cigdnyok bejovetele Gilagog vajda
és a ciganyok torténetét, A semmi kertésze Szép Imre, a botanikus
élettorténetét beszéli el, mig a negyedik rész, a Fehér drnyék Pallagi
Adamrol, a Szép fitk féltestvérérsl szol, az 6todik regényegység
(Edes his) pedig Imre 6ccsét, Pétert allitja kozéppontba. A nézé-
pont folyamatosan valtozik, a narracié minden esetben az aktualis
regényrész kdzponti figurdjanak latészogéhez idomul, s ily médon
korabban mar elbeszélt részletek keriilnek mas fénytorésbe, vagy
csupan felvillantott, kifejtetlen mozzanatok teljesednek ki, vagy
éppen még rejtélyesebbé valnak, s ezéltal az olvasé bizonytalansaga
még inkabb fokozadik. A narrator olykor omnipotensként tiinik fel,
aki pontosan tisztaban van azzal, mi tortént, illetve mi fog torténni,
maskor pedig neki maganak is teljes bizonytalansagat érzékelhetjiik.
A Virdgzabdlok egyik rétege voltaképpen a ndi foszerepld, Klara és
az életében oly fontos szerepet jatsz6 harom férfi, Imre, Péter és
Adam torténetét, kvazi szerelmi négyszogét, szerelemmel, féltékenységgel,
gy(ilolettel athatott, szévevényes kapcsolatat mutatja be. Am az asszony
viszonyaiban nem a félrelépés és a megcsalas valik hangsalyossa, sokkal
inkabb a keresés, a teljesség megtalalasnak vagya, melyet egyik férfi sem
tud nydGjtani, csupan mindharom egyiitt. Ugyanakkor mas kapcsolatokra is
fény deriil, hiszen a kisszinészng (akinek nyilvanos botozasat Klara végig-
nézte, s Imre ott a téren pillantotta meg eldszor késobbi feleségét)
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szobajaban Klara mindharom férfi portréjat felfedezi (a lany ugyanis vala-
mennyi partnerét lerajzolta), a képeket hazaviszi és a falra akasztja.

A regény olvasasakor érvényesnek mutatkoznak a torténelmi regény

mifaji kodjai is, hiszen a hattérben végig ott kavarognak az
72  1848-49-es forradalom és szabadsagharc eseményei. Habar igen

alapos torténeti kutatasokat végzett, az ok-okozati viszonyok fel-
tarasa, az osszefiiggések megvilagitasa, a torténelmi Szeged rekonstrualasa
természetesen nem kérheté szamon Darvasin, ugyanis regényt ir, fikciot
alkot, nem pedig helytorténeti tanulmanyt. A Virdgzabdlok sokkal inkabb
az elbeszélés kauzalitasanak tarthatatlansagara mutat ra, arra, hogy az ab-
razolt torténelmi események csak a maguk szakadozottsagaban rekonstru-
alhatok. A torténelem a regény lapjain elsdsorban a szereplék lat6szogén
keresztiil, mintegy a magantorténetek fokuszan at keriil interpretalasra.
A bizonytalansag ebben a dimenzidban is alapvet6 befogadéi tapasztalatnak
mutatkozik: , Sokat tlin6dott késébb, hogyan teltek el a negyvennyolcas
esztend6 honapjai a forradalom kitorésétdl a késé 6szi félelmekig, amiket
nem csak a durvuld harcok, de a fel-fellobban6 jarvanyok és rémhirek is
taplaltak. Alig emlékezett bizonyossagokra.” Ugyanakkor nem csupan a
torténelmi események el6adasat jellemzi a linearitas felbomlasa, hanem
a foszereplok személyes, 6sszefon6dd sorsanak elbeszélését is. Ezzel dssze-
fiiggésben a regény idészemléletét jol példazza Imre téprengése a bor-
tonben a malni nem akard idé természetérsl: , Nem volt ma és nem volt
holnap. Az id6 kiilonféle egységei, a percek és az 6rak, a napok és a hé-
napok nem egymashoz kapcsolodtak, minden pillanat kiilon élt. A pillanat
nem illett a perchez, az 6ra a naphoz, a hénap az évhez, s az id6ének e
részei, mint széttort, szilankokra hullt cserepek, melyek kozott araszolni
kellett mégis, folyamatosan sebeket ejtettek rajtuk. Minden pillanat kiilon
homalylott, és aztan magaban hunyt ki, az egyikb6l nem kovetkezett a
masik, s ha Imre arra dobbent, fogsaganak eltelt egy éve, vagy mar eltelt
harom év, nem érezte az elvonszolt esztenddk sdlyat és kiterjedését, nem
érzett konnyebbséget, hogy ennyivel is kevesebb van hatra, nem lett volna
jobb, mert mitél is lett volna az, ha egyszer nem az 6vé volt az, ami elmdlt,
s ahhoz sem volt kdze, ami még el6tte volt kiszamithaton és mégis vége-
lathatatlanul.” Emlékezhetiink, hogy Klara apja az idé hullamzasardl
beszélt, azt mondta, ,, A tegnapi napban lathaté a holnap torténése”. Darvasi
szerepldi valahol két vilag hataran allnak. Jol példazza ezt az a rendkiviil
fontos jelenet, amelyben a Léni néni kocsmajaban 6sszegyilé asztaltarsa-
sag tagjai, Schiitz doktor, Kigl lapszerkesztd és Szép Imre egy letiint kor-
szakrol, s az Gjabb bekdszontérél folytat eszmecserét, amely alapjaiban
valtoztatta meg az id6hoz valé viszonyukat. Kigl fogalmazza meg, hogy
»lassan eltlinnek a folyasokon atfektetett deszkak dsvényei, melyek gy

kanyarogtak a hazak kézott, mint erdékben a gyalogutak. Eltlinnek a kertek
aljaban csillogd patakok, a tankak és a csoporkék, ezek az igazi magyar
lagnak, eltlinnek a naddal és sassal keritett varosi tavak, mert feltoltik
Oket, eltlinnek a varosrészek kozott teriilo lagyabb teriiletek, melyek
tavasszal lazat és vérszivokat leheltek a kornyékre, de ahol kacsa- 73
tojast és pidcat is lehetett szedni, s ahol az els6 zGzmarakig hallani
lehetett a békak kuruttyolasat. Eltinik a vendégmarasztal6 sar, helyette
por kavarog, ami a szemekbe szall, beteriti az emberek testét, mozdulatait
és életét, s csak a poron keresztiil beszélnek a poros szavaikkal, és e poron
keresztiil latjak a vilagot!” A szereplék szembesiilnek tehat az (j
vilagrend, a civilizacié térhoditasaval, amikor , az ember arra dob-
ben, hogy a valtozasok orig6jaban all, s az élete, amelyet csecsszo-
poként kezdett, csirajaban sem hasonlit ahhoz, amelytél egy napon
megvalni kényszeriil. Az életiinket kisér6 szinpadi kellékek a mai
id6kig az alland6sagot képviselték, a mdlt a jelenig ért, a jelen a
jovot is elbeszélte. A hazaink, a szerszamaink és a meséink ugyan-
azok voltak, amiket az apainktél kaptunk, s amiket aztan mi is to-
vabbtestaltunk a kolkeinkre. Most az életiinket jelenetenként
rendezik at. Régen gy jatszott az ember, hogy a sziiletése szinpada
hasonlatos volt ahhoz a helyhez, ahol aztan feladtak neki az utolsd
kenetet.” Olyan korszak bekdszontérél ad hirt Darvasi regénye,
amelyben - miként Imre hangot is ad fenntartasainak - , nem lesz
helye az olyan [ényeknek, mint Mama Gyokér, Levél Gr vagy féreg
ar”, s a ,miikodése mamoratol megittasult anyag felzabalja a mesé-
ket”. Ezt tiikrozi Koszta Néro eltiinése, aki - miutan meghazasodik
- bolond kedvesével a fold ala koltozik. Am azzal, hogy a zene nem
némul el végleg (a flimuzsika tudoméanyét ugyanis Adam folytatja
tovabb), a regény azt sugallja, nem szamolddnak fel végérvényesen
a mesék és a legendak. Csupan a doktor nyilatkozik mértéktartéan:
»~nem lesz sem jobb, sem rosszabb. Gydkeresen mas lesz, ennyi az
egész. Am ha e fortyogd mashan megtalaljuk ugyanazt, amit most
elvesziteni véliink, akkor j6 lesz” - sz0gezi le.

A Virdgzabdlok Tvo Andrictél szarmazé mottéja (,Es most
mindenki Ggy sétalgatott itt, mint a sajat kertjében, egy végtelen
kertben, amelyet a képzelet teremtett abbol, ami létezik, és nem létezik,
ami valaha volt, és tobbé nem tér vissza, ami sohasem volt, és nem is lesz
soha.”) a kert toposzat aktualizalja, mikdzben realitas és fikcid viszonyat
tematizalja, a valdsag és a képzelet alkotta elemek egymasmellettiségére
hivja fel a figyelmet. S valoban, a regény struktdrajaban alapvet6 rende-
z6elvként mutatkoznak a mesék, a mitoszok és a legendak, amelyek egy-
részt még homalyosabba teszik az amagy is csak toredékekben kibontakozd

(1942Augbas 01zse Lseateq) 12 ynfpuow Juxsew bipuly :10qe9 Lsaudl - 9/0T0Z serod [



torténelemképet, illetdleg a hdsok élettorténetének darabjait, masrészt a
kritikus pontokon a konfliktusok feloldasat is szolgaljak. Ily médon mind-
végig realis és fantasztikus hataran egyensilyoz a regény vilaga, a szerz6

folyamatosan egybemossa a misztikus és a valds elemeket, s ezaltal
74 a koztorténetek dimenzidjat is, kozéppontban a forradalom és sza-

badsagharc eseményeivel, véres iitkozeteivel, egy mitikus, tiindéri
lebegésben oldja fel. A gyermek Klara szamara apja meséi, torténetei je-
lentettek meghataroz6 élményt. , Mintha mindig csak beszélt volna az
ember, aki az apja volt, mintha soha nem hagyna abba. [...] Amikor az
apja beszélt, nagy lett a vilag és titokzatos.” Mesélt a folyorol, a varosrol,
a boldogsagrol, a halalrol. Es a fii zenéjérsl. Koszta Nérordl, a Koszovobol
érkezett flimuzsikusrél, aki legaldbb haromszaz éve zenél az ajkai kozott
tartott fliszallal. Pels6czy egy lerobbant gézhajot vasarol, amit Klaranak
nevez el, s lanyaval egyiitt jarjak a folyot. A gyermekkor alomvilaga azon-
ban szertefoszlik, amikor a kikotdben a hajé helyén csupan néhany liszkds
fahasabot és écet talalnak. , Mar né vagy, élhetsz gy, ahogy te akarsz,
de engedned kell, hogy téged is akarjanak. Emlékezz anyadra, vele ellen-
tétben te elég abrandos vagy ahhoz, hogy valéban boldogtalan legyél.

De elég abrandos vagy ahhoz is, hogy boldogabb legyél akarki masnal.”

Miként az el6z6 regény 6t konnymutatvanyosa (Akik , utaznak fel s ala az
idok orszagitjain. Szekeriiket a tél adja a tavasznak, s az 6sz veszi el
a nyartol, hogy az 6sznek a tél konyorogjon érte. Ugy mondjak, akik beszélnek
err6l, mert van kedviik hozza, hogy sirasuk egyetlen torténet, kezdet és
vég, szemhunyasnyi pihend nélkiil. Ugy mondjak, Rostocktol Fiuméig,
Miinchent6l Kijevig nem akad helység, ahol a foldeket ne ontozték volna
a konnyeik.”), a Virdgzabdlok nem egy alakja is misztikus, titokzatos fi-
gura. Gondoljunk csak Mama Gyokérre, aki , (gy tud olelni, mint senki
mas”, Levél arra, aki , képes elrepiteni az embert a fak folé is”, Féreg drra,
akivel ,, nem art vigyazni, bar talan nem olyan veszedelmes, mint amilyen-
nek latszik”, természetesen Koszta Nérdra, valamint Kécmadonnara, aki
csak énekelni tudott, , dalbdl volt az élete és sz6bol a halala”. Ez a kiilonds
kompania rendszeresen beleavatkozik a cselekmény menetébe, igy példaul
Masa, a ciganyvajda hi tarsa - Mama Gyokér, Levél ar és Féreg (r segitsé-
gével - megmenti a vizparton haldoklé Klara életét, megszabaditva a né
testét a halalt jelent6 tulipanhaltél. Egyetértéen idézhetjiik a regény egyik
kritikusat, aki hangsilyozza, hogy , a legendak, mesék, mitoszok és a re-
alitds mellérendeld viszonyba keriilnek, retorikai funkcidojuk megegyezik,
hiszen a szovegformalé erejiik csupan mennyiségi és nem mindségi problé-
maként jelentkezik™. Mar A konnymutatvdnyosok legenddja értelmezgi em-
litést tettek a magikus realizmus Darvasi prézajara gyakorolt hatasarél,
amely az (j regényben is kimutathat6, az Gn. csodas, fantasztikus elemek

ugyanis nem kuriézumokként, hanem a regény szovetébe szervesen illesz-
kedé momentumokként mikddnek és kapnak funkciot. Az olvasd ugyanis
nem lepddik meg azon, hogy egy-egy szerepld, aki mar meghalt, tovabb
él (példaul Mikloska, vagy Adam, aki halala utén ftimuzsikus lesz),
miként azon sem, hogy a tiindéri szféra alakjai barhol és barmikor 75
szinre éphetnek.

Az emlitett mitikus szféraval osszefliggésben értelmezhetd a cigany-
szal, amely A cigdnyok bejovetele cimii fejezetben bontakozik ki, fokuszba
allitva a ciganymitologia elbeszélhetdségének lehetdségeit, mikozben a
ciganyok mentalitésa, legendaik, meséik 6tvozédnek egy cigany-
torzs torténetén keresztiil, akik Gilagég vajda vezetésével vonultak
be Szegedre a letelepedés reményében. A taborban éppen 1848.
marcius 15-én sziiletett Igazmond6 Habred, ajkai Osszendttek,
Gilagdg vagta fel egy késsel, s a jovevény abban a pillanatban egy
felnott férfi hangjan szélalt meg, folyton azt hajtogatta, ,, Adjatok
pénzt!” A vajda hitt abban, hogy Habred , azért érkezett hozzajuk,
hogy utat mutasson, eltordlje a viszalyt, és feloldozza 6ket a hosszi
napokon at sorolhat6 biineik al6l. Nem mindennapi lény, semmi két-
séqg, az Ur kitiintetett figyelme tamogatja, hiszen valsagos pillana-
tokban, vagy amikor éhes, vilagitanak a csontjai.” Amikor késdbb
az Igazmondét vadaszok lovik le, Gilagog raébred, hogy neki ma-
ganak kell elmondania a ciganyok vilagtorténetét. , Komoly, bar
nem megalapozatlan tévedés volt Habredtél varni a vilagmesét,
mert aki igazmond6, nem mesél. Aki »igazmondo« az iivolt, atko-
z6dik, imadkozik, nem egyszer{i szavakkal sz6l. Egy »igazmondd«
a szavak mogott megh(jé vilagrol horog, igy miként is beszélhetné
el Habred az 6 vandorlasukat, vagy hogy miféle varosban élnek, mi-
féle magyarok, ciganyok és zsidok kozott malik az életiik?” Az elbe-
szélhetdség, elmondhatdsag kérdéseit minden tekintetben a regény
kozponti problémai kdzott emlithetjiik, s ehhez kapcsolodva a sza-
vak is rendkiviili erével birnak a szereplék életében. J6 példa erre
Klara és Imre jatéka hazassaguk elején. Bezarkéznak a lakasba, nem
kelnek ki az agybél sem, egész nap a dunnak melegének védelmében
maradnak, nem érinthetik meg egymast, csupan szavakat mondhat-
nak egymasnak, s a szavaik altal barmi megtorténhet, atirhatjak, Gjra-
mondhatjak a vilagot, ha Ggy akarjak. Ez az epizdd kapcsolatba hozhatd a
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vényesen magara zarta az ajtot, a nd és a férfi végleg magaba temetkezett,
s, Aztan mar csak szavak voltak. [...] Es elmondtak neki, amit addig talan
egymasnak sem, elmondtak az elhallgatasok, a lélegzd csondek mogotti
emberi vidékeket, elmondték neki a szavak arnyékaban él& novényeket,



elmondtak a torténetekbdl kihullt torténeteket, a vilaghél kihullt vilago-
kat.” Pels6czy nemcsak a meséket bizta Klarara, hanem harom szét (igen-
nem-talan) is adott neki Gtravaléul. Koziiliik a taldn a leghangsilyosabb,

ezzel is ramutatva, hogy a Virdgzabdlok kontextusaban nem azok a
76  torténetek valnak igazan fontossa, amelyek megtorténtek, hanem

azok, amelyek megtorténhetnek vagy megtorténhettek volna. Eppen
ezért - s ezt demonstraljak a nézépontvaltasok is - miként Adam fogalmaz,
a mesék , csak egyszer torténnek meg, de sokszor kell elmondani 6ket,
hogy mesékké legyenek”. Err6l beszél Szép Imre is a fianak, amikor szaba-
duldsa utan egyiitt sétalnak. , Soha ne felejtsd el, ha pontosan tudnam,
hogyan tortént, akkor is masként mondanam el! Mert nem lehet gy
elmondani, ahogy tortént?, kérdezte a gyerek. Mindig masként mondjuk
el, bolintott Imre, intett a pincérnek. Es ha masként mondjuk, akkor masrél
is beszéliink?, hunyorgott a fida.”

A csaszariak altal beszervezett lapszerkesztd, Kigl jelentéseiben , a
sajat elgondolasa szerint lattatta az eseményeket. Néha torténeteket ta-
lalt ki és nem létez6 embereket jelentett fel. [...] Mindig az a vagy ve-
zérelte, hogy jelentéseinek stilusa egy titokzatosabb, szavakkal mar nem
meghddithatd vilag felé mutasson. [...] Erdsen izgatta, hogy a jelentésre
vard eseményrél miként széljon gy, hogy mikdzben nem keriili a dolog
slyat, beszamol6janak épitményébél ne a vadként megfogalmazhaté bi-
zonyossag, hanem éppen ellenkezéleg, bizonytalansag és kétely aradjon.”
Miként a fentiekbdl is kideriil, a regény fabularis rétegének enigmatikus-
saga, bizonyos tekintetben az eldonthetetlenség, a hiany, a nemtudas
kétségkiviil szovegszervezd funkcidval bir, és sokféle lehetdséget rejt
mozzanata hagyja bizonytalansagban olvaséjat, mindeniitt valami titok
lappang, az események sosem tarulhatnak fel teljes egészében. Nem tud-
juk pontosan, kitél fogant meg Klara gyermeke, hiszen Vizkereszt éjsza-
kajan mindharom férfi megjelenik, miként azt sem, ki 6lte meg Pallagi
Adamot. Valoban Szép Péter, ahogy Somnakaj, a ciganylany allitja, vagy
valaki mas? A regény centrumaban elhelyezett, Virdgzabdlok cimi el6a-
dast, melyet Szép Imre tart, ugyancsak homaly veszi koriil, valamennyien
masképp emlékeznek, minden szereplé masképp magyarazza, s egyér-
telm@ien nem rekonstrualhatd, nem megismerhetd, mi is hangzott el
valdjaban a kaszindban. (Imrét végiil lazitas, bujtogatas, az allamrend
elleni szervezkedés vadjaval letartéztatjak, hat év bortonre itélik, 1857-ben
amnesztiaval szabadul.) De épplgy a visszatérd motivumok pontos jelen-
tését sem tudjuk minden esetben feltarni, csupan koriilirasukkal, korbe-
tapogatasukkal probalkozhatunk. Nem lehetiink bizonyosak abban, mi a
funkci6ja a Habred altal ismételgetett mondatnak, vagy a Klara tenyerén

talalhato piros foltnak, illetve a Péter kabatjanak belsé zsebébdl rendsze-
resen el6keriilé konyakospoharnak.

A regény kozponti motivuma azonban kétségkiviil a cim altal meg-
képzett jelentéstartomanyban kereshetd, gondoljunk elsésorban a
virdgevés ritusara, amelyet csaknem minden szereplé gyakorol. 77
., Otthon az asztalra fektette a viragot, eldszor a torzs halvanyzold
leveleit, majd a sziv alakd szirmokat ette meg. Aztan csak iilt, 6lbe ejtett
kézzel, magara engedte a délutani homalyt, a ndvekv sotétséget, a testét
mindinkabb kitolté fajdalmat és az egyre mélyebbre sodrd szédiilést, és
hallgatta Koszta Nérd zenéjét, amely az ablakuk alatt ziimmogott.”
, Leharapott egy pipacsfejet, dsszeragta, nyelt. Ujra falt, djra nyelt.
Igy falt fel egy egész pipacsmez6t, mint aki megeszi a boldogsagat
és a nyomorat, mint aki magaba akar enni minden korotte ajanlkozo
szépséget, az egész vilagot, mint aki megenné akar Istent is.” Kla-
ranak egyszer majdnem halalat okozza a viragtél kapott mérgezés,
miként Adam is megbetegszik, kérhazba keriil, élet és halal kozott
lebeg. De a Virdgzabdlokban még az is eléfordul, hogy a gézhajojan
Szegedre latogatd Széchenyi is viragszirmokat ragcsal. A regény
végén pedig Klaraék a pusztito kavargas kozepette csénakaznak ke-
resztiil a varoson. , Szirmok szalltak és kavarogtak a vizben, mus-
katlik és narciszok, lotuszviragok, vizililiomok, bazsar6zsak oriasi
labdai, hossz( daliak jatszottak az orvényben, és 6k egyszerre kezd-
tek kapkodni utanuk. Viragok, Schiitz bacsi, viragok Gsznak a vizen!,
kialtozta Klara. [...] Es 6k kacagva, kialtozva ették a saros, mocskos
szirmokat, zabaltak, zabaltak!” A viragszirmok kavargasa, a végso
nagy viragzabalas valamiképpen az (jjasziiletésre, Szeged kivirag-
zasara is utalhat. A cim masfelél - az olvasot mint a szoveg fogyasz-
téjat megjelolve - a befogadas mechanizmusat is jelezheti.®®
A viragok indajahoz hasonléan burjanzé mondatok egymasutanja
kétségteleniil valamiféle gyonyorrel, hedonizmussal hozhatd kap-
csolatha. Ezenkiviil a virag szimbo6luma rendkiviil 6sszetett formaban
képzddik meg a regényben. A viragokkal hivatasszeriien foglalkozd
»bogaras novénytudos”, Szép Imre, amikor megkéri Klara kezét, a
lanyt egy viraghoz hasonlitja. ,, Klara olyan lesz mellette, jelentette
ki Imre, mint a miméza, a Mimosa pudica, nyilvan Pelséczy Gr is ismeri
ennek a viragnak a kényes természetét, hogy tudniillik a legovatosabb
érintésre is sértddotten fordul magaba. 0, Szép Imre azonban megtanulta
gy érinteni a mimo6zat, hogy annak levelei nyugodtan nydjtéznak tovabb.
Megigéri, a lany viragzasat bantani nem fogja.” Késébb a naszéjszaka he-
lyett a mimoézat keresik a téren, s ,aztan Klara meg is talalta a viragot,
mar hajnal volt, kelt a nap”. A regényben gyakorta viragformat oltenek
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a sebek is: , A lany észrevette a gyeplirozsat a fit fehér arca mellett, és a
sziromért nydlt. Aztan meglatta a halott nyakan voroslé szirmocskat. Hiszen
azt is meg lehet fogni! Azt a szirmot is le lehet tépni. Es Somnakaj meg-
tette, mert tudta, hogy jar neki, hogy ez az 6 sebe most mar, neki
78  adtak, rahagytak, és hogy nem beszélhet rola senkinek. Legalabbis
olyannak nem, aki szerette ezt a fehér arcat.” Klara almaban
harmincharom sebet szamol meg Adam testén. Krisztus alakjat idézik a
stigmak, amelyek viragszirmokként nyilnak ki. Emlékezziink Pels6czy egyik
torténetére, amelyben egy filrdl esik szd, akit - miként Jézust - egy l6sz-
falra szogelték tarsai, és a jajgatd fid torkabol kérészek szalltak eld. Amikor
talalkozik Pallagi Adammal, Klara a Szép fiiik féltestvérében az emlitett
legenda hosét ismeri fel. A krisztusi parhuzam nemcsak itt, valamint az
Igazmondd Habredet koriilvevd tiszteletben manifesztalodik, hanem Szép
Péter torténetében is, aki , mindig (gy érezte, szenvedésre itéltetett, mar
a foldon nyalogatja a gyehenna tiize, nagy és erds teste a szenvedés haza,
a lelke pedig a tiiz, mely 6nmagat égeti”. Mar kisgyermekkoraban nagy er6-
vel birt, a nyakaban hordott eziistkereszt, amelyen Jézus is rajta volt, a
kezében kettétort. Vizbe dobta és azt hazudta, hogy elveszitette. Késébb
alméaban megjelent Sziiz Maria, aki a fiahoz hasonlitotta. , Bukott ember
vagy, Szép Péter” - mondta. A megvaltas kudarcarol, lehetetlenségérél ta-
nlskodik a jelenet, amelyben Péter a Stephansdomban talalkozik Jézussal,
aki fejbe vagja a kereszttel. A fentiek mellett szamos szimbolum bukkan
fel a regény kiilonb6z6
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rerum) feldl kap teret a nyelv bésége (copia verborum), mint inkabb a
nyelvi b6ség arasztja magabol a dologi hdséget, azaz talal témat, teremt
vilagot és szimulal torténetet — hangsilyosan a retorikai szévegesemény
onelvli mozzanatai mentén, mintegy metaforikusan regényszer(ivé
ddsitva 6nmagat. A szévegtérbe emelt motivumok rendre ismétléd- 79
nek és mind Gjabbakkal béviilnek, mialtal Darvasi munkaja jorészt

olyan retorikai alakzatok nyoman szervezddik, mint példaul a repetio, a
variatio vagy az amplificatio.™*

Egy recenzié keretében nyilvanvaléan nincs médunk mélyebb elem-
zésekre, csupan arra nyilik lehetdség, hogy érzékeltessiik a regény dssze-
tettségét, bonyolult struktdrajat, a Darvasi altal felvetett alapvetd
regénypoétikai dilemmékat. A Virdgzabdlok nemcsak az életm( eddigi ira-
nyait, problémait integralja, hanem a mai magyar regény valaszitjait, kér-
désfeltevéseit, megkeriilhetetlen apériait is felmutatja. Nem kétséges
tehat, hogy az elmilt évek egyik legjelentdsebb regényteljesitménye szii-
letett meg, amelyr6l még sokan, sokat és sokféleképpen fognak beszélni.
(Magvetd, Bp., 2009)






