
Nyughatatlan életútjának lezárulása után nyugtalan utókor várt József
Attilára. Már életében szélsôséges vélekedések vették körül – nem ok
nélkül –, politikai, esztétikai, ideológiai és személyes viharok dúltak
körülötte: kialakulásuk-
nak nem egyszer ô maga
volt a kiváltója. Halála
után elôször a bûnbak -
keresés, majd a két irá -
nyú kisajátítás, a rövid
nyilas (részben anti-)re -
cep ció kez de mé nye zés és
a hosszú kommunista
iro dalompolitika ejtette
túszul; s életútja, szár -
ma zásának társadalmi
összetevôi már-már erôteljesebben számítottak, mint versei. Voltak olyan
évtizedek, amelyekben éppen ezért nem lehetett nem politikai erôvonalak
nyomán közeledni hozzá, bár valószínû, e tény sokáig homályban maradt
azon rajongói elôtt, akik inkább a poézison túli szempontok alapján
értékelték néhány kiragadott versét. És a nyílt beszédre alkalmatlan tár-
sadalmi–irodalmi valóság miatt így fordulhattak felé azok is, akik úgy
gondolták, hogy világnézeti, ízlés- és mesterségbeli s fôként nyelvi különb-
ségek miatt túlreprezentált élete és munkássága, amelyek ráadásul a szá-
mukra érvényes hagyománytól egyébként is erôsen eltértek; a helyzet
lényegébôl adódóan persze ez utóbbi vélekedés sokáig nem jelenhetett
meg a nagy nyilvánosság elôtt, s kimondásához még ma is elég nagy bá-
torság szükséges. A diktatúra irodalmi vetülete ugyanis – talán fennál-
lásának utolsó néhány éve kivételével – mindvégig felszínen tartotta a
kiválasztottság és érintethetetlenség dogmáját, a stilizált, féligazságokkal
körüldobált portrét és életmûvet, mindazt, amit magának is megkövetelt.
Evvel pedig éppen azoktól a befogadói találkozásoktól fosztotta meg a
sze rencsétlen sorsából, vagy annak ellenére élete végén nagy költészetet
létrehozó József Attilát, amelyek következtében kvalitásai és korhoz
kötöttségei egyaránt végérvényes, bár nem befejezett feldolgozású helyre
kerülhettek volna.

Pedig kevés magyar író vagy költô életérôl, életmûvérôl áll az
olvasók, az irodalomtörténészek számára oly átfogó, évtizedes megírásának
külsô körülményeit is magába foglaló monográfia, mint Szabolcsi Miklós
többkötetes József Attila-életrajza. Amit megtámaszt – nem egyszer persze
opponálva – egy többszörös, több sajtó alá rendezô nevéhez fûzôdô tudo -
má nyos (kritikai) kiadássorozat is: lehetetlen Stoll Béla nevét itt 
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http://www.c3.hu/~iris/00-23/tverdota.htm.) A mûfaji rigorozitás kérdését illetôen egyetér-
tek Tverdota Györggyel, a rigorozitásra azonban maga a hagyomány sem szolgáltat alapot, 
hiszen például Pidarosznak is vannak olyan ódái, melyekben elmarad az epodus, a mûfajnak
pedig a késôbbiekben megannyi variációja alakult, és ez minden bizonnyal igaz a 

„formai, hangnemi, tematikai” (Tverdota György: József Attila, 1936. május = UÔ.:
„szublimálom ösztönöm”. József Attila versek elemzései, Universitas, Budapest, 2006,
258.) követelményekre egyaránt. Így ennél a mûfaji hagyományhoz való viszony szem-
pontjából fontosabbnak gondolom azt, hogy a József Attila versrôl – a pindaroszi ha-

gyománynak megfelelôen – elmondható, hogy a pillanatot az emberi lét foglalatává tágítja
(vö. Falus Róbert, Az antik világ irodalmai, Gondolat, Budapest, 1980,
http://mek.niif.hu/04700/04714/html/falusantik1303.html), de ezt nem a mítosz, hanem 
a bergsoni emlékezés módján teszi (vö. Tverdota György: A Dunánál, az emlékezés verse = UÔ.:
Határolt végtelenség. József Attila-versek elemzései, Osiris, Budapest, 2005, 170.). (Jelen 
dolgozat József Attila-vers értelmezése támaszkodik a következô írásra: Finta Gábor, Ady és
József Attila. Az én távlatai = Véges végtelen. Isten-élmény és Isten-hiány a XX. századi magyar
költészetben, szerk. Finta Gábor, Sipos Lajos, Akadémiai, Budapest, 2006, 160-161.)

5 Digitális Irodalmi Akadémia, http://www.pim.hu/object.3FE2E57F-4E3A-40E9-AE56-
73BE05E54C76.ivy.

6 Ady Endre Összes versei, II, szerk. Láng József–Schweitzer Pál, Szépirodalmi, Budapest, 1989,
618. (Az eredetiben „elpusztuljon”; az igekötôt a jegyzet szerint a szerkesztôk verstani 
meggondolások miatt hagyták el.)
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bizonyos versek képalkotása, nyelvi jellemzôi, a polemikus írások hang -
neme és gondolatkapcsolása – az elme félhomályos zónájában keletkezett,
ami azonban a legkevésbé sem befolyásolja ezek mûvészi hatását, legfel-
jebb tovább differenciálja a velük kapcsolatos értelmezéseket; éppen
ezért: beleérzô és elemzô, mérlegelô helyzetbe kell lépni a néha a
követhetôség határait is átlépô nyelvi eszközrendszer és gondolati
struktúrák felfejtésében, – fôleg ez utóbbi vonatkozásában volna még
bôven tanulmányozni való József Attila nem szépirodalmi igényû prózai
munkáiban; kritikai szemlélettel, de jó hi sze mû en kell közeledni a 
mindenkori recepció termékeihez, nem tagadva meg a korabeli
bírálatok jogosságát, sem az ötvenes–hetve nes évek részben
kényszer és ismerethiány szülte interpretációját és visszhangját; és
végül: viszonyulniuk kell a mindenkori utóélet résztvevôinek
egymáshoz is.

*

Úgy tûnik, N. Horvát Béla monográfiájával rátalált arra a kényes
egyensúlyi pontra, ahonnan még világosan látszik minden múltbeli
építmény, de már csak körvonalaiban, azaz sikerült kiegyenlítést
teremtenie szükségszerûen feledésre érdemes és megôrizendô
között. Nem steril, elhatárolódások merevítette életrajzot írt, s bár
soraiban, észrevételeiben többször is elôdei hangját lehet hallani,
e visszhang csak a hagyományhoz kapcsolja saját, markánsan
elkülöníthetô véleményét, mindig kellôen elôkésztett, körüljárt és
alátámasztott megállapításait. Bevezetôjében amúgy a szerzô a 
recepció áttekintése során egymás mellé rendeli a tárgyalási ellent-
mondásokat, sorra veszi a monográfiaírás nehézségeit. Látni kell,
hogy a kikerülhetetlennek tûnô állásfoglalások egy része, végsô
erede tében magától József Attilától származik, aki életében több-
ször is definiálni akarta magát nemcsak kora, hanem utókora elôtt
is. A kötet nem klasszikus életrajz azért sem, mert nem öleli fel,
nem ismétli meg a magánélet minden, közérdeklôdésre számot tartó
és ismert tényét, körülményét, amit az elôdök már korábban jól-
rosszul elvégeztek; nem annyi ra összegzô, mint inkább összefoglaló mû.
A szerzô szerencsés alkata következtében ki tudja kerülni a csoportképzô
elképzeléseket, távolságtartásának persze megvannak a rá nehezedô
következményei. Monográfiája szerkezetében vegyíti a költészettani és
azon túlnyúló szempontok érvényesítését, nem elôfeltételek, hanem a
rendel kezésre álló életút és életmû szabják meg tárgyalási kategóriáit; 
fiatalkori, avantgárd kísérletezések, parnasszusi líra, barthás és elôôrsös
népiség, elôjelváltásos prole tár-elkötelezettség, válság, freudizmus, jobb
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említetlenül hagyni. Nincs még magyar költô József Attilán kívül, aki
ekkora szakmai, hivatali és olvasói érdeklôdést váltott volna ki, beleérve
Petôfi Sándort és Ady Endrét. Nyilván nagy segítség és hajtóerô ez a József

Attila-recepciónak, de feltételezhetôen tehertétel is; a tekintély(ek)
hatása alól szabadulni, a kánonon kívülre törekedni és onnan új
szempontokat megállapítani ugyanis nagy elszántságot kíván,

ráadásul nincs arra semmi biztosíték, hogy a szabadság automatikusan
értékteremtést fog majd eredményezni. Kérdés ugyanis, mint minden ha-
sonló, heves kultuszképzô hatást kiváltó életmû esetében: vajon a csak
néhány körülményre koncentrálódó figyelem versus az azt meghaladni
kívánó – ám ugyanúgy érzelmi kiindulású – szemlélet az olvasást segíti-e,
avagy valami mást?

Elsô pillanatban úgy tûnhet, hogy a szinte felmérhetetlen mennyi -
sé gûvé duzzadt József Attila-irodalom súlya alatt e kétely el is vesztette
már megszólalásának jogosultságát. Az igazság azonban az, hogy a lassan
beérô új kiábrándulás évtizedeire József Attila valójában az egyik
vízválasztó szerepébe kerülhet, legalább azok között, akiknek még jelent
valamit a magyar nyelvû írásbeliség. Az erre utaló kihívások közül elég
most csak néhányat felsorolni. Viszonyulni kell elôször is a már említett,
rendkívüli terjedelmû másodlagos irodalomhoz úgy, hogy mind a mai napig
nem készült el egy teljességre törekvô, eligazító, a legutolsó két évtized
anyagát is tartalmazó bibliográfia, noha a József Attila-kutatásoknak igen
tekintélyes mûvelôi voltak, vannak, s a szerzô holdudvarában ugyancsak
sokan tartózkodtak, s ma is tartózkodnak. Persze az életmû még lappangó
darabjai, valamint a kortársi reagálások, kisajátítások és kitagadások, illet -
ve az utókor recepciójának könnyen feledhetô lenyomatai magyarázzák is
e hiányt, amely azonban elôbb-utóbb az áttekintés nehézségei miatt vagy
lehetetlenné, vagy partikulárissá fogja tenni a folytatást. Aztán egyre
szûkülô, koncentrikus körökben: az irodalomtörténésznek, legyen bár kuta -
tá si elve filológiai vagy másképp értelmezéspárti, párbeszédre törekvô
kapcsolatot kell kialakítani a két világháború közötti magyar bel- és
külpolitikával, illetve ennek európai vetületeivel, ideértve a Szovjetuniót
is, levetkôzve elsôsorban az osztályszemlélet bármilyen megnyilvánulását;
újra kell gondolni József Attila társadalmi helyzetét, de nem mechaniku-
san, hanem annak változásait követve, az eltartásra vonatkozó kívánságot
és a felajánlott segítségek elutasításának egységét szemlélve; a valószínû-
leg kezdettôl meglévô, kifejlôdô, ám testvére házasságával markánsan
megjelenô identitási problémák fényében szemlélô-megnevezô összefüg-
gést kell teremteni a személyiség kedvezôtlen tulajdonságaival; szembe
kell nézni a betegséggel is, amely részben determinációs hatásokat
közvetített, s valószínûleg el kell fogadni, hogy az életmû egy része – 
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meggyôzô magyarázatokkal szolgál indítékaihoz, kitért a népi korszak
tema tikájának elôzményeire, de nyitva marad(t) a kérdés: mi is hát az igazi
népmûvészet? E fejezet erénye, ahogyan a szerzô a Ki a faluba címû röpirat
szövegének és recepciójának feltárásával bemutatja, miként
konfron tálódtak egymással értelmiségi rétegek, mennyire nem a
megértés, csupán az önkifejezés vágya hajtotta a megszólalókat.
Természetesen nem a véleménykülönbség volt a baj, hanem a végsôkig
feszített, polarizálódott, közeledésre alkalmatlanná vált légkör, az eldur -
vult, visszakozásra lehetetlenné vált hangnem. Ennek megjelenésében és
eluralkodásában József Attilának is szerepe volt. Kétséges azonban,
hogy a végeredmény ismeretében is ezt a tónust választotta volna.
Az egymásra nem figyelô, egymás mellett elbeszélô, önmaguk
sérelmeit zsolozsmázó, történelmi vagy társadalmi mítoszokra hivat -
ko zó stílus képviselôi ugyanis szinte észrevétlenül, ám rohamosan
kiüresítették, felszámolták a két világháború közötti (már különben
is redukálódott és több sebbôl vérzô) középosztályi és népi
nyelvhasználatot egyaránt, s ezáltal a nyelvben is megteremtették
annak a lehetôségét, hogy a néhány év múlva feltûnô, korábban
isme retlen, ideologikus-bürokratikus-hatalmi kifejezésmód sokkal
könnyebben, zökkenômentesebben uralmi helyzetbe kerülhessen.

A monográfia írója több helyen is hangot ad különvé le mé -
nyének, finoman érzékeltetve az elôdök nézeteitôl elütô felfogását.
Jól mutatják ezt például József Attila és a folklór kapcsolatát általa
interpretáló sorok. A folklór, mint tudjuk, pozitív érték. A kortársak
többször is említést tettek a népdalokat éneklô költôrôl. Meg erô sí -
tette ezt a beállítottságot Gunda Béla is, aki a néprajztudomány
területén komoly tekintély volt. Fölvetôdik azonban a kérdés, te -
kintve, hogy az utóbbi kapcsolatfeltáró tanulmány 1957-ben íródott:
vajon ezek az emlékezô-értelmezô írások nem álltak-e egy általános
közhangulat hatása alatt? Vajon, ha József Attila mûdalokat vagy
operett slágereket is énekelt volna egykor –, amelyek között akadtak
elég behízelgôek is, a népdalokhoz hasonlóan folklorizálódhatnak,
s amelyek nyomai Kosztolányi, Babits soraiban is felfedezhetôk –,
az miféle követ kez te té se ket hívott volna elô késôbb? N. Horváth Béla jelzi
is evvel kapcsolatos fenn tartásait, nem tagadva a tényt, de óvatosabban
alkotva e kapcsolatról véleményt.

Ugyanígy erôltetettnek tûnnek az 1957 után kibontakozó, a direkt
politikai értelmezések mellett más szempontokat is bevonni kívánó szak -
irodalom egy részében felbukkanó szexuális utalások, mint versszervezô
erôk, – például a Hosszú az Úristen címû versben. Ez nem a szerzô szem-
pontja, ez a recepció egyik öröksége. A mozgalomcentrikus értelmezésektôl
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és baloldali szocializmus, illetve poetológiai és ideológiai hatások s ered-
ményeik: versek, pamfletek, rövid prózai írások mentén kíséri végig József
Attila pályáját.

Ez a pálya pedig kezdettôl tele volt hányattatásokkal. Nem kétséges
a környezet és a társadalom szerepe, a hol jobb, hol rosszabb
életkörülmények váltakozásának romboló hatása, ám a saját család-

jában hamar megtapasztalt, a személyes helyzetére is hatással lévô bizony -
ta lanság s a feloldást nem kínáló minták, legalább annyira hozzájárultak
annak egy ponton túl visszafordíthatatlanná válásához. Hamar kialakult
benne egy valószínûleg a pszichoanalitikus kezelésekig nem tudatosult
elhá rító mechanizmus és önazonosság-hiány; mindkét körülmény egész
alkotói pályáján elôhívója és alakítója is lett verseinek. Talán jelen-
tôsebben is, mint ezt a recepció eddig számba vette. Tagadhatatlan, hogy
a ferencvárosi, az öcsödi, a makói évek számtalan keserûséggel és igazság-
talansággal jártak, de ez a sors nem volt egyedi, nem csak József Attilára
szabták az égi hatalmak. A szerzô tárgyszerû soraiból kiderül, hogy Makai
Ödön, a gyám, visszautasításokban részesült, miután fiatal sógorának
érettségi után elôbb kispapi, majd hivatalnoki pályakezdést akart biztosí-
tani. József Attila más és más okok miatt egyiket sem vállalta, s tulaj-
donképpen egész életében egyetlen munkahelye sem volt. Meg lehet talán
kockáztatni a feltevést, hogy polgári jogokat kívánt magának, az
alkotáshoz szükséges jogos nyugalom és ellátottság párosultságával,
anélkül, hogy a polgári kötelességeket, a rendszeres munkát egy percig is
gyakorolta volna. Ennek bemutatásával ugyan kicsit adós marad az életrajz,
igaz a recepció is szégyenlôsen hallgat errôl; pedig talán a rejtélyesnek
tûnô, hazai és külföldön folytatott egyetemi tanulmányok motiváltságának
érthetetlensége e tényben rejlett.

*

A Ki a faluba címû fejezet részletes és pontos áttekintése azoknak a
körülményeknek, amelyek József Attilát befolyásolhatták a népi identitás
idôleges elfogadásában. A szerzô itt is, ahogy késôbb a történeti be ve ze -
tést kívánó fejezetekben érzékeny históriai szemléletrôl tesz tanúbizonysá-
got a Bartha Miklós Társaság törekvéseinek bemutatásával, a Magyar
Szemle és a társaság tagjai eltérô népi kultúra-felfogásának szembenál-
lásával. Az ebbe a sorba illeszthetô Magyar Mû és Labanc Szemle azon
érzelmi telítettségû írások közé tartozik, amelyekben József Attila nem
megérteni akarta kiválasztott vitapartnerét, megismerni érveit, cáfolni
megállapításait, hanem annak gondolatait csupán kiindulási alapnak tek-
intette saját véleménye, elképzelése kifejezésére. Fölényeskedését és kiok-
tató hangnemét nem menti a virtuóz nyelviség sem. N. Horváth Béla
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a mozgalmi igények mellett a személyes lét tartományaira is lehet
következtetni. Ugyancsak meggyôzô az anyakép emlékezetbeli változásá-
nak, a gondolkodás új rendezô elvéhez való alakításának a bemutatása is.

Ebben a fejezetben kerül sor a negyedik verseskötet elem -
zésére és fogadtatásának ismertetésére. S ez a platformügy idôszaka
is, a moszkvai elvtársak által fasisztaként definiálás képtelen-
ségével. A körültekintô tárgyalás, a történtek értelmezése világossá teszi
az okokat és indokokat, elfogultságoktól mentesen jelzi a véleménykülönb-
ségeket. Sorra veszi a platformtervezetre adott József Attila-válaszokat,
amelyek némelyikében ugyanaz a megleckéztetô hangnem jelenik
meg, amely ismert korábbi, hasonló szándékú írásaiból – ez a
körülmény eleve nem a tisztázás lehetôségét erôsítette. Igaz, a
publi citást illetôen akadnak itt még homályok, s a világháborút
követôen legitimáló szerepet kapott költô kényes politikai utókorát
pedig e válasz kéziratának sorsa illusztrálja. A moszkvai vélemények
tárgyilagos megítélése érdekében azért el kell mondani, hogy a
messzi távolból, a szovjet ideológiai és hatalmi prés alatt, a hivata -
los magyarországi elutasítások fényében nehezen lehetett reális
képet alkotni a barthás-elôôrsös vonzalmakkal is rendelkezô szer -
zô rôl, akinek ráadásul egyes személyiségjegyei, írásos megnyilvá -
nulásai inkább ártottak saját magának, mint használtak, figyelembe
véve az evvel kapcsolatos hazai reakciókat is. Másfelôl azt is látni
kell, hogy egy jelzôbôl, amelynek tartalmához az alkalmazott kon-
textusban kizárólag csak ideológiailag – tehát nem megértéssel
megszüntetésre, meghaladásra törekedve – lehetett közeledni,
miként vált a kitagadást jelölô szitokszó, elôrevetítve a hasonló
hazai gyakorlat megjelenését. „A József Attilát lefasisztázók
szándékára nehéz következtetni” – írja a szerzô az áttekintett szak -
irodalomra támaszkodva. A kérdéskör irodalmának teljes áttekintése
megengedi ezt a bizonytalanságot, de azért érezni hiányát Babus
Antal közelmúltbeli kutatásainak, aki ugyan az 1945 utáni szovjet
József Attila-recepció ismeretlen körülményeit tárta fel, ám ennek
kapcsán a korábbi idôszakkal kapcsolatban is néhány új megál-
lapításra jutott.

Ugyanez a mértéktartás fedezhetô fel a Szántó Judit-történet
árnyalt tárgyalásában is: bemutatva személyiségét, a kortársi véle mé nye -
ket, az ô post mortem értelmezô emlékezetét, s az utókor vélekedéseit,
ítéleteit kapcsolatukról. N. Horváth Béla viszont nem törekszik döntôbírai
szerepre, s a róla szóló utolsó bekezdésben igazságos és érvényes
összegzését adja jelentôségének.

*
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való elhatárolódás hullámokban az esztétikum, a nyelv és a pszichoanalízis
irányába történô nyitással kívánt József Attilának új interpretációs tereket
nyitni, s ezek érvényességét a pálya egészére kiterjeszteni; a harmadik

vizsgálati módszerrel élô értelmezések azonban nem egy esetben
inkább elôhívójukra, mint kiváltójukra jellemzôek, noha természete-
sen a pszichoanalízis figyelembevétele elkerülhetetlen, fôként a

késôbbi évek termését tekintve. Hasonló a helyzet Heidegger esetleges
isme retét illetôen is; az 1927 februárjában megjelent Lét és idô nyelvét
még az anyanyelvi közegnek is idôbe került megtanulni, nehezen
feltételezhetô hát, hogy a tíz évvel késôbb meghalt József Attila akár
németül, akár magyarul számottevô módon találkozhatott szövegével. 
Az viszont nyilvánvaló, hogy az egzisztencializmus kulcsfogalmai – ha
nevezetlenül bár – számára sem voltak ismeretlenek.

*

A szerzô távolságtartással kezeli az 1930–33 közötti idôszak recepcióját.
Megállapítja, hogy ez a leginkább feltárt idôszak, de azt is, e három év
költôteljesítményének felmérésében nem mindig az irodalmi szempontok
voltak a mérvadóak. Az utókor mérlegelését megnehezítette, hogy – miként
a népi (barthás) irányzathoz való csatlakozása – ugyanígy kevéssé moti -
vá lódott a külvilág számára a kommunista párthoz való csatlakozása, amely
leginkább kiváltotta a hozzá legközelebb állók rosszallását. N. Horvát Béla
felsorolva a kortársak és az utókor legfontosabb magyarázatait, egységben
látja a társadalomváltoztató és költészetmegújító tényezôket. Körültekintô
elemzések során érzékelteti irodalom és szocializmus tartalmi s a proletár-
lét mint forma viszonyát, jellemzôit, József Attila ekkori költészetében
megmutatkozó jelenségeit. Kétségtelenné válik az olvasó számára újító
sze repe a munkásmozgalmi lírában, amit többek között a monográfia szer -
zô jének a Lebukott címû vers sok szempontra figyelô, a keletkezésre is
kitekintô elemzése mutat be érvényes módon. Emellett több, nemrégen
még az osztályharcos irodalom részeként kanonizált és felhasznált versrôl
mutatja ki, hogy elsôdleges értelmezésük nem gátol másfajta kifejtést sem;
noha ez utóbbi nem semmisíti meg az elôbbit – ezért a kánonból való mai
kirekesztés éppoly káros, mint a korábbi túlértékelés. Kérdés persze, hogy
létezik-e tárgyilagos mérce egyáltalán? (E sorok írójának véleménye 
sze rint: igen.) Az egy tárgyra vonatkozó elôjelek szélsôséges váltakozása
éppen ezért mindig az ismerethiányt jelöli, világosan megmutatkozik e
jelen ség többek között a Nyugattal kapcsolatos vélemények 1908-tól nap-
jainkig tartó követésében, s ki tudja, minek az elején állunk mostanában?
A szerzô az idézett gondolatmenet fonalán utal a proletariátust megszólító
versek távolról egynemûnek tetszô közegének különbségeire, amelyekbôl

66

Ú
j Forrás 2010/6 –

Buda Attila: „Elvegyültem
 és kiváltam

” 
(N. H

orváth Béla: A líra logikája – József Attila)



Az elmúlt másfél évtized magyar regényútjának egyik jelentôs állomása
kétségkívül a múlt elbeszélhetôségének, a történeti narratíva megalkotá-
sának lehetôségeit kitapogató regény, amely nem egy esetben a moderni-
tás elôtti (történelmi)
regényhagyománnyal
vállal folytonosságot és
alakít ki termékeny pár -
be szédet. Joggal állapít -
ja meg Bombitz Atti la,
hogy „[a] történelmi
alak zatok regénybeli új-
ragondolása és az arche-
tipikus elbeszélôi rend -
szerek újrafelhasználása
egy olyan sajátos összmûvészetet eredményez, mely mintegy megtartva a
mai posztmodern idôszak jellemzô alkotóelemeit, mégis hátraarcot mutatva
a 20. századnak és a 19. századiság szimulákruma felé fordulva kérdez rá
önmaga lényegiségére”2. Ezek a prózai fejlemények valóban nem függetle-
nek a posztmodern tapasztalataitól, még inkább a regény posztmodern
utáni nyelvi–poétikai metamorfózisától, illetve attól a történettudományi
interpretációtól sem, amely – Hayden White és mások nyomán – nyilván-
valóvá teszi, hogy a múlt nem beszélhetô el egyetlen narratívában, s a kü-
lönbözô, egymás mellett létezô történelemértelmezések létjogosultságát
hirdeti. Az említett tapasztalatok továbbgondolásával születtek meg 
Márton László, Háy János, Láng Zsolt, Szilágyi István, Sándor Iván, Rakovszky
Zsuzsa, Závada Pál ebben a kontextusban vizsgálható opusai, valamint 
Darvasi László elsô nagyregénye, A könnymutatványosok legendája. Termé-
szetesen a sor tetszôlegesen folytatható, illetve kiegészíthetô, az iménti
felsorolással csupán azt próbáltam érzékeltetni, mennyire az érdeklôdés
homlokterébe kerültek az utóbbi idôszakban a történelmi diskurzus regény-
poétikai és nyelvi lehetôségei. Az említett mûvek többségének értelmezése
a kritikai kontextusban gyakorta egymás mellett történt, s a recepcióban
ezzel együtt a történetszerûség került középpontba, többen a történet
reha bilitációjáról beszéltek, vagyis arról, hogy a regény „most az »elve-
szett« után a »visszaszerzett« történettel jellemezhetô”3. Természetesen azt
is látnunk kell, hogy az újabb történetek „nem lineárisan, nem a »jól meg-
írt« klasszikus regények szellemében” konstruálódnak4, s az említett jelen-
ségen „egyáltalán nem az elbeszélés egészérvényûségének és hi te-
les  ségének naiv restaurációját kell érteni. Az elbeszélés aktusa kilép a tör-
ténetmondás útvesztôjébôl, s történetalakzatként disszeminálódik”5. Az itt
vázolt kontextusban tárgyalhatók Darvasi rózsabokor-történetei, valamint

69Ménesi Gábor

MINDIG MÁSKÉNT

MONDJUK EL

Darvasi László regényérôl1

A monográfia szerzôje nem tagadja, ha az utókor értelmezôje bizonyta-
lanságban van, például József Attila saját, átírt verseinek – a barthás
igényûek marxizálásának, majd depolitizálásának – közlési indokait vizs-

gálva. Nem tér ki e mûvek értelmezése elôl sem, s talán termékeny
szempont lehet egyszer József Attila szövegváltoztatási irányainak
Szabó Lôrinc, Füst Milán átírásaival való összevetése. Teljes joggal

érvel amellett, hogy nem helyes kizárólag ideológiai okokból eredeztetni
az ihletet – maga József Attila is többször nyilatkozott arról, hogy számára
a proletárlét vagy a külvárosi táj elsôsorban forma, amely jól jön például
egy sivár érzés kifejezésére; de azonnal hozzá is tette, ez az érzés azért
keríti hatalmába, mert a meglátott külvárosi részletek léteznek. 
Ez utóbbi körülmény persze részben önideológia, részben a mindig sérült
identitás helykeresése. Talán egy kicsit sokszor olvasható a prózai írásokkal
kapcsolatban a bölcselô jelzô, a mûvészetbölcselet fônév, mert egyes
filozófiai fogalmak és gondolatok felsorakoztatása még nem hoz létre
olyasmit, amit az elôbbi szavakkal lehetne jellemezni. Ez azonban nem ki-
mondottan a szerzô hibája, a 20. századi magyar alkotókkal foglalkozó iro-
dalomtörténet általában némiképp eltúlozza, pontosabban szereti
össze mosni egy szaktudomány és egy mûvészeti ág határait. Az indíttatást
persze nem lehet tagadni, de ez önmagában még nem bölcselet. N. Horváth
Béla az életrajz fonalán tárgyalja részletesen és értékén az analízist is,
annak hazai hátterét, kapcsolatait, képviselôit, s fôként azokat a gyakor-
lóit, akikkel József Attila is kapcsolatba került. A költô az analízis hatására
azonosította apaképmásként a korábban csak bekeríteni kívánt Babits 
Mihályt, s úgy tûnik, ez a saját értelmezés a kelleténél nagyobb önállóságra
tett szert elôször ôbenne, azután az utókorban, annak ellenére, hogy még
más apaképmásokat is talál magának.

A „Nemzeti klasszikusok” nevû sorozat új kötetének mintegy
különálló, második részét képezik az utolsó fejezetek, amelyekben immár
a magyar nyelvû költészet elsô vonalába lépett alkotó nagy verseinek
fogékony elemzései olvashatók.

*

N. Horváth Béla új József Attila-monográfiája, amelynek itt csak néhány
összetevôjét lehet említeni, befogadóbarát állomás a poszt-poszt utókori
olvasásban. Már kiinduló pontjában sincs érintkezése a leszûkítô
értelmezéssel, s kellô messzeségben marad a stilizálással terjeszkedô
irányzatoktól is. Felhasznál és távolságot tart; belesimul, és különálló
marad. (Nap Kiadó, Bp. 2008)
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