
denevér tévedt hajlékába. A festô borzasztóan megrémült. A szerencsétlen
állat elôször a konyhában verdesett, nekicsapódott a fali konzolon lógó
fém eszközöknek, melyek harsány csörömpöléssel zuhantak a kôpadlóra.
Sosem reszketett még úgy két emlôs szíve a lakásban, mióta Laura
elköltözött. A denevér aztán a mûteremnek kijelölt nappaliba me-
nekült, majd egyszerûen köddé vált az egymásnak döntött rámák
sorai közt. Csend lett, az állat okosan elrejtôzött. A festô aznap alig bírt
elaludni. A békesség kedvéért nyitva hagyta az erkélyre nyíló üvegajtót,
ám hogy az állat visszatalált-e valaha az ég alá, azt nem tudta meg, min-
denesetre sem élve, sem holtan nem bukkant rá többé. Persze látása
jelentôsen megromlott, néha már csak homályos foltokat észlelt,
lassan szétterjedô árnyakat a rostok mentén.

Volt idô, mikor még naplót vezetett, de miután magára ma-
radt, felhagyott e szokással. Különös, tûnôdött, azt hitte, majd épp
a magány készteti vallomásra, hogy reflexióit önmaga számára ér-
telmes formába öntse, de ellenkezôleg történt, Laura hiányában 
az események elveszítették érdekességüket, feloldódott körülöttük
a feszültség burka, amit azelôtt a naplóírás segítségével dolgozott
fel. Tájékozódási, viszonyítási pont nélkül, és a lány valami ilyesfé-
lét jelentett számára, megszûnt a dolgok súlya és jelentôsége. Nem
volt kihez mérten, kit erôsítve vagy kinek ellenében kommentálni a
jelenségeket. Önmagát, mint a világot értelmezhetô részletekre
strukturáló középpontot már feladta, és szorongva ismerte fel, hogy
úgynevezett véleménye, haragja, elismerése semmi, de semmi irá-
nyába nincsen már. Akadtak még persze érzései néhanap, kicsinyes
emberi dolgok felett tapasztalt kicsinyes emberi érzések, de szen-
vedélyrôl, cselekvésrôl szó sem volt. Az íróasztalán ôrzött egy 
harmincöt milliméter élû vaskockát, már nem is emlékezett rá
pontosan, hol találta e teljesen haszontalan, misztikus eredetû tár-
gyat. Papírnehezéknek használta, és apró cetlikre sebtében vázolt
skicceket tartott alatta, melyek többnyire soha nem teljesültek va-
lódi festményekké. Azon törte a fejét, miért érez mégis enyhe, 
sejtelmes vonzalmat a tárgy iránt, hiszen a kocka valójában a meg-
valósíthatatlanság súlyával egyezett meg, megléte ilyenformán 
hatalom volt a valóság felett. Bebeszélte magának, hogy legalább e csôd,
e mazohisztikus nemsikerültség, a tisztázatlan eredet az, ami lelkileg 
ingerként értékelhetô, de mire ezt kiélvezhette volna, a kocka újra  papír-
nehezékké változott, és a létéhez tapadó káprázat szertefoszlott.

„A levágott fejû tojó teste egy ügyes mozdulattal kisiklik a gazda
markából és kétszer tehetetlenül nekifut a nádkerítésnek” – ez volt utolsó
elkezdett képének munkacíme. A kép végül nem készült el. Vagy fél éve
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Hogy a vonakodva vánszorgó idô ilyen intenzív, változatos kínok forrása
lehet, errôl illene naplóbejegyzést írni – gondolta a festô. A balkonon
állt, éppen végzett egy cigarettával. Odalent, öt méterre, az utca gödrében

megült a halódó, nyári
forróság. Alkonyodott.
Mági kus napszak! Egy
alak lépett ki a szemközti
ház ajtaján, és két vödör
vizet loccsantott a poros,
forró aszfaltra. A felfris-
sülés illata nem párol-
gott fel hozzá, hiába
várta, így a festô úgy
döntött, visszavonul, és
halkan betette maga
után a balkonajtót.

A lakás egy rosszul tájolt, sötét kis üreg volt, annyi penésszel a falán, hogy
a város borospincéi elismerô irigységgel hallgattak a föld alatt. Ha 
a folyó áradt, a nedvesség felkapaszkodott a platánok és nyárfák törzsére, a
víz kimosta a földet az utca aszfaltja alól, vízvezetékek torlódtak, törtek
szét, s ilyenkor a falicsap sötétbarna, iszapos levet köhögött bele a mosdó-
tálba. Hogy áramot spóroljon, a festô alig használt villanyfényt, ha éjsza-
kánként elôvette az ihlet, vásznai elé vastag méhviaszgyertyákat állított,
melyeket bár olcsón szerzett be, fényük gyér volt és valamiféle enyhe sötét-
séggel árnyalt. Ha tehette, esôvízben tisztálkodott, amit levágott tetejû
mûanyagkannákban gyûjtött össze az erkélyen és az épület ereszcsatornái
alatt. Mostanában ritkán esett, a festô, akárcsak halmokban álló rongyai,
terpentin- és ecetszagot párolgott. Mindig akadt fiókjában szárított leven-
dulavirág, ezzel dörzsölte be bôrét, ha gyulladásokat fedezett fel rajta, de a
testszag ellen is jobb híján a növénnyel védekezett. Nem gyötörte azonban
semmi jobban, mint látásának fokozatos, évek óta tartó gyengülése. A lassan
beálló vaksággal nem vehette fel a harcot, megállíthatatlanul szívódott be
életébe, mint egy éhesen növekvô folt a száraz vászonrostok között. Festeni,
ha muszáj, képes lett volna még, a mesterség rutinja nem hagyta magára,
csupán élénkebb színeket kevert, mint azelôtt, s úgy vélte, ezáltal témái is
némileg megélénkülnek. A legrosszabb az volt, hogy mikor egy elrontott
képet szemlélt, nem tudta eldönteni, vajon érzékszervének csôdje okozza
sikertelenségét, avagy veszô hite a saját tehetségében hozta magával sze-
mének romlását. Ok és következmény cserélgette egymással a helyét.

Emlékei mostanában gyakran irányultak állapotához kapcsolható
múlt eseményekre. Egy éjjel, a kitárt balkonajtón át egy figyelmetlen 
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konyhaszekrényben, feltenni a vizet fôni, a gyufa sercen, a láng felcsap,
a sötétség változatlan. Orosz feketetea és D.-tôl a Fehér éjszakák, amiben
úgy fáj a szíve valakinek, s a keserû ital is forró és sûrû, mint a vér, amit
iramlásra indít. Kielégületlen, nyugtalan örökéj jön, és ez volt benne
a legborzalmasabb, a be nem teljesültség tudata, hogy bár már nem
élet, még nem is halál, hanem a kettô közt a vak vegetáció, a csen-
des, fokozatos elporladás, többnyire ép érzékekkel. A fô már halott, de a
test fut tovább, menekül, s magatehetetlenül csapódik az útját álló pené-
szes falaknak. Ha erre gondolt, éles és nehéz volt benne valami, mint egy
vaskocka.

Mikor leszállt az éj, a festô a balkonra lépett. Az utca kiürült,
a hôség alábbhagyott, a nemrég felújított lámpaoszlopok neonfénye
fehér zuhatagként hullott alá a házak elôtti keskeny gyepszônyegre
és a virágokra. Nagy mûgonddal ültették el és ápolták ezeket a nö-
vényeket, kerek szigetekbe, formás ágyásokba csoportosítva ôket.
Jól viselték a nyári forróságot és az égetô napfényt, hamar dús haj-
tásokat hoztak, és nem nyíltak, hanem szinte belemartak, belerob-
bantak a világba szirmaikkal. Nem is elsôsorban fennmaradni,
szaporodni vágytak, más növényekkel szemben céljuk inkább önma-
guk egyértelmû felmutatása volt, hivalkodó, büszke tetszelgés, di-
csekvés ellentmondást nem tûrô, káprázatos színeikkel, a tekintetek
meghódítása, a vágyak azonnali felcsigázása, versengés a hódolók
csodálatáért, bûbáj, szerelem, szerves kémia, szertelen varázslat. És
a feladatuk komoly volt, küldetésük elviselhetetlenül nehéz. Mert a
hatalmas, gázzal töltött izzótestek rögtön alkonyatkor kigyulladtak,
és hiába jött volna a szenderítô, hûs éjszaka, ezek a virágok kény-
szerûen tárva maradtak, ébren tartotta ôket a város vallató fénye,
a rettentô, mesterséges fényzuhany, ami ellopta tôlük a sötétet,
ami örökké egyfajta színpadi világítással nógatta ôket, hogy gyö-
nyörû feltárulkozásuk ne hagyjon, mert nem hagyhat alább. Ezek a
szirmok fáradhatatlanul ontották a színt az éjszaka e természetel-
lenesen világos terében, s midôn hajnaltájt a neonokat kikapcsolta
az elôre programozott elektronika, a horizonton már kinyomta izzó
fejét a Nap, s felettük újra fénnyel pirkadt az ég. Szakadatlan ébren -
lét, állandó gyötrelmes-gyönyörû színszétsugárzás a fényben, az örök 
fényben. Ezek a virágok nem ismerték a sötétséget.

A festô a balkonon állt, éppen végzett egy cigarettával. A virágokon
töprengett, hunyorogva pásztázta a mélyben a sziromligeteket, és egy-
szerre megrázó sajnálat támadt benne. Ismerte a vánszorgó idôt, ismerte
annak mértéken aluli sebességét, s a kínokat, amik a várakozásban te-
nyésztek. Meddô várakozásban, tette hozzá, és Laurára gondolt. Vaksin
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bajlódott vele, sok-sok grafitceruzás vázlatot rajzolt, mire úgy ítélte, jöhet
az olajfesték végsô alázata. Elôször is megfestette a falusi hajnal pirosát
az ólak felett, a napkeleti ég nyugodt és vészjósló intenzitásával. Mikor

ezzel megvolt, következett a kert növényeinek aprólékos kidolgo-
zása, hetvenkilenc cseresznyeszem a bal oldali fára, alá a felkapált
veteményes földbarnája némi répazölddel. Jobbra a deszkaólak hi-

ányos részlete, az ólak elôtt egy diófatörzsbôl készült alacsony bak, amin
egy véres baltacsapás nyoma mesélt az elvégzett munkáról. A vér színének
kikeverésén rendkívül sokat fáradozott, gyertyával és gázlánggal világította
meg az eredményt, de nem volt elégedett. Egy ízben még saját vérét is ki-
folyatta könyökhajlatban, hogy lássa, mennyi hullámhossz- és frekvenci-
abeli eltérés lehet az ebéddé változó baromfi és saját nedve közt.
Sáfránnyal, feketeribiszkehéjjal, Izabella szôlôvel kísérletezett, míg a meg-
felelô árnyalatra lelt. A kép alján egy vaskos férfikar nyújtózott elôre, az
ujjak a szorításból megszökött szárnyas után kaptak. A körmök keretét
gondosan feltöltötte friss festékvérrel. Az ól elôtt néhány lépésnyire, il-
letve a cseresznyefa alatt egy-egy süldô parasztgyerek ábrázata látszott,
az idôsebb teli szájjal röhögött a gazda, tehát a kar ügyetlenségén, az if-
jabbik meg elborzadva leste a félresikerült mészárlás következményét.
Eddig rendben is lett volna, de a festô látása ez idô tájt tovább romlott.
Sehogy sem bírta felfedezni a fejérôl leválasztott állat menekvô testét a
képen, bár esküdni mert volna rá, hogy elôzôleg már odafestette. A kom-
pozíció közepén, sötétlô földbarázdák és üde salátafejek között kellett
volna meglátnia a boldogtalan tojótorzót, ahogy megzavarodott, vékony
lábain a kép címében is említett nádkerítés felé törekszik. De a festmény
közepén homály volt, sötét massza, és hiányzott a kert. Nagyítóval és ola-
jos rongyokból rögtönzött fáklyával is végigpásztázta a képet, újra és újra,
de hiába, az állat eltûnt, sikerült neki, tényleg megszökött, nem csupán a
képen rögzített hajnalból, de a festô valóságából is. A vásznat szégyen-
kezve rejtette el a többi sikertelen terv közé, mielôtt a címét még dühösen
„Nem lesz tyúkhúsleves” -re módosította.

A kudarc immár végérvényesen a kedvét szegte, ötletek híján a ter-
mékeny varázslat kialudt, ecsetet, ceruzát nem vett a kezébe többé. Néha,
mikor odáig jutott, hogy már a múlt eredményeiben is kételkedni kezdett,
megnyugtatásul elôhúzott egy poros szénrajzot, végigfuttatta rajta az
ujját, mintha máris a vakok domború írásjeleit hordaná a papír. A festô
hunyorgott, a rajz azonban ledobta magáról a tartalmat, az ábrázolás he-
lyén borús ûr derengett. Tûnôdött, milyen lesz elveszíteni a látást. Elve-
szíteni a világot, teljesen. A tapintásnak kiszolgáltatva lenni, zajokra
megriadni, romlott ízekbe és szagokba botlani. Egy könyvet felvenni, ki-
nyitni, illatába hajolni, és olvasni nem tudni. Kikutatni a teásdobozt a
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Este aztán leengedtek.
A mélyben 
Fakoporsóm széleit recsegve rágta a szú. 
Pipaszár lábaim 
Ropogtak a göröngyös sötétben.
Hirtelen világosság támadt.
Láttam, ahogy gyûrûm ékköve

Felragyog a kinti, déli fényben.
Láttam, amint valaki fölballag a hegyre.
Aztán lejön. Aztán egyszerre 
Minden hófehér lett. A munkások 
Kezébôl kihullott az ásó. 
Aszott fejemre varjú szállott. 

Szegedi-Szabó Béla

SIMON, A MÁGUS
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megtámaszkodott az erkély korlátjában, elôre hajolt. Le kéne menni, gon-
dolta végül, fogni egy éles kést, és odalépni e vigasztalan rézvirágokhoz,
e pompás zinniákhoz, és szépen lassan, hogy a segítô szándék tisztán ért-

hetô legyen, sorra lemetszeni töveikrôl ôket, csokorba gyûjteni e
kimerülésig izzó szirmos fejeket, ezeket a gyönyörrel hajtott, saját
halálukba is átvirágzó tüneményeket, és óvó figyelemmel, vigyázva,

nehogy rajtuk további fájdalom essék, felhozni ide, erre az emeletre, ebbe
a sötét kis üregbe mindet, a világtalan szoba közepébe állítani, az oltár
részéve, annak centrumává, annak axisává tenni, és feloldozni, megôrizni
ôket, az imádat lehetôségében, a békében és a szabadságban, abban, ami
nekem a fény és ami nekik a sötétség, tehát ami mindnyájunknak a közös jövô.
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