
Hol is hagytam abba? Még csak
a kegyvesztettek negyedébôl hozták 
diadalmenetben? Vagy a fülek
peremén a muzsika már kicsordult,
és alkalmi verseinket búgtuk?
Lényeg, hogy amint a hazatérés
karjelét megadták, azonnal a védett
tömbbe siettem. Átvágtam
az emlékmûtôl zsúfolt téren,
beléptem a napfogóktól derengô
lakásba, és megetettem ezt
a szerelemtôl bágyadt macskát.
A földig érô tükörben figyeltem,
hogy ujjaim elvesznek a szôrben,
de a gyûrû még világít.
Felvettem a kényeztetô pózt,
éreztem az állat illatát,
a szemem sarkából láttam
a körömcipôket. A katedra nyelvén
hallottam, hogy nem idegen
tôlem a halottihoz megejtôen
hasonlító pompa, és bemozdultam,
ahogy lefényképeztél a telefonoddal.

Gál Ferenc

TEREPEN
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Kint szinte támolyogtam a világosságtól. A nyár, gondoltam vadul. 
A panzió szobájában mosolyogva várt az asszony. Azt mondta, meg-

látod, hamarosan kisüt a nap. És tényleg, nemsokára hétágra sütött. Fog-
tuk a cókmókot és hazautaztunk. Pár nap múlva már Szozopolban
voltunk. A vágyott tenger partján. A kavicsos majd homokos stran-
don. És mintha nem is lett volna semmi. Talán nem is volt, uram.
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Ki tette fel az elsô kérdést?
Ember Istennek? Ember embernek? 
Férfi nônek? Nô férfinak? 
Alighanem banális volt és jelentéktelen. 
„Nem láttad a kôbaltámat?”
„Hagysz egy kis mamuthúst nekem is?”
„Mikor mész már végre vadászni?”
„Hozol szép kardfogútigris-prémet?”
Kedélyes Frédi-Béni-komédia-változatban
Így néznének ki világfaggatásaink, 
Ám biztosra vehetô-e, hogy a befuccsolt 
Amerikai álom felôl ábrázolt háztartási csetepaték 
Koreográfiája ugyanígy mûködött már 
Akkor ott, a barlang mélyén?
Egyetlen kabaré volt a világ, 
S mint görbe tükörben vetített kedélyes 
Torzképen, jóízût kacaghat ma rajta a nyárspolgár, 
Söre, pattogatott kukoricája mellett?
És ha mégsem csak mítosz az ôsiség tudása?
Ha mégis minden közlés valóban mélyebbrôl, 
Az évszázados megfogalmazatlanság kôzetrétegei
Alól tört fel akkoriban iszonyú erôvel, 
Mint lávafolyam? Ha az elsô ember
Elsô kérdéseiben mégis inkább ásványszerûen
Robbanékony líra vagy filozófia visszhangzott?
„Mivégre föld és ég?”
„Gyökér vagy ág a villám?”
„Hogy került a tóba a hold?”
„Hová lesz holt testbôl a lét?”
Vagy az elsô változat cinizmusunk
A második pátoszunk szüleménye? 
Lehet, hogy évezredes elmélkedésben
Koptatott agyunkkal, a belénk rögzült
Sémák ócskavastelepén botorkálva
El sem tudjuk képzelni, hogyan és mit
Kérdezhetett az a bizonyos elsô?
Hát már rákérdezni sem tudunk semmire?
Hát már magára a kérdésre sem?

Lackfi János

AZ ELSÔ

Benkovics 
Sándornak
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Most egy vagyok velük,
most egy közülük, mutatta
babái körében a gyermek.
Segítenek elkenni a párkányon
a cseppeket, és egyre jobban
hasonlítanak rám, noha át sem
öltöztettem ôket, mondta.
Rábólintottam, és kivittem
a szigetre egy kicsit szagolni,
de minden vizes volt.
A zenélô kút közelében azért leültem.
A tavacskánál középkorú pár
kóstolgatta egymást,
percek voltak csupán háromig,
amikor hátulról jött oda,
és anélkül, hogy megérintett volna,
arra kért, hogy mind a két
szememmel nézzem.

Gál Ferenc

BEAVATÁS ELÔTT
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