Nekem akkor a tenger hidnyzott, uram, a mélykék, oriasi kék, és a lebegd,
néha teljesen mozdulatlan fehér siralyok a felszin felett, meg a gyanta szaga,
a fenyvesek, a parti fenyvesek enyve, igen, meg hogy csikorogjanak a labam
alatt a tiizpiros tiilevelek,
ez igen, mondtam is az
asszonynak, ennek kéne
lenni, és néztem ki az es6

SZ0Z0POL verte ablakon, de csak a

feltort betont lattam,

meg néhany elaggott
ebet az egyetlen fa alatt, nyar volt, mégis esett kiméletleniil, és ha kimen-
tem, a nyakamba csorgott, hiaba hlztam be, takargattam barmivel, oda min-
dig utat talalt, igen, és a szél is fGjt kitartéan, pedig hittiik, vége lesz mar
ennek, el is mentiink a téra, hatha igy (j id6szamitas kezdédik, de ott is
csak esett, majd tiz fokos volt a levegd, dzsekiben iiltem a szobaban és hall-
gattam, hogyan csordgnek az edények odalenn az étterem konyhajaban, hat
képzelheti, uram, perfekt nyaralas volt késg janiusban, mikor a normalis élet-
ben hétagra siit a citromsarga nap, de most minden masként tette a dolgat,
mi is az asszonnyal, igen, 6 durcara fogta a nemjét, én meg mind tébbet
ittam, a gyerek vidéken nyaralt, eléttiink még minden, mondogattam néha,
de méar én se hittem nagyon, csak iiltem, az asszony meg csak morgott vagy
hallgatott, és az esd esett, aztak a csikos nyugagyak a fiives udvaron, nem
messze innen hullamzott a t6, hol sarga volt, hol meg fehér, lattam, ha néha
kimentem a szobabél, hogy tegyek egy par kort magam koriil.

Hat igy indult a nyar, uram, amit annyira vartunk, polét, sortot vet-
tiink, meg mindenféle krémet, mert lesiilhet az ember a kanikulaban, meg
strandpapucsot persze, a fiirdéruha annyira nem érdekelt minket, mivel
természetesen szeretjiik a fényt, a meleget, minden gonc, szerelés nélkiil,
tehat megvolt az elékésziilet, a kellemes izgalom, és hat a test is késziilt,
ugye, egy kis gydras, meg szoli, és ott lent az Gj fazon, morfondirozott is
az asszony, hogy most melyiket is vigye, viselje, legyen-e rajta henna,
vagy semmi se legyen, (gy sz6 szerint persze, tanacskoztuk errél, mert ez
azért igencsak fontos dolog, uram, és mar elére oriiltem, irigykedve nézik,
vagy csodalkozassal, jo volt ezt tudni, feszitettem is sokszor, a biiszkeség
ontott el ilyenkor engem, igen, végigmenni, -vonulni a parton, lazan, le-
zseren, kozben azért regisztralni, ki, hogyan, mennyire és miért, mert hat
ez benniink van, uram, a kitarulkozas, meg hogy elismertek legyiink, és
hogy észre vegyenek, és azt hiszem, sikeriilt is néha, mert csinos az asz-
szony, és nagyon érzéki tud lenni, és ez még akkor is latszik, amikor bunda
van rajta és téli cipd, hat még a tiiz6, nyari napon, gy, minden nélkiil,
és olyan jol csinalja, ért hozza, akarha ez az egész a legtermészetesebb
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lenne, de ismerem, tudom, hogy késziil, bemelegit, van hogy otthon a
nagytiikor elétt levesz mindent és bamul, bamul bele a pére magaba. De
most csak esett reményteleniil, uram, tiikér meg nem volt sehol a rideg
szobaban, és kongtak lent az edények a panzié konyhajaban, és

hidba mindez, nem tortént semmi, semmi sem. 29

Egyik nap fogtam magam, becsaptam az ajtét, végigmentem
a fiives udvaron, a cip6m csupa viz és sar volt, eltokélten mentem neki a
tajnak, dacolva a hideg, vizes széllel, haladtam elszantan didergd testtel
a kozeli kocsmaba, hol radié sz6lt, nyari slagereket énekelt egy rekedt
hang( férfi, a sontés {iresen tatongott, valami odabél kijott egy fi-
atal asszony, a kezét a kotényébe firta, az arca diszkréten langolt,
mit kér, szblalt meg vékony hangon, és akkor (gy éreztem, majd 6
felmelegit, felmelegit engem, és lattam, hogy zihal a melle, a kerek
és kemény, ha lehajol, hogy toltson a poharba, tényleg, mintha jég-
csapok olvadtak volna le rolam vagy bennem, szinte elontott a
meleg, hat ennyi, ennyi is elég mar nekem, tlinédtem kicsit, hat
igaz, régota voltam egyiitt az asszonnyal, és most is ez a rideg,
hideg szoba, meg, hogy morcosan il a fotelban és rajta minden el-
képzelhetd ruha, talan még kesztyiit is hozott és salat, én még so-
hase néztem bele a holmijaba, pedig megtettem volna, de féltem,
még most is, talalok valamit, valamit, ami megzavar engem, tény-
leg, ami azt mutatja, mas is van, igen, és ez nem kellett nekem,
nem, de mégis, volt, hogy nem akarédzott visszamenni hozza, ma-
radni szerettem volna valahol a vilagok végezetéig, a kdvetkezét,
mondtam a fiatal asszonynak, és megprobaltam mélyen a szemébe
nézni, de nehezen ment, igen.

Inkabb 6 nézett belém.

A rlzs folott apro ékszer csillogott. Sohasem értettem, milyen az,
ha kijon, kilog odabenn, de ez most nem volt érdekes. Ereztem, vorés lett
az arcom. En hajlamos vagyok nem hinni el azt, ami val6. Kitartéan nézett,
annyira, hogy mar kivert a veriték és elfelejtettem, hogy esik az esd, hogy
nyar van, és a strandra vagyunk, az apré hullamokra, hogy koriiléleljék a
testiink.

Alltam. Nem mondtam semmit.

Mint akit lelepleztek végleg. Fogtam az italt és elindultam az ablak
melletti asztalhoz. A dzsekim hata siitott. Ezt hatarozottan regisztraltam.

Voltunk mi ketten. A szajbaval6s n6é meg én. Hirtelen megszélalt, és
a hangja vékony volt megint. Rossz idénk van, mondta. Mit lehet erre va-
laszolni, uram. Vagy semmit, vagy sokat. Nagyon. Egyediil van, folytatta.
Es ekkor mar tényleg meg kellett szélalnom, de épp ebben a pillanatban
nyilt az ajto és belépett egy masik nyaral6 kockas zakdéban, bakancsban és
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forralt bort rendelt. Ott sziircsolgette a mellettem lévé asztalnal. Nem akar-
tam ideges lenni. Idegesebb. Nehezen ment. Igen. Lattam, meg akar sz6-
litani, és igy is lett. Maguk is ott laknak, ahol mi, fordult felém, a konyha

folott. A szajbavalés mereven figyelt. A Rézsaban, nydgtem ki. A fe-
30 lesége lent van a kertben és a kertészt keresi, mondta. Valami sz(-

rosat éreztem a szivem tajan. Mint maltkor, amikor az Gszomesterrel
cseverészett. Kortyoltam én is az italbél, azaz félhiztam gyorsan. Még egyet
kérnék, legyen szives, széltam a né felé, aki most megmozdult kicsit. Majd
kiviszem, volt a valasz, a zakés, bakancsos folytatni akarta, lattam, hogy
ilyet, mondta, az idé, jlnius végén. Van itt egy szauna, tette hozza hirtelen,
oda nem esik be az es6, nézziink be, 6k ott lesznek, a miinyarban, igen. A
szajbavalds hozta az erGset, ringatta magat kissé, de most mar vilagosan
latszott, mégsem annyira fiatal. Azt hittem, a tengerre vagyik, mondta dur-
van, de azért maradt ott egy darabig. A melle a kotény alatt finoman hul-
ldmzott, az arca csendesen égett. Honnan tudja, kérdeztem dobbenten, de
mar meg is bantam. Folosleges volt. Idegesen a hajaba tart, sarkon fordult,
majd eltlint az oddban. A radiébol csak Ggy omlott a nyari slager.

Fel kellett volna kelni. Csinalni valamit.

A zakés, a bakancsos pipat vett eld. Es sziircsolgette a mar kihiilt, illatos
forralt bort. Talan még dél sem lehetett.

Vissza, szuggeraltam, és a pultra tettem a pénzt. A szajbavalds bent-
r6l mondott valamit. Viszem a meleget, emeltem meg a hangom, elébb
hozza el, kiabalt vissza és hangosan felnevetett. Kint az esé mar csende-
sebben esett.

A szoba lires volt. Az ablakhoz léptem és lattam, hogyan aznak a
z6ld csikos nyugagyak. Az asszonynak se hire, se hamva. Es a kertész se
tlint fel sehol. Rossz érzések keritettek hatalmukba. Igen. Leiiltem a fo-
telba, majd felalltam rogton. Lent erbteljesen csorogtek az edények. Ebé-
did6 volt. Talan az ebédlében, gondoltam, ott ralelek. Higgye el, uram,
igazabdl nem hianyzott nekem, mégis, mint valami leallithatatlan gép, za-
katolt az agyam. Pattogott. De odalent se talaltam. Csak néhany unatkozo
vendég darvadozott ottan. Itt is a nyari slagerek mentek a radiobol. Kék
ég, csillogd tenger, 6rokzold palmafak. Micsoda egy nyar. Micsoda.

A folyoson pipafiist terjengett. A barban bedobtam még egyet és
elindultam a szauna felé. Nem tudtam, hol van, csak (gy 6sztondsen men-
tem. Illetve valami dombra emlékeztem, mintha a recepciés emlitette
volna. Az es6 erdsodott. Sarban, latyakban haladtam a késé janiusban.
Nem messze t6lem sz6l6kertek voltak. Meg lancra vert kutyak. Emigy a taj
szép volt, mar-mar idillikus. De épliilt a kedvem. Fokozatosan lefelé.

Az (t menti haz kéményébdl fehér fiistcsik szallt az ég felé.

Testes, fekete madarak tollaszkodtak az agyonazott fakon. Ez aztan a csen-
délet, uram. Nem sok kellett, hogy megalljak, igen. Meg, a kaptaté el6tt.
Azonban mentem, pontosabban, vitt, vitt a ldbam. Es eszembe jutott a
pincérnd pici pontja, kicsi eziistje a vords ajka folott. Meg ahogy
nézett ram. Akar egy rontgen, mely kiveséz. De azért foldobott, 31
igen. A kozelsége. A melege. Az elképzelt combja koze.

Alltam a kéépiilet el8tt. A tavolban szakadoztak a felhék. Belép-
tem, a pultnal flird6kopenyt adtak. Tébb szauna volt egymas mellett,
amelyek egy tagas el6térb6l nyiltak. Itt meg csobogok, székek, leteri-
tett toriilkozék, oltozok. Meg para, kicsapédott géz. A hatalmas
ivegfal el6tt par ember [ézengett. Kint tovabbra is esett. Egy
nagymellli né sarga fiirdéruhaban szétteritve fekiidt a stranda-
gyon. Halk moraj iilte meg a teret, ami nem tudom, honnan jott.
Levetkéztem, magamra teritettem a kdpenyt. Nem messze télem,
a vallfan l6g6 ruhak alatt, megpillantottam az ismerds bakancso-
kat. Piros pamut zoknik kandikaltak ki bel6liik. Lehet, hogy ka-
lapja is van, gondoltam. Hossz( facantollal. De hisz 6 a
kocsmaban maradt. Hat, igen, furcsa nap volt ez, uram. Nagyon.
Mentem a g6z felé. Hirtelen kicsapodott a szauna ajtaja, egy ko-
zépkora férfi jott ki onnan, olyan arccal, mintha sirna. En leg-
alabbis ilyennek lattam. Mi lesz még, kérdeztem magamtol.
Kérdezgettem. Kozben folyt rélam a verejték. Intenziven patak-
zott lefelé. Elszantam [éptem be a fiilkébe. Meglepéen nagy volt,
sok emberrel. Késobb lattam, egyesek mezteleniil gozoltették ma-
gukat. Levetkdztem én is teljesen, ha mar ilyen ez a nyar, uram.
Egy darabig alltam, majd leiiltem a racsos padra. Siitdtt, szinte
égetett. Rakozmasodom, gondoltam, raégek a hideg jlniusban.
Megszoktam a félhomalyt, mar az arcokat is lattam, de tavolabb
nekem csak arnyékok voltak.

Es akkor hirtelen gy éreztem, valaki nagyon figyel engem. Nem
mertem odanézni, uram. Még nem tehettem. Ultem mereven, mint akiben
alig van élet. Talan jo is volt igy, ebben a tompa tudatlansagban. A meg-
bizonyosodas el6tti allapotban. Talan igy kellene élni, uram. Mindig valami
el6tt. De nem lehet ezt érakig csinalni. Oda kellett nézni. Igen. Es akkor
mar tudtam, mit fogok latni. Erdekelt is, meg nem is. Ok voltak harman.
A kertész, az asszony és a szomszéd, akinek a fején mintha kalap lett volna.
Egyikiink se biccentett, uram.

Es konnyebb lett nekem. Amikor a sejtések valora valnak, révbe jut-
nak. Igen. De hat ez se tartott soka. Tarthatott. Folalltam, fogtam a ko-
penyem, és még miel6tt kiléptem volna az ajtén, a szemem sarkabol lattam
az asszony kezét, hogy eltiinik valahova.
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Kint szinte tamolyogtam a vildgossagtél. A nyar, gondoltam vadul.
A panzi6 szobajaban mosolyogva vart az asszony. Azt mondta, meg-

latod, hamarosan kisiit a nap. Es tényleg, nemsokara hétagra siitétt. Fog-
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tuk a cokmokot és hazautaztunk. Par nap milva mar Szozopolban
voltunk. A vagyott tenger partjan. A kavicsos majd homokos stran-
don. Es mintha nem is lett volna semmi. Talan nem is volt, uram.

Hol is hagytam abba? Még csak

a kegyvesztettek negyedébdl hoztak
diadalmenetben? Vagy a fiilek
peremén a muzsika mar kicsordult,
és alkalmi verseinket blagtuk?
Lényeg, hogy amint a hazatérés
karjelét megadtak, azonnal a védett
tombbe siettem. Atvagtam

az emlékmitél zsafolt téren,
beléptem a napfogoktol derengd
lakasba, és megetettem ezt

a szerelemtdl bagyadt macskat.

A foldig érd tiikdrben figyeltem,
hogy ujjaim elvesznek a szérben,

de a gylir(i még vilagit.

Felvettem a kényeztetd pozt,
éreztem az allat illatat,

a szemem sarkabol lattam

a koromcipdket. A katedra nyelvén
hallottam, hogy nem idegen

télem a halottihoz megejtéen
hasonlité pompa, és bemozdultam,
ahogy lefényképeztél a telefonoddal.

Gal Ferenc

TEREPEN
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