
I
Elsôsorban arról kívánok itt szólni, amire mostanában szoktam rá. És ami
egyre közelebb áll a szívemhez. A viaszhengerekre, magnószalagokra, 
lemezekre, és még mi
mindenre nem felvett fo -
nogramok manipulálása
nem új dolog. Valószí -
nûleg írtak is róla sokat.
William Burroughs állí-
tása szerint a felvett be-
szédegységek szalagon
való mixelésének (scramb-
lingjének) technikája egészen 1881-re megy vissza. Akkor a kémek ellen
használták. Burroughs a hangról, a hangzásról mint fegyverrôl és vírusról,
mint a mágia egyik összetevôjérôl beszél. Ez valószínûnek is tûnik, mivel
az audiokódolású hangfelvételeket, amelyek zenéjébe rejtett érthetetlen
üzenete a hallgató tudatalattijába hatol és ott mûködésbe kezd, az orvos-
tudományban gyógyítás céljára használják. Remélhetôleg a zenészek és
énekesek átérzik ennek a felelôsségét, és nem csempésznek a számaikba
károsító üzeneteket vagy az emberi tudatnak káros frekvenciájú (nyugta-
lanságot, félelmet, rögeszméket vagy hasonlókat okozó) hangokat. 

Ennek az írásnak a középpontjában a diktafonnal megvalósítható
misztikus önszemlélet, az eszköz kreatív használata és annak extatikus
lehe tôségei állnak. Az eljárás elsô irányadója és, tudomásom szerint, elô -
futára Samuel Beckett Az utolsó tekercs (1958) címû darabja volt. Krapp,
az idôs, saját történetét felvevô életmûvész az eltérô évekbôl származó 
szalagokat hallgatva önmagából egy sajátos, különbözô egyénekbôl álló
csoportot teremt, akiknek a véleménye egymással párbeszédbe kezd. 
A magnetofon nem a kispolgár luxusa, hanem szigorú igazmondó. Ennek
a határnak a kezdete az a pillanat, amikor elillan a mûvészi hiúság és az
ôsembertôl örökölt mikrofontól való félelem, amikor az ember megtanul
önmagával/önmagának folyékonyan és ôszintén beszélni. Nem fontos, 
milyen nagy szónok valaki. A monológ hamarosan úgyis elkezd különbözni
bármely egyéb dialógustól, amelyet másokkal folytatunk. A világot nem
szükséges felosztani és szembeszállni vele, de a tüzetes vizsgálat is ahhoz
a természetes következtetéshez vezet, hogy én nem vagyok olyan, mint
mások. Akármennyire is próbálunk valakit utánozni, lehetetlennek fog 
bizonyulni. Nem önzôségrôl van szó, hanem a természetes eltérések meg-
látásáról. Krappnak a felvételek rögzítése lehetôséget ad arra, hogy minden
életszakaszban érzékelje saját magát, hogy felélénkítse és felgyorsítsa az
önmagával folytatott kommunikációt. „Gyászos dolog az efféle kihantolás,
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SÁMÁNIZMUS*

Május 14, szerda

A májusi este hideg és mély:
világoszöld nyírfák a sötétkék égen.
Halottnak lenni, óh, halottnak lenni.
Halottnak is biztosan jelentéktelen és könnyû lehet lenni,
akárcsak élni, víztükörbe nézni:
világoszöldet sötétkék mélységben,
bizony mégis kár lenne halottnak lenni.
Mert akkor ezt a tükrözôdést se láthatnám.

Július 2, szerda

Mennyivel könnyebb lenne úgy élni,
ha tényleg azt mondanánk, amit gondolunk,
nem azt, amit okos dolognak tartunk.
Butaság lenne többnyire mindkettô,
de akkor mi van. Okosak akarunk lenni,
tudatosan féligazságokat mondunk,
és nagyon tudatosan csak fél életet élünk.
Ennek a végeredménye nem is lehet más,
mint ez a világ, aminek amúgy nincs is olyan sok hibája.
Esôs nyáron is lehetnek tiszta éjszakák.
Ám a fáradtság, az bizony fáradtság.

(Fordította: Jász Attila)
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* A 2002/1-es Vikerkaar folyóiratban megjelent szöveg átdolgozott változata.



Sok mindent kell magnóra mondania és ezek az önmagának szóló üzenetek
elkísérik ôt élete végéig. És mivel el is adott a szalagokból, így valahol
van még néhány fül, amely hallja ezeket a magányos motyogásokat és köz-
ben valamire gondol. Viselkedésében van arra is egy kis utalás, hogy
amit hallgat, valamiképpen megváltoztatja ôt. Krapp a maga becketti
módján teszi azt, amit Castaneda világában összefoglalásnak ne-
veznek: a saját életével való boldogulás céljából az egyensúlyt igyekszik
elérni, részletekbe menôen idézve fel emlékeit. Technikai szempontból ô
még nem valósít meg mixelést, törlést, sebességmódosítást, nem vesz fel
véletlenül semmit. De a mixelésre is szükség lesz, ha az ember a
felvétel megváltoztatásának segítségével kezd kommunikálni a kül-
világgal. Úgy gondolom, hogy az elsô inspirációm ehhez a dologhoz
Jaan Rannap Koolilood [Iskolai történetek] címû gyermekkönyvébôl
származik, amelyben a fiúk a riportermagnó szalagjáról hozzá nem
értô módon próbálták meg kivágni a köhögést, és így olyan abszurd
eredményre jutottak, hogy az interjút végül újra fel kellett venni.
De ha furcsa hangok között él az ember, nincs szükség javításra.

Emlékszem, hogy az elsô révülôeszközöm mégiscsak a családunk
régi lemezjátszója volt. A lemezeket (kezdetben a Kukerpillid, Rémusz
bácsi meséi, Baskin, Tuomari Nurmio és késôbb szélesebb választék)
nem a megfelelô sebességgel hallgattam, elsôsorban gyorsabban és
igazi extázisba estem. Abban a pillanatban, amikor felfedeztem, hogy
a meselemezekre a tût ráejtve milyen egyszerûen lehet mondatokat ké-
szíteni és kifejezéseket ismételtetni, egészen nekivadultam. Magamtól
fedeztem fel a discratch-et is (a bakelitlemezek ide-oda tekerésének a
trükkjét) és gyakran különbözô sebességgel karcoltam a szó belseji szó-
tagokat. Így már korán el sa já títottam a nyelv és a valóság relativitá-
sának leckéjét. Az elsô magnóhoz (talán egy Riga volt) hozzá kellett
szoknom. Kezdetben hagyományos módon vettem fel vele, de lassanként epi-
zódok, dalrészletek, zörgések, csikorgások, néhány vers, egyszerû zörej stb.
is rákerültek a felvételre. A lassú lemezjátszóhangok élô hangszeres zenével
találkoztak, a kis Villem Valme (Wolly) angol nyelvû próbálkozásait és a Heade
Klub történeteit is felvettem. Szomorúbb idôkben eltûnt a játékosság, inkább
dalokat és vallomásszerû töredékeket rögzítettem. Természetes, hogy az elve -
szí tett/halott emberek fennmaradt hangja másként hat, mint (a közelemben,
szívemben) élôké. Egyszer csak elkezdtem az ismerôseim hangját gyûjteni.
Tervszerûen körülbelül 30-at, onnantól kezdve ment minden a maga útján.
Mostanáig nagyjából több mint száz embert vettem fel, plusz egy tucat 
epizódszereplôt innen-onnan. Néhány dolog, amelyet fiatalos lelkesedéssel
mondtak el, a beszélô további életútjának fényében most egész máshogy
hangzik. A legkorábbi szómix Hannes Praks (DJ és most a Kohvirecords 
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de gyakran… (kikapcsolja a készüléket, elmereng, majd visszakapcsolja)
hasznos lehet, mielôtt… (habozik) új visszatekintésre szánom magam”. 
A belsô monológ a gép segítségével újrateremthetô, az ember megpróbál-

hatja a véleményeit és kifejezéseit a távolból követni.
Saját hangunknak a hallgatása furcsa hatással van ránk. Burroughs
egyenesen azt állítja, hogy ha valakitôl meg tudjuk szerezni saját

hangjának a felvételét, a visszajátszott változatokkal nagy hatást tudunk
rá gyakorolni, mixelési mágiát küldve rá. E mögött az a tágabb kontakt-
mágiás hiedelem és igazság áll, hogy a hasonló hasonlót idéz elô: a vidám
hang jókedvet, a kiabálás fájdalmat, a szexhangok felizgultságot stb. 
Burroughs külön beszél az üzenet tartalmának átkeverésérôl. És valóban
keletkeznek váratlan rezgések. A legtöbb ember tétovázik a felvételnél,
attól félve, hogy idétlen, rendezetlen beszéde fönnmarad; szégyelli a saját
hangját vagy más valamit, hiszen mégiscsak ott a bensônk egy darabjának
feladásával kapcsolatos babona. Vagy hogy a belsô önképünk nem felel
meg annak a rögzített anyagnak, amelyet késôbb hallunk. Az átlagos 
beszélôk a felvételhez meglehetôsen nehezen szoknak hozzá.

Az én célom az volt, hogy magamat mások hangján vagy az azokból
megmaradt kollázsokon keresztül is kutassam. Milyenek is ezeknek a reak-
cióknak a nüanszai? Ha összemixelem ôket, újra kapcsolatba léphetek
velük. Két érdekes témakör, amelyekre utalásokat találhatunk Burroughs-
nál, a mixelt hangok élénk megsejtése és különösen az álomban beszélt
szavak ébren hallgatásának a hatása. Úgy vélem, az utóbbi esetben a meg-
lepetés ereje nagymértékû kell, hogy legyen. Csakhogy: hogyan lehet eze-
ket szalagra venni? Persze segítôkön keresztül vagy annak begyakorlásával,
hogy megjegyezzük az álomban hallottak tartalmát és tónusát... Az átlagos
diktafonok hangaktiváló rendszere minden hangra bekapcsol, és az audió -
jelzés vége és kezdete elmosódik. Szemmel láthatólag Krapp is keményen
edzett: külön testtartása alakult ki a visszahallgatáshoz. Meglehetôsen
emocionálisan hallgat, csodálkozik, együtt nevet a szöveggel, visszateker.
És a legpatetikusabb helyeken, ahol 10 évvel fiatalabb énje az élet értel-
mérôl és nagy megvilágosodási pillanatról hadovál, Krapp biztos kézzel
beleteker a felvételbe. Nincs szüksége a régi önámításra, van bátorsága
lebontani a régi álláspontok rácsozatát. Az idôs ember beismeri, hogy nem
tud semmit, hogy az életében nem maradt hely annak a csodának, amelyet
a régi szerelme gyújtott benne. De nem akar semmit visszakapni, mert jobb
értôre és beszélgetôpartnerre talált rá: önmagára. Ha az ember bármilyen
okból kifolyólag egyedül marad és egyedül van, szellemileg gazdagabb és
lazább lehet. Önmagunk hallgatása vallásos, megtisztító rituálé lehet. Úgy
látom, amikor Krapp a maga magányos útjait járja – a piros bogyókat vagy
a hó összeesését szemléli –, figyelmes lesz és gondolatai mélyen szántanak.
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II
Tehát. Akkor most a diktafonsámánizmus gondolatáról közelebbrôl. Ez a
lehetséges értelmezés nem különbözik a többitôl, hacsaknem az eszközt
és technikai szempontból specifikus voltát tekintve. A diktafonnal
való ténykedés (kivéve az újságírást, népköltészeti gyûjtést vagy
más hivatalos felvételt, amely fôképp már profibb szerkezetekkel
történik) modern kontextusban anakronisztikus technikai nosztalgiaáram-
latnak tûnik, amelyet az eszköz könnyû elérhetôsége és praktikussága ala-
poz meg. Ahogy a sámánizmusban általában, itt is az eszköz erôvel való
felruházása történik meg. A használata teljes egészében személyes
lesz, rituálék keletkeznek, amelyek hozzáigazodnak a helyekhez,
amelyeken éppen lebonyolítják azokat. A bûvölô-bájoló megfog a
szalagon egy darabka életet: a hangot a maga ezer lehetôségével.
A hang (vibráció) létrehozása a létezés egyik alapvetô jegye. 
A hanghullámok jelölik ki az utakat a földön, a levegôben és a víz-
ben is. Úgy tûnik, a hang akkor is velünk marad, ha átalakulnak a
területi viszonyok, bár valószínûleg a hallás változik meg valahogy.
A hangtechnikai feldolgozás fejlôdésével minden zenének el kellene
jutnia a sajátos logikájú hallási érzékeléshez. A hang erôssége és
tónusa alapján ítélünk mások és magunk erônlétérôl, állapotáról és
létezésérôl (a belsô hang hallgatása, másrészrôl a testi kémia hang-
jai alapján). Az életfoszlányt foglyul ejtô varázsló megnyitja szá-
mára a változás és átformálódás további útját. Hangos dialógus
kezdôdik önmagunkkal és a környezetünkkel. Természetesen minden
környezet és tér reagál valahogyan. Az embereken kívül lejátszottam
mintákat például varjúknak és hollóknak, néhányat tyúkoknak,
kutyák nak és macskáknak is. Mindegyik hallgató másképpen visel-
kedett. Volt félelem, nyugtalanság, figyelem. A totemem a tudat
mélyébôl felbukkant madárember. Ezért van a madarakkal élénk kapcsola-
tom. A mostani állás szerint, a legaktívabbak a varjúk és a hollók, akik
mindig visszakárognak, és mindenhol szem elôtt tartanak, ahol járok. 
El is tanultam bizonyos mértékig a károgást. Talán ez egy totemisztikus
kapcsolattartó a köztes határról, ezért fontosak nekem a madarak. Tavasszal,
amikor a visszaértem egy sétából, az Új Kórháznál a bal vállamra ült egy
cinkefióka. Énekeltem neki, a szünetekben visszacsipogott nekem; úgy 
5 percig ült a vállamon, amíg egy közeledô család el nem ijesztette.

Kapcsolat és jel, így mûködik ez. Valójában a jelentés birtoklásának
tûzijátéka és a nagy neurotechnikai show már jóval a diktafon elôtt meg-
indult, az élet kezdetétôl fogva, a bensônkben. Altalánosságban az ember
szelleme igazából az egyik legerôsebb mixelô szerkezet. Hatalommal fel-
ruházott élet. Csak képzeljétek el, hogyan keveri, illeszti, formálja át 
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igazgatója) rádióadásából a Happerynnak jutupuderbôl [Savtámadás sóderkása]
(1996?) készült, amelyet a másik helyi rádióôrült és késôbbi kultúrkritikus,
James (Alvar Loog) is lejátszott az Issanda loomaaedben [Az Úr állatkertje].

Mindkettôjüktôl elég sok mintát vettem fel, mert az ôk és a vendégeik
által a MulgiKukuban elôadott éjszakai beszélgetések fellengzôsen
eszementek és szenvedélyesek voltak.
Nemsokára már diktafonnal olvastam verseket. Ez akkor kezdôdött,

amikor az Egyetemtôl kölcsönkaptam egy ilyen készüléket egy interjúhoz.
A korai fellépések úgy zajlottak, hogy elôre felvettem a szöveget, és amikor
az elôadáson visszajátszottam azt, a szünetekben megismételtem egy-egy
sort vagy kiemeltem egyes szavakat. Idônként az énekhez is felvettünk
gitár hátteret. Vagy fuvolát, miközben egy másikkal rájátszottam az inter-
lúdiumot (Mooste Viinavabrik címû mûvében). Késôbb úgy alakult, hogy a
közvetlen live-elemeket a helyszínen rögzítettem, és a mintákat újraját-
szottam, ahogy a vers elôadása folytatódott. Így jött létre végül a két 
hangon való olvasás, ahol a diktafonhang egy változtatható gyorsaságú
gépen lassúra volt beállítva, és normál hangon szólt. Egyszer csak megvi-
lágosodott elôttem, hogy végtelenül nagy lehetôségek rejlenek ebben. 
A diktafont bárhova magaddal viheted és a felmerülô gondolatot és hangot
akkor tudod rögzíteni, amikor csak akarod. Ezt a hangot (hangos tekerés,
gombnyomások stb.) fel lehet használni a számítógépes zenében: négy 
zenész is élt ezzel a lehetôséggel – igaz különbözô módokon – a brit Chris
Clark, Martini (Tarmo Vahtra), a tartui kísérletezô, én és Vahur Afanaszjev
a Tra-art projektünkben. Sok, késôbb írásos formába öntött ötletet erede-
tileg vidéken kóborolva a madaraknak dünnyögtem el. Egyébként meg
lehet ragadni minden egyes kellemes hangot – egy gyerek énekét a buszon,
azt, ahogy a teherautó furcsán gázt ad, vagy a lépcsô nyikorgását. Ezt to-
vább folytatva növekszik a mintaérzékenység, azaz elkezded elôre sejteni,
hogyan hangozhat egy igazán érdekes hang, és egy kicsit meg is tudod
jósolni azt. Ugyanakkor m i n d e n t nem lehet felvenni, néha meg kell
húzni a határt és hagyni a világ hangjait, hadd menjenek a maguk útján,
anélkül hogy megpróbálnánk ôket rögzíteni. Hiszen a hangzó formában
meg nem örökített történelem (ha nem is hisszük, hogy a hangok misztikus
módon fényben, kôben, a negyedik dimenzióban mentôdnek el stb.) ezer-
szer hosszabb, mint az a szeletecske, amelynél a fonográf a kezünk ügyé-
ben volt. 
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kodó formán keresztül új vizuális lehetôségek teremtôdnek, csukott szem-
mel és a lelki szemeink elôtt. Még a tértranszformációk, az új gondolatlán-
colatok és a más tudatmódosulások is csak karnyújtásnyira vannak.
Mindenképpen meg kell itt említeni a fülhöz tartott két diktafonnal
való tevékenykedést. Mindkettô más tempóban játszik és más-más
mintákat. Ehhez hasonló tudatmódosító technika meg van említve
Castaneda könyveiben is. Egyik helyen Don Juan és Don Genaro Carlos 
fülébe különbözô dolgot súgnak, melyet amaz követni próbál, de nem bír,
és hamarosan elveszíti belsô dialógusát és a hétköznapi realitást. Az ilyen
helyzet lehet pusztán rendetlenség is, de az eszközök hozzáértô
használatával az ember kétségkívül valami többet tapasztal. Termé-
szetesen ez hasonlít a zengyakorlatokra és a kortárs zenében is olyan
mértékben visznek végbe hangkísérleteket, hogy arról ezer oldalnál
is többet lehetne írni. Az ismétlôdési alapelv párhuzamba állítja a
diktafonsámánizmust például a mantraolvasással és ennek különbözô
vallási hagyományokban jelentkezô megfelelôivel. A variálás sajátos
módon az újabb tánczenével is összekapcsolja ezt a dolgot (loopok,
sample-ök, mixelés, time-stretch, slow-down, speed up, revers,
hanggal együtt pörgetés, nyújtás stb.), különösen annak kísérlete-
zôsebb formájával, amelynek a mûködési elve tartalmát tekintve 
performance. A különbség az utolsóval összehasonlítva abban rejlhet,
hogy az én performatív viselkedésemnek vallási és rituális orientá-
ciója van, és nagyon ritkán rendelkezik valamilyen mûvészi allûrrel.
Amúgy a gyakran agresszívként értelmezett performance-hoz nálam
vallomásosság kapcsolódik, és megvan benne a törekvés a világ több-
rétû, teljesebb feltárására. Ezek a rituálék (például a “dallal keresz-
telés” ahol az erôteljes zenét (tuvai, tibeti, szibériai varázsénekeket
stb.) játszó diktafonnal erôsítik meg az egész energiatestet, a hang-
falat közvetlenül az energiaközpontokhoz helyezve) eredetileg önmagukra
irányultak. A rajtuk keresztül elért dolgokat fel lehet használni a zenében,
írásban, mindenhol, ahova beillenek. Néhány célnak titokban kell maradnia.
Mi történik tehát a mixelésnél? Az elsô hallásra értelmetlen és furcsa kife-
jezések az ismétlés során lassanként jelentéssel ruházódnak fel és elvezet-
nek a tudat különös területeire. Az ismétlôdô töredékek sebessége és
formája határozzák meg a mozgásomat, amikor lejátszom azokat. Így tehát
a dologhoz gyakran a táncimprovizálás is hozzátartozik.

Ilyen típusú rítusokat egészen különbözô helyeken és céllal is lehet
rendezni. Aki a felvétellel vagy a mixeléssel behatóbban is foglakozik, annak
le kell fektetnie, hogy mit és mikor szabad vagy nem szabad rögzíteni. És
hogy hol lehet és hol nem lehet azt lejátszani. Bizonyára vannak tabuhangok
és azok tabu voltának több indoka is lehet: személyes természet (titok), 
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a hangokat, képeket, illatokat, érintéseket, gondolatokat stb. Az élet maga
is néha audio-vizuális-mentális-aurális ünnepnek tûnik, amely megállás
nélkül folyik, vagyis közülünk mindenki felváltva jár pihenni a béke és a

csend vidékére. A létezés a maradandóbb és a változóbb ritmusok
összemixelése, az emberi elmének a világba való betagozódási tö-
rekvése. Ritmusosan beszél a szív, a képzetek folyamatosan átformá -

ló dó áramlata. Az érzések ritmikusan törnek fel, lüktetnek a szóegységek,
hogy valamit továbbítsanak: pulzusokat, érveréseket, pillantásokat és
mást/másokat. Mindez gyakran elég ügyetlenül van összekeverve, de 
a disszonancia mellett mindenki ismer zavartalanabb idôket is, amikor az
élet ünnepe még nagyszerû és szép volt. Lemezek vagyunk, melyek minden
irányban forognak az isteni turntablism körhintáján, miközben élô anyag-
ból készült tûk és lézersugarak énekelnek át rajtunk. És miért ne lehetne
a világ is éktelenül nagy halom lemez Isten lemeztartójában, amelyet egy
kis ködfolton tart a kozmosz lemezjátszója mellett.

III
A diktafonsámánizmus alapeleme az ismétlés. A minták nagymértékben meg-
gyengítik az általános valóság orientációját és vagy az idegesség, az elmél-
kedés, és az ábrándozás, vagy az egészen könnyû transz állapotába visznek
el. Onnan a vándornak már egyedül kell mennie. A diktafon a minket körül-
vevô környezetet (szirénák, madárdal, a fák zúgása és suhogása stb.) utá-
nozni tudja, gúnyolni és parodizálni (jó humorérzékkel egy ostoba kifejezést
mixeléssel el lehet nyújtani hosszú ellenôrizhetetlen nevetési rohammá), 
félelmet tud kelteni (különösen sötétben, mert ezek a hangok ismeretlenségük
miatt hallatszódhatnak úgy, mintha a szellemekhez tartoznának, hiszen az
erôvel felruházott tárgyakon keresztül adható meg a szó a lehetséges reali-
tásoknak), kételkedést és még sokféle más érzést is. Ezek csúcsán számomra
a könnyû és szent transz áll, amit azok a lassú, kongón ismétlôdô frázisok
hívnak elô, melyek gyakran lehetnek ott helyben kinyilatkoztatásként 
kapottak, megtaláltak vagy kitaláltak, vagy olyanok, amelyek a helyzetbôl,
hangulatból és a rituálénak adott gondolati irányból nôttek ki.

A diktafonsámánizmus az ember alapvetô joga arra, hogy az ôt körül -
vevô hangkörnyezetnek megválassza a sebességét, hangzását és tartamát.
Az auditív érzékelésen keresztül vezet az út az idôérzékeléshez. 
Az ismétléseken keresztül megteremtett idô többé már nem lineáris, hanem
olykor körbemegy, olykor nyolcszögû, olykor fekete vákuum, olykor lassan
építendô barátságos labirintus. Megválaszthatjuk, hogy melyik kedvenc má-
sodpercünk tizedmásodpercénél kívánunk megállni, milyen sokáig idôzünk
ott és hova ugrunk onnan elôre. A váratlan hangok képszerûségére támasz-
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A súlyponthoz

Egy billenés. Egy mozdulat.
Ahogy a súly lenyomja

egy dália nehéz fejét
és szirmait ledobja 
a könnyû nyári zápor.

Így telnek el majd a napok
sûrû egymásutánba

lehullanak és hullanak,
mert nem talál magába
egy alátámasztásra.

A test ezért a Föld felé
erô által lehajtva

az ívbe hajló ágakon
a paradicsom, alma
a prófétákat várja.

Megbillen fenn az ághegyen,
s a gyümölcsvágó szárnya

kitárul, aztán elrepül
szép lassan, vitorlázva
légörvény kél nyomába.

A középpont hogy nem lehet
saját térfogatába?

A bumeráng súlypontja sincs
a forma határába
mindörökre bezárva.

A súlypont nélküli lények
nem térerôben állnak.

A tû hegyén az angyalok,
ha ott tolonganának,
súlypontra nem találnak…

Borbély Szilárd
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veszélyesség, kimerültség stb. Ugyanakkor azok a helyek, amelyekhez 
személyesen kötôdünk, természetesen cselekvésre serkentenek, az elfogadó
környezet sokat számít. Ez a cselekvés is mindenekelôtt az összhangra törek-

szik, bár megfontolandó, hogy a diktafonra mint a küzdelem irtósze-
rére is gondoljunk. A hallgatás pszichológiája szerint egyes minták
az ismétlôdés során hajlamosak megváltoztatni a formájukat. Bár

technikailag ugyanaz a hangegység ismétlôdik, a benne levô tömörítések és
ritkítások olyanok, amelyek a változás érzését váltják ki, és ebben az érzés-
ben bátran meg lehet bízni, mert ez elôre visz az ismeretlen felé. Az is meg-
eshet, hogy a leginkább hallható egységnél sokkal lényegesebbnek bizonyul
a háttérben lévô rövid rikkantás, zúgás, dorombolás vagy más hasonló han-
gok. A többszörösen elnyújtott minták nagyobb hatásra tesznek szert, a 
beszéd lelassításakor pedig az a benyomásunk támad, hogy valamilyen 
ismeretlen nyelv szavait halljuk. Ha valaki szeretné, könnyedén a szemei elé
tudja varázsolni azt a környezetet, ahonnan az adott minta származik; néha
még akkor is, ha nem is ismeri azt. Azoknak, akik a dolognak nem tulajdo-
nítanak rituális jelentést, lehet mindez élénk szellemi játék. Mivel a hangok
sorsa az, hogy a létezéstôl függjenek, a saját hangunk különbözô verziókban
való meghallgatása kétségtelenül elgondolkoztatja az önmagába tekintôt.
A diktafonnal foglalkozók mindegyikének kedvenc részlete megfelel valahogy
a természetének, annak az érzelmi skálának, amely számára az otthont 
jelenti. Így az ismétléskor mûködésbe lépô átformálódások is különbözôk.
Valakinek a gyors, egzaltált csattogások, másoknak a légies és halk hangok,
a harmadiknak a furcsa véletlenszerû konglomerátumok, a negyediknek vala -
milyen ismétlôdô kiáltások, az ötödiknek az erôteljes mixelés által kapott
hangok tetszenek stb. Például Tartu egyik diktafonúttörôje, Martin, idônként
a híd alatt szeretett felvenni, mert a hely a hangkollázsainak remek termé-
szetes visszhangot adott.

A diktafonnal a zenében is kísérleteztem. Elôször csak magamnak mi-
xeltem, aztán a NE! zenekarral együtt, trombitákkal, akusztikus gitárral és
énekkel. A keletkezô dialógus egészen más, különösen akkor, ha röptében 
ragadunk el részleteket a zenésztársaktól és azokat átalakítjuk. A diktafon 
segítségével adott koncertig (a diktafon mint a fonogramot kommentáló ritmi -
kus hangszer) szélesebb körben csak 2004 tavaszán jutottam el a Hea Uus
Heli-fesztiválon [Jó Új Hang]. Igen, sok lehetôség van. És érzem, hogy a lé-
tezésem nem-létét lehetôleg a hozzám közelálló dolgokkal kell berendezni.
Azzal, hogy mit jelentenek az életem összetevôi a kívülállók számára, nem
kell és nem is lehet foglalkozni. Amit itt leírtam, az az egyik hangszerû sza-
badság, amellyel gyermekkoromtól kezdve máig foglalkozom. És ez a zene örök
lesz, ha az elemeket kicserélem, ahogy egy Nautilus Pompilius-dalban is áll.
(Fordította: Janurik Boglárka, lektorálta: Kerdi-Liis Kirs)
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A türelemhez

A szavak megtanítanak arra,
hogy mit lehet elviselni.
Mert mindent el lehet viselni,
ha a szavak megtanítanak,

hogy nincs olyan, ami ne
volna több, mint önmaga.
Istenben nincs semmi,
ami több volna, mint Ön-

maga. A várakozás elviseli 
benne a szavak hiányát.
A nyelv Isten elôttisége
megtanít a türelemre,

még ha a türelem nem is
volna több, mint puszta szó.




