|
FRIED
ISTVÁN
Mai líránk százegy verse
László Noémi negyedik verseskötetéről
Akad ugyan vállalkozó, aki a magyar
líra jelenkori tendenciáit igyekszik fölmérni, kijelölni azt a "főirányt",
amelyhez mérhető (a túlnyomó többséget képviselő) megannyi mellékirány,
csakhogy az általában nagy energiabefektetéssel készült áttekintések legföljebb
az "anyag"-nak egy töredékét képesek elhelyezni egy szükségszerűen prekoncepcióval
konstruált rendszerben; arra pedig nemigen történik kísérlet, hogy a roppant
mennyiségű (és természeténél fogva egyenetlen) verseskötetekből kiolvasni
vélt tendenciák egy tágabb, nagyképűen szólva: európai kontextusban helyeződjenek
el. Inkább az olyan elemzések bizonyulnak használhatóknak, amelyek egy-egy
kiemelkedőnek tetsző vers- és költőtípus köré, mellé vázolnak föl (megint
úgy mondanám: természeténél fogva ideiglenes érvényességgel bíró) líraváltozatokat,
illetőleg különféle, egymással szembesíthető líra-változatok együtteseként
gondolják el a magyar líra főbb(?) áramlatait. Ilyenkor aztán rendszeresen
kitetszik, hogy a magyar líra-elemzés "terminológiája" általában szegényesebb,
mint a magyar líra poétikai-retorikai, szüntelenül változó, hozadéka (amely
részint elfelejtett, nem kanonizált, sosem kanonizált versek, verslehetőségek
kortársi emancipációjával, más ízben a lírai énre vonatkozó költői előfeltevések
kimozdításával, ironizálásával, a lírai "te" megteremthetetlenségével,
a líra "epizálásával" hol messze meghaladja a várakozást, hol nem felel
meg egy önmagát korszerűnek vélő líraelmélet igényeinek); de írhatnám úgy
is, hogy a műfaji átlépések új műfajok létrehozódását segítik; megemlékezhetnék
arról is, hogy szinte gyanússá vált a nem játékos versalkotás, és látványossága
okán előtérbe kerülnek az intertextuálisan "telített" költői szövegek;
az agrammatikus textus jórészt több izgalmat okoz, mint a grammatikai szabályoktól
csupán a poetica licentiával eltérők; a szójátékos "technika" túlságosan
könnyen törte át a valójában alig létező ellenállást. Arról nem is beszélve,
hogy például a dalszerűség egyre inkább többnyire önmagától elidegenítve,
a kabaré énekvers műfajához közelítve, chanson-szerűségében képzelhető
el, bizonyos megfontolások szerint. S bár a különféle pályázatokra, ösztöndíjak
elnyerésének reményében áttekinthetetlen mennyiségű vers, verseskötet születik
meg, egyre problematikusabb (akár éves antológiák alapján) kortársi líráról
megnyilatkozni anélkül, hogy ne lényeges mozzanatok, fontos kezdemények,
utóbb kihagyhatatlannak bizonyult pályák kárára történnék az említett fölmérés.
A leginkább azok a pályák, szerzők, kötetek kerülik el a kritika, az olvasók,
az antológia-összeállítók figyelmét, akiknek művei a divattal, az ünnepelt
szokással, a pillanatnyilag becsült eljárással vagy szembehaladva, a maguk
költői világának bejárására törekednek, vagy valójában az első kötettel
megcélzott úton lépegetve líraiságuk lehetőségeinek változatain töprengenek
el, e változatokat kísérletezik ki; és lényegében változatlan hangon szólnak
a többedik kötet-megszólaláskor is, ám a hangra lelés vágya egyben minduntalan
folyamatban lévő törekvés a hang föllelésére, a meghatározott körben érvényes
hangnem próbáira.
László Noémi
negyedik kötete, a százegy verset tartalmazó Százegy című kötet
2004-ben jelent meg, s az első kérdés az lehetne, megjelenhetett volna-e
korábban is. Hiszen ennek a költészetnek ismerői és kedvelői (gondolom,
főleg Erdélyben nincsenek kevesen, első kötetei ugyanis [jó visszhangra
leltek] olyan verseket olvashatnak, amelyek mintha ismerősen csengenének,
az első megközelítésben úgy tetszik, mintha ehhez hasonlókat már az előző
kötetekben olvastak volna. A magam részéről (aki a fiatalabb korosztályú
erdélyi költők első és többedik kötetét szívesen veszi kézbe, írjam ilyen
elmélettelenül: tehetségük, mesterségbeli tudásuk, kötetszervező képességük,
humoruk, deretorizáltságuk vagy éppen ellenkezőleg, olykor a tragikus iróniához
közelítő retorizáltságuk okán: s ez a futólagos, felsorolásszerű megállapítás
szintén hibáztatható, mivel fontos változatokról nem látszik tudomást venni!)
László Noémi új kötetében finoman érzékeltetett, lassú elmozdulást konstatálok
az eddigiekhez képest, a lírai én mintha továbbra is dalszerű formákba
rejtőzne, de ez a fajta rejtőzés "előre engedi" az áttételezés "retorikáját",
ez a fajta rejtőzés a lírai én megalkothatóságába vetett bizalom megingásáról
tanúskodik, méghozzá olyan módon, hogy a versek egy részének egyes szám
első személye az ön-megszólítással (vagy a másik, a nem kevésbé rejtőző-rejtett
másik) megszólításával kétséget ébreszt a ki beszél?, kihez beszél? kérdéseire
adható válasz ügyében. Ismétlem: László Noémi lírájában nincsenek látványos
fordulatok, önmegtagadások, ön-átírások, nem tételez egy felettes (hajdani?)
én-t, akit az új vers félre-olvasna, netán kiutasítana a versvilágból.
Inkább a maga versvilágának olyan további "benépesítésé"-re, körbejárására
vállalkozik, amelynek során az ismétlés vagy az ismétlésnek ható a tapintatosan
előadott eltérésekre derítene parányi, másutt valamivel erőteljesebb fényt.
Ami továbbra is kétségtelen: László Noémi az erdélyi poéták ama sorába
sorolható, akik Dsida Jenő óta az ut musica poesis-t össze tudják kapcsolni
a mesterségnek szinte kifogástalan tudásával; akik pontosan tudják, mivel
lehet kezdeni, zárni a szöveget, hogy versként hasson; ugyancsak tisztában
vannak azzal, hogy mindez mégsem elég a vershez, ez csupán előfeltétele
annak, hogy a vers külső alakja (mondjuk így) "vonzó" legyen. Mert bár
ez utóbbi kijelentés ellen fölhozható, hogy az alul-retorizáltság, a szubkulturális
elemek bevonódása a lírába nem feltétlenül igényli a vonzó külsőt (sőt,
nem egyszer e "vonzó" külsőség ellenében határoztatik meg a vers), akár
a korszerűtlenség, a késő-"Nyugat"-osság vagy a manapság kevéssé értékelt
Újholdasság számára fontos "techné" László Noémi számára sem látszik
elveszíteni jelentőségét. Azzal a hozzáadással állítom ezt, hogy László
Noémi költészete nem egyszer ebben a kötetben fedezéknek, menedéknek, a
rejtőzés helyének "használja" a "vonzó" külsőt. Hogy aztán a megteremtett
pozícióra reflektáló magatartás révén olyat is elmondhasson, ami talán
könnyebben fölismerhetővé tehetné az egyébként mindig vitatott és sosem
eléggé "meggyőző" költői intenciót (azaz a lírai én versbe rejtett intését
vagy sugalmazását, miképpen tárul föl olvasás közben az "értő" - van olyan?
- olvasónak). Hiszen a túlzottan szójátékos vers mainapság a torzított
idézési módszerrel nem annyira szétírja költő-elődeit, mint inkább önmagát
emancipálja, emeli - nem csekély magamutogatással, nyelvképző erőt tulajdonítva
magának - a költő-előd mellé, s a túlélő jogán végezve el költészetek összeolvasását.
László Noémi mellőzi a széles körben alkalmazott eljárást, s ahol cím szerint
utal egy esetleges előszövegre, a versben eltérít a ráolvasás kényelmes-megnyugtató
aktusától. Így A gazdát bekeríti háza nem Babits-átírást, áthallást
készít elő, még megszerkesztettségében sem utasít a Babits-olvasáshoz,
hanem a személyiség elbizonytalanodása, világba vetettsége tematizálódik,
a megnevezhetőség a tét az első versszakban, s erről kiderül, hogy a szinesztéziás
megismerés nem biztosít valódi ismeretet, a második versszakban viszont
hiába ismétlődik meg az "egyetlen biztos" tételezése, mivel egyrészt a
magányba taszít, másrészt a szétszóródáshoz járul hozzá, s így az értetlenség
konstatálásával cseng ki a vers. Egy másik, hasonló módszerrel megalkotott
vers címe: Intés az őrzőkhöz. Ahelyett, hogy a vers a századfordulós
modernségből kinövő vagy odautaló toposzt "fejlesztené", írná tovább/át,
eljátszik az őrzők többértelműségével, és innen, mármint e többértelműségtől
elindulva "metaforizálja" a szavak közvetítette materialitást, ezáltal
újra-gondoltatja azt, ami sugallhatná a közéleti költészetet, netán az
elkötelezettség irodalmát.
Mindezt nemcsak
azzal éri el, hogy a "közéletileg", jelentéstanilag terhelt szavakat, kifejezéseket
(olyanokat, mint vert sereg, informált a század, béke, tartalékolási láz,
bankban) metaforikus viszonyba állítja (egymással), és ezzel materialitásukat
súlytalanítja, hanem ez egész processzust a versben-léthez jutás, a versben-keresés,
ezáltal versben-találás akciójának rendeli alá. Ilyeténképpen azok az "őrzők",
akik kiállítanák a tartalékolási kézikönyvet, amely természeténél fogva
hiányos, kontárokként félremérik a tartalékolási lázat, legföljebb az anyagi
közvetítettség számonkéréséig lehetnek kompetensek, a versben-lét nem tartozik
az őrzők hatáskörébe.
László Noémi
játékosságában jórészt különbözik a kortársaiétól. Talán nem túlzás azt
megkockáztatni, hogy aképpen bízik a nyelvben, pontosabban, olyan mértékben
bízza magát a nyelvre, hogy hangsorok összehangzása segítségével reméli
kinyerni a szinte csupán eufonikusan összezengő szavakból a "jelentést".
S éppen azáltal, hogy az anagrammatikus játék látszólag nem több, mint
kísérlet a rokonhangzású szavak egy mondatba foglalására, A jó szó című
versben határozott fordulat jelzi, hogy többről van szó, mint könnyed verselésről:
az egymásra halmozott hasonló hangzású szavak a kimondás, a kimondhatóság
ígéretét nem képesek teljesíteni, hiszen a jelentésképződést a hanghatásba
veszés teszi csekély esélyűvé, s így az elkomoruló befejező sorok a kimondatlanság
függvényébe kerülnek. Az óhajtással indított vers hamar függeszti föl a
jelentésadás igényét: "volna egy jó szavam, ha szükség / volna ilyenre
itt, de nincs." Ami nem bizonyos, hogy a nincs a főmondatra vagy
a feltételt tartalmazó (időhatározói) mellékmondatra vonatkozik. De a "nincs"
megindít valamit, ami nem gondolat, hanem hanghatás: "Erre jönne a tincs,
a kincs, / a kilincs, a bilincs, a lincs..." Persze, fennáll a lehetőség,
hogy az erre jönne a kívánt jó szót idézi-e meg, a szükséget-e, vagy csupán
az összecsengésből adódó lehetőségekkel él-e, így kétséges, hogy a nincs
tagadja-e azt, ami "erre jön", vagy pusztán hangzásban rokon kifejezések
sorozatát idézi-e elő, olyan szavakét, amelyek között nem könnyű megtalálni
az összefüggést (esetleg a közrefogottság, lekötözöttség, körülzártság
jelentése tulajdonítható részint távoli közös vonásként). Az ötödik sort
kezdő "arra pedig", a "nincs"-et megelőző feltételezéseket hívja vissza
(ha szorosabb logikát tételezünk a versben). E szorosabb logikát viszont
némileg kétségessé teszi, hogy ismét teret enged a vers a hasonló hangzású
szavak hangoztatásának, itt azonban szorosabb a kapcsolódás, s a "barna
rög" előkészíti a "végkifejletet": "arra pedig a barna rög, / görög, pörög
vagy dübörög, / dobban vagy koppan". A versnek ezt az "egységét" vessző
választja el a következőtől, jóllehet elképzelhető volna a folyamatos beszéd.
Ám ez az elválasztás figyelmeztetésnek hat, nem teljesen új gondolat kezdődik,
inkább az előkészítés ér véget, s egy végső mozzanat teljesedik ki. Azaz
a némi elválasztottság és a folyamatosság ellentmondása nem engedi, hogy
határozottabban lehessen állást foglalni az alábbi verssorokat értelmezve:
"aszerint, hogy a ki nem mondott / szavaktól koporsómban éppen / milyen
kicsire zsugorodtam". Térjünk vissza egyelőre a kezdethez: a jó szó kimondható,
ha szükség volna rá, de nincs. S bár a jó szóra nincsen szükség, a továbbiakban
szavak kimondására kerül sor, majd újabb szavakéra, ezúttal azonban - mint
volt róla szó - az utolsó két sorból visszatekintve más hangsúllyal, a
fonikusságot tekintve változatlanul, a jelentéstulajdonítás számára azonban
több esély nyílik. Az utolsó négy sor változtat az eddigi verselésen, két
rímtelen sort két rímes fog közre, s az a tény, hogy a vers utolsó szava
felelet a koppan rímhívójára, egyes szám első személyű (először a vers
első sorából tudható, hogy a vers elbeszélője egyes szám első személyű,
majd az első sor főnevének birtokos személyragjával egy igei személyrag
"áll szemben", ehhez képest az utolsó előtti sor szava, a koporsómban az
elbeszélő jelenlétét látszik erősíteni), így mintha a versbéli jelenlét
megfogalmazódása meg a szavak kimondottsága-kimondhatósága közötti feszültség
kínálna értelmezési lehetőséget. Csakhogy a versből - úgy látom - az olvasható
ki, hogy a(z el)beszélő mintegy ki van szolgáltatva a szavaknak, nem áll
hatalmában, hogy mindentudó, sokat tudó, de legalábbis autoriter elbeszélője
legyen a szavaknak, a kimondottságnak, a kimondhatóságnak. S így az első
pillanatban inkább hangzási hasonlóságukkal egymásra rímelő szavak által
sejtetett összezártság, körülfogottság utalása az utolsó sorokban konkretizálódik
a koporsómban (személyre szabott?) anyagiságában.
Ugyanakkor
olyan líra-alakzatokra lehetünk figyelmesek, amelynek jól látható jelzése
a dalszerűség, az eufonikus hatásra törekvés versus elidegenítés az önfeledt
befogadás gesztusaitól eljárás alkalmazása. Még beszédesebben tematizálódik
mindez a Sörök, örök sörök című versben. A cím játéka tovább hangsúlyozódik
a befejezésben, ahol gondolatjellel elválasztva még egyszer felhangzik
ez a hangi játék, az oxymoron, hiszen valami magasztost, lelkivel kapcsolatosat,
ha úgy tetszik szakrálisként érthetőt fűz egybe a vers poétikája a testivel,
a gasztronomikussal, mindenképpen az anyagival. Ez a szembeállítás, nevezetesen
a retorikus kérdéses/kétséges helyzetbe hozása a vers első soraiban a deszakralizáció
"műveletét" is elvégzi, mintegy a szakrális térből átvezet a profánba,
hogy a vers beleértett aktánsának fordított nevelődési történetét állítsa
színre, igénybe véve a felsorolás, a fokozás, a túlzás képiségbe vetített
pozícióit. S hogy ne tévesztődjék el a "hatás", a kancsal rímek figyelmeztető
funkciója, az ál-archaizáltság, a szólás kifordítása: mind-mind egy szerkezetével
retorikusra tervezett, ám a szituáció deretorizált megjeleníthetőségét
tematizáló versmenet keretébe illesztve válik egy szubkulturális-matériális
"közeg" megszólaltatásává. A vers kezdete a "nagy" kérdésen ironizál, az
alapfogalmak fennköltségét szállítja alacsonyabb fokra, hogy aztán a negatív
cselekvéssel térítsen el ital és szentség összegondolhatóságától: "Egy
sör még nem a kezdet, nem a vég. / Nem veti a keresztet rá a nép." De nem
kerül ki szerencsésebben a társas együttlét megítélése sem: "Két sör igaz
barát, haver, / Nem kelleti magát: vedel." S ha akad ismétlődés a versben,
ez a "kifordítottság"-ot erősíti, a fokozás során nem tisztulnak a körvonalak,
pusztán a szituáció "festése" lesz plasztikusabb. Valamint: egyre újabb,
az ismétlést, fokozást degradáló fordulatok merülnek föl. Nem a "költői"
beszéd jelentéktelenedik el, inkább az elbeszélő vonultat föl újabb meg
újabb eszközöket a sörözés stádiumainak és a vele kapcsolatos beszéd kiüresedésének,
a verbalitás jelentésfosztódásának érzékeltetésére, egy retorikátlanná
süllyedő retorika megszólaltatására: "Három sör pedzi már a varjakat, /
hogy hány ló, hány határ, hány part szakad. / Négy sör a kezdet és a nap
heve, / vasvillapengetés szállong vele." Mintha a tulajdonított jelentés
függetlenedne a hangalaktól, a szólás attól a jelentéstartománytól, amelyben
érvényesen fölhangozhat. Efféle előkészítés után, amely a "privát" szférából
merített, következhet az újabb deszakralizációs stádium: immár kilépve
a személyesség köréből egy nagyelbeszélés áhítat-igénye szenved kárt, az
elszabaduló és az "alkoholos befolyásoltság" hatására önállósuló beszéd-"kényszer"
visszhangozza a nemzeti narratíva néhány összetevőjét, amelynek a jelzett
szituációba helyeződése részint a beszéd tárgya és az elhangzás körülményei,
továbbá a szakralizált emlék és a felidéződés hogyanja között feszültséget
gerjeszt, annál is inkább, mivel csupán közbeeső állapotként bukkan föl
a hazafiaskodás verbalizmusban kifutó szava. S mert közbeeső stádium, amelytől
a képzeletibe, a képtelenbe vész a söröző retorikája, a fokozódás egy pillanatnyi
megnyilatkozásaként azonos értelművé-értékűvé válik, mint a többi, a negatív
"nevelődés" során kimondott, kigondolt helyzet:
...öt sörnél felmerül a Don-kanyar,
hat sörnél talpra áll a rab magyar,
hét sör hintó, hajó, tengernyi vész,
nyolc sör a kuncogás, a hencegés,
kilenc sör bökkenő, hogy hányadik,
tíz sör rezel, paráz, bujálkodik,
tizenegy sör hadar: megyek-jövök,
a többi eltakar - sörök, örök sörök.
Ez a vers nemcsak azzal válik ki
a kötetből, hogy szinte kivételes erejű humorral nevez meg olyan köznapi
helyzetet, amelyet a szakralitás elemeivel szembesíthet, továbbá az adottnak
tűnő szám-ozásban rejlő lehetőséget fokozásra használja, hanem mindenekelőtt
azzal, hogy itt sem térül el a vers az akár virtuóznak is nevezhető megszerkesztettségtől,
a rímek beszédességétől, a dallamosságot kölcsönző belső rímtől (mint például
a följebb idézetben: hadar-eltakar, melyben az összecsengést nem gyengíti,
de kimódoltabbá teszi a jelentésbeli eltérés), a szóalkotás diszkrét "önkényessége"
(a Petőfitől, Eötvöstől és Jókaitól idézhető szállong, továbbá a
paráz, az említett, de még le nem írt "kancsal" rím: csipet-csapat-csapot-papot,
még a zárójelek között megjegyezve, hogy nem ad többletjelentést ennek
a trouvaille-nak, ha Petőfi Csokonai-versét is idegondoljuk, mivel sokkal
inkább a szójáték és a szituáltság egybelátása a fontosabb). Aligha tévedek
túlságosan nagyot, ha lényegesnek minősítem az elbeszélő szabályos mondatszerkesztésre
törekvését, a pontosan kitett írásjelek minuciózusságát, a nominális mondatok
váltogatását azokkal, amelyekben több ige is található. Egyszóval itt sem
marad el a harmónikus előadás látszata, a ritmust-rímet, szóhasználatot
tekintve a dallam őrzése ("Intés az őrzőkhöz"?), azaz: mindazoknak a sajátosságoknak
megtartása, amelyek a korábbi László Noémi-kötetekből ismerősek. Ugyanakkor
nemigen állítható, hogy ez a fajta versfelfogás önmaga ellen fordulna,
önirónikus gesztusokkal figyelmeztetne lírai én és "rezonőr" én ellentétére.
Ez inkább a kötetegésznek volna tulajdonítható: a cikluscímek folyamatos
olvasása némileg enigmatikus történetet ígér, mindenesetre a cikluscímmé
emelt versek korántsem szavatolják a vers külső körein megvalósuló "harmóniát",
inkább a harmónikus-megnyugtató külső leplező funkciójáról árulkodnak.
Az első ciklus címe: Semmi himnusz, a címadó vers pedig cikluszáró
helyen hangsúlyos.
Egy műfaj
tagadása, ha úgy tetszik, negatív "ars poetica", elhatárolódás például
az első kötet néhány versének életre tártságától, zengő életigenlésétől.
A vers segítségével azonban kideríthető, hogy a lírai én pozíciója a szüntelen
halasztódásban jelöli ki önmagát, másként szólva a "mintha" lehetőségeiben,
esetlegességében, ez a "mintha" játssza el az én-nel az életet és a halált,
az előbb-et meg az után-t, s e köztesség elképzelése, esélye és esélytelensége
egyszerre lehetetlenítené el a "himnusz"-t. A vers közepén szűkszavú híradás:
"Hirtelen nincs se kívül, ,se belül", és ez az a nem-hely (nem utópia!),
ahol a megszólalásnak tere nyílhat. A következő cikluscím, Családfa,
közvetlen nem idéz föl hasonló című verset, a Vízözöntől az Organikus
torzóig inkább a verslétezés kontextusáról kapunk versinformációkat;
a Helytörténet helyezi ezt a létezést perspektívába, méghozzá egy
önmagát a felismerhetetlenségig rejtett, és a köztességben a megnevezés
számára nyitott, a rímeléssel szorosra fűzött, az ellentétezéssel merészen
kitárt megnevezés révén lehetségessé váló megismerési aktus ígérete tetszik
ki. Ami azonban fenntartja a bizonytalanság látszatát, hiszen még a bizonytalanság
is látszat, s amelyben az ellentétek létezése aképpen indokolható, hogy
a másik pólus szavatolja az egyikre ismerés esélyét. A vers első két sora
az egymásra vonatkoztatások dichotómiáit fűzi össze: "A váll alatt együtt
lakott a vég, / a rég, a semmi. A még, a lenni." E főnevesülés folytatódik,
mintegy ráolvasásszerűen: "A becs, a bűn, a vágy, a tisztesség, / az[!]
látszatélő és a tetszhalott." (Ez utóbbi kettő egymás szinonímája(?), és
legfeljebb a másképpen mondás mentheti a tautológiát, amely itt nem hibaként
minősül, hanem, ha úgy tetszik, "trópusként".) A befejező két sor felülírja
az eddigieket, írhatnám úgy is, kibontja, értelmezi, lezárja, kijelöli
a lent és a fönt "helyét", "tartalmát", a talán túlságosan is tökéletes
"szerkezetben": "A váll alatt mind kővé vált, megégett, / A váll fölött
a tiszta ég lakott." A harmadik ciklus címe: Hangok a szomszéd szobából,
első megközelítésben Apollinaire beszélgetés-verseire gondolhatnánk. Csakhogy
itt nem a lejegyzőhöz eljutó mondattöredékek kerülnek egymás mellé, csúsznak
egymásra, hanem a lírai én és egy feltételezett másik "hangjának" egybecsengése,
fenntartva annak lehetőségét, hogy a másik is én.
Kiváltképpen
A másik (ön)megszólítása teszi lehetővé ezt a halk feltételezést,
amelyet épp az utalások címzettjének megnevezése tesz védhetővé: "hordod
magadban, felásatlan / kertet, gondatlan árnyékok / helyét...", "majd: "ahol
soha / nem látott figurák / jönnek feléd..." A lírai én elbeszélővé válik,
csupán annak "megfejtése" hárul az olvasóra, kinek a történetét beszéli
el, egy másik szobából hallgató hangét-e vagy a sajátját, amely úgy hangzik,
mintha a másik szobából lenne (át)hallható? Az Utca ház az előző
két ciklust látszik folytatni, a környezeti tényező motivikusan konstruálódik,
rétegződik, a tényszerű megállapítástól a lehetségesbe vált át a cikluscímet
adó vers, bevonva az álomlogikát, amelynek visszafordítása részint a már
több ízben emlegetett köztességhez hoz újabb adalékot, részint az ébrenlét
álomszerűségét jelenti ki képiségével. A Katasztrófakezelés a válságba
forduló éntudat ciklusa lehetne, ha a cikluszáró helyen nem éppen a Katasztrófaellenőr
állna (a bemutatott Sörök, örök sörök meg az Intés az őrzőkhöz
itt helyezkedik el), illetőleg nem az Életgyakorlat verssel
indulna a ciklus. Így az életgyakorlat kezdeti állapota értelmeződne a
katasztrófaellenőr tevékenységében,1 ha
László Noémi a racionalitás beszédét működtetné, ám retorikája a racionalitást,
legalábbis annak nevelődéstörténeti változatát zárójelbe teszi, s a lírai
személyiségkonstruálás előtt meredő nehézségek bejárására vállalkozik.
Az életgyakorlat kiegészítése a halálfélelem, a kettőt az köti össze, hogy
mindkettő megkülönböztető vonásaként jelződik: "úton útfélen új / ismeretséget
kötni". Mindaddig a versben időhatározós szerkezetekbe ékelődnek a téridős
viszonyok, idővé váltva a teret, a konkrét jelöléstől a metaforikusig hatolva.
A Katasztrófaellenőr olyan személyiségkonstrukció, amely részint
negatívumokban alkotódik meg, részint tulajdonságoknélküliségében. Ez utóbbi
nem úgy értendő, hogy ne lennének leírható vonásai, cselekvéseiből ne lehetne
lényére következtetni. Csakhogy egymástól független cselekvései nem adódnak
össze, egyik tulajdonsága cáfolni vagy kizárni látszik a másikat, és ebben
az eldönthetetlenségben még tükörképének megszerkesztésére sem nyílik esély
("Kinéz minden lopott tükörbül.") Fordított vagy ellen-Narcisszuszként
önmaga számára is titok marad: "Minden kút fenekére lát, / s nem ismeri
saját magát." Értelmezésemben: átlát a vizen, ahol nem tükröződik arca,
nem ismeri föl (miként cselekvéseiben sem ismerte föl) "saját magát". A
Kérdőív álmodozóknak igyekszik kiterjeszteni a személyiség kompetenciájának
határait (Mindent a kézben), ám a Határesetben a kiasztikus
indítás sem segíti a kiengesztelődést, a megbékélést, hiszen az ártatlannak
tetsző szószerkezetekben ott rejlik az addigiak megsemmisülésének lehetősége,
a "kifordítás" korántsem "dialektika", hanem tétovaság, olykor törlésjel
alá helyeződés, minimalizálás. A kifordítás szóegységei aztán variálódnak,
szerkezetek alakulnak át, olykor degradálódnak, máskor fontosabbá emelkednek.
Az első versszak nemcsak az alaphangot adja meg, hanem invariánsként fogható
föl, kijelöli az önértés/önértelmezés "határeset"-eit:
A hang határa és a határ
hangja
kiáltáspuszta pusztába kiáltás
kitáncolás vagy visszatáncolása
puszta hallásunkkal még felfogható
zsivajhatáron.
A határ, a hang, a kiáltás meg a
puszta jelentéseinek változatait kínálja föl, különféle mondattani helyzetben
artikulálódik, amelynek a továbbiakban több következménye lesz: "a hang"
majd "hatás"-ával lehet jelenlévő, a hallás hallgatólagosságba rejtőzik
(anagramma), de a hang hatása "határok közt" mozoghat csak, ám a homlok
alatt már csupán "hatásvadászat"; a hatásból az utolsó szakaszra
"lakhatás" válik, innen viszont talmi távlatok nyílnak, a győzelmi
ünnep fegyverszünet vagy szerződéses béke eredménye, amely viszont feltételezi,
hogy jegyet az alkalomra szerezni, lopni, hamisítani lehet(?), kell(?).
Mindenképpen határeset a Határeseté, amely feltételrendszert
körvonalaz a terjedelem igényelte szűkszavúságával, jóllehet a "kiáltáspuszta
pusztába kiáltás" nemigen előlegezi meg a megszülető kompromisszumot. A
személyiség eképpen tanácstalanná válik, a kezdetnek a befejezés nem beteljesülése,
a történet aligha mondható egyenesvonalúnak, s a versvégi kérdőjel válasz
nélkül marad. Akár feltűnőnek is volna mondható, hogy a ciklusnak minden
verse kérdőjellel fejeződik be, azaz nem fejeződik be, ezek a versnyi kérdések
éppen úgy érintik az "alapdolgokat" (verscím), a személyiség cselekvéslehetőségeit
vagy elmulasztott lehetőségeit ("Hány világ nyelvét beszélte, / mióta született?"),
a kíváncsiságot ("tudni szeretném: / amit elveszítek / ki viszi haza?"),
de nem kevésbé a hol összerakni próbált, hol szétesni készülő világot:
"az összehordott tényeket / mi tartja fogva / az odaát és ideát között,
ismeretlen, / távoli fényt villogtató vizekben?" A cikluszáró Ellenköszöntő
visszautal a Semmi himnuszra, a kérdéssorozat a létezés autentikusságát
célozná meg, noha éppen ez az autentikusság kérdőjeleződik meg a kérdések
során. A záró szakasz az ismétlődések értelmetlenségét (unalmát) hangoztatja,
kétségbe vonván a szokványos lét értelmességét: "Hány idegen vidékre vet
/ az untig ismert lendület / a sorsszerűtlen szenvedés? / Mire való ez
az egész?" Az Aranykürtök (itt található az idézett A gazdát
bekeríti háza) tétje részint a Műfajmeghatározás, amely hattyúdalként
határozódik meg, részint a ciklus címadó versében a köznapitól a mesebeliig
tartó ráismerési, azonosítási folyamat, a környezet számba vétele, s a
sejtetés, hogy mindannak, ami e megjelenített kisvilágban létezik, az álomban
rejlik hitelesítése. A befejező sor mitológiai függelékként ezt az álomit
látszik kiegészíteni.
A kötet utolsó
ciklusának címe: Az Óperenciás2,
ez a ciklus első verse egyben. Az Aranykürtök néhány motívuma variálódik,
a sárkány meg az álom (az Aranykürtökben mindössze alszik) kereteket
jelöli ki, amely keretek között az alvásban fölmerülő töredékek sorolódnak
egymásután, a képzeleti a nappal törmelékeiből áll valamennyire össze,
köztük találhatók a "szavak és félszavak", s az álom óperenciás meséje
egyfelől a gyermekivel egyenlíti ki az alvásban fragmentálódó "világ"-ot,
másfelől éppen a sárkányutalással jelzi, hogy a "gyermekmese" sem feltétlenül
idilli tartalmakat közvetít. A kötetzáró O. A Bolond út-metaforája
a bevégzetlenségről hoz hírt: az allegorikus tájakon haladó (kinek személyisége
a névtelenségbe burkolózik, a Figura jelölés irodalmi alakot éppen úgy
jelölhet, mint a vers-szereplőt) személyiség lentjével nem az elvárható
"fent" áll szemben, hanem részint útját kísérve, részint tőle függetlenedve:
"szemmagasságban / a fecskék Egyiptomba tartanak". Aligha a szabadság vagy
a szabadulás allegóriájaként olvasható, talán az úton-levés két változata
fogalmazódik meg, s hogy a Figura is úton van, s a fecskék sem érkeztek
még meg, bár legalább a fecskék tudják úti céljukat, a lezáratlanság ismételt
demonstrálásával fejezhetjük be a kötet olvasását. Amit másképpen úgy fogalmazhatnék
meg, hogy a negyedik kötet lehet "korszakhatár", de lehet olyan típusú
összegzés, amelynek során inkább a részlegesen felhasznált lehetőségek
további módja előlegeződik. Éppen ezért nemigen tudnám tömören meghatározni,
pontosan hova érkezett meg László Noémi, melyik az a pont, ahonnan tovább
fog indulni. Inkább arra szeretném vetni a hangsúlyt, hogy egyre markánsabban
igyekezik azon, hogy jól látható, szuverén személyiségként képviseljen
egy költészettípust a magyar irodalomban. Miközben a versszerűség szűkebb
értelemben vett poétikai kritériumaihoz ragaszkodni látszik.
Egy más nézőpontú
elemzés ennek a lírának "nőiségét" is bevonhatja a vizsgálatba, olyképpen,
hogy a női, ahogy az írónő írja problémáit fejtegeti. A magam részéről
célszerűbbnek vélem, ha ezúttal eltekintek ettől, és inkább a kötet felépítésével,
a megszólaltatott nyelvi világgal foglalkozom. Annyi számomra bizonyosnak
tetszik, hogy László Noémi elmozdult a puszta dalszerűség, a mívesség,
az ut musica poesis pozíciójától, amelyet igényesen töltött föl tartalommal,
de amely magában rejtette a leszűkítettség, a merő ismétlődés veszélyét.
Költői természetéhez tartozik, hogy a váltás nála nem robbanásszerű, a
látványosabb gesztusoktól tartózkodik; inkább a szívós építkezés, a saját
lehetőségeinek megtapasztalásából származó, megfontoltabb változtatási
igény jegyében lép tovább, elutasítván a divatosabb megoldásokat. Az önmegismerés
érdekében teremti meg a másikat, a nehezen körvonalazhatót, a többféleképpen
érthetőt. Az Ábécében: "birtokba venni volna jó, / lélekarányosan,
birtokba / venni végre önmagam". A mögöttes tartalomban: "de hol a megingathatatlan
/ lélek bennem // amire támaszkodva már / leírhatnám: szerelmem / anélkül,
hogy azt érteném: / szeretsz, nem?" Fejeződjék be olvasásom ezzel az aligha
megválaszolható, László Noémitól idézett, jól előkészített, de rövid, korántsem
rövidre zárt kérdéssel. (Erdélyi Híradó Kiadó, Kolozsvár - Fiatal Írók
Szövetsége, Budapest, 2004)
Jegyzetek
1 Az Életgyakorlat
a hermeneutika felől is tekinthető lenne. Vö.: "Az irodalom társadalmi
funkciója és annak eleve adott lehetőségei csak ott derülnek ki, ahol az
irodalmi élmény behatol olvasójának - »életgyakorlata« által meghatározott
- elvárási horizontjába, befolyásolja alapmegértését, és így visszahat
társadalmi magatartására." Hans Robert Jauss: Irodalomtörténet mint
az irodalomtudomány provokációja. In: Recepcióesztétika-esztétikai
tapasztalat-irodalmi hermeneutika. Vál., szerk., utószó Kulcsár-Szabó
Zoltán. Bp., 1999. 77.
2 Az Óperenciás (tenger)
részint a mesére, részint a történeti kutatásra nyit. Vö.: Dömötör Sándor:
Az Óperenciás tenger és a valóság. Magyar Nyelvőr 1948. 235-242.;
Győrffy György: A honfoglalásról újabb történeti kutatások tükrében.
Valóság 1973. 7: 44. |
|