|
Kovács Lajos
"Neked az a legnagyobb
hibád, hogy nem
tudnak majd hová besorolni"
Beszélgetés Tettamanti
Béla Munkácsy-díjas grafikusművésszel
Évek óta készülök erre
a találkozásra. Volt néhány közös gyerekkori évünk Dorogon a hatvanas években,
azóta nem találkoztunk. Egy iskolai évforduló ünnepségén ismertünk újra
egymásra, holott voltak közös publikációink a néhai Új Tükörben, majd 1990-ben
közösen készítettünk egy gyerekkönyvet a Móra Kiadónál. De mindig rossz
helyen kerestem a személyes találkozást, mire utolértem volna, már valahol
másutt dolgozott. A tágas budapesti lakásban mégis úgy kezdtük a beszélgetést,
mintha tegnap hagytuk volna abba.
— A név, amit viselsz, olasz eredetű,
ugye ?
— Az 1860-as
években érkezett ősünk olasz földről, aztán megházasodott és itt maradt
Magyarországon. Ismert név lett az idők folyamán, több neves egyetemi tanár
is volt a családban. Nagyapám, Tettamanti Jenő például Sopronban, a Bányászati
és Erdészeti Egyetemen volt professzor.
— Az ő
sírját láttam a dorogi temetőben.
— Ennek az
az oka, hogy nyugdíjasként (hetvenhárom éves koráig volt aktív) súlyos
beteg lett, mi akkor Dorogon éltünk, ott tudtunk róla gondoskodni, s bár
Sopron lett volna az igazi nyughelye, a távolság miatt szüleim Dorog mellett
döntöttek.
— Mit őriz
a családi emlékezet József Attiláról és Tettamanti Béláról?
— Ő Jenő nagyapám
testvére volt. Makón gimnáziumi, majd Szegeden egyetemi tanárként dolgozott,
és közismert, hogy József Attila egyik legelső felfedezőjeként került be
az irodalomtörténetbe. Nagyon jellemző a kapcsolatukra, hogy nem szakadt
meg, amikor a költő elkerült Makóról, vagy egy időre Magyarországról is.
Bécsből, Párizsból is levelet írt, verset küldött szeretett tanárának.
Egyébként Tettamanti Béla fia, Károly is neves, Kossuth-díjas vegyészprofesszor
volt a pesti Műegyetemen, és az én apámat is széles körben a bányászat
jeles szakembereként ismerik. Bátyám is mérnökember. Hát egy ilyen "műszaki
folyamatban" vagyok jelen mint grafikus.
— Bánhidán
születtél, Tatabánya egyik kerületének mondhatjuk ma. Mennyi ideig éltél
itt, és maradtak-e emlékeid az első évekről?
— Csak halványan
emlékszem. Azt tudom, hogy apám egy nagyszerű, fiatal bányamérnök garnitúra
egyik tagja volt, akiket az ötvenes évek elején igen sűrűn helyezgettek
át újabb és újabb munkahelyekre. Ez nekem még tetszett is, sok helyen megfordultunk,
sokféle élményt jelentett ez a gyereknek.
— Dorog
is egy volt a sorban?
— Az már a
sor vége volt. Előtte a szénmedencében laktunk Ebszőnybányán, aztán a Csolnok
melletti XII-es aknán. Ott például a csodálatos Schmidt-villában élni fantasztikus
élmény volt. Persze apámnak egészen más emlékei vannak, hiszen XII-es aknán
egy ideig büntetőtábor is volt, teljesíthetetlen termelési követelményekkel,
sok bűntelenül büntetett emberrel, akik időnként megpróbáltak a drótkerítésen
át megszökni... De a hely maga gyönyörű volt, anyám hatalmas energiával
csodákat művelt a nagy kerttel, sőt sziklakertünk, kis úszómedencénk is
volt. Ha arra járok, még most is látok ott gödröket, amiket mi, gyerekek
ástunk ki valamilyen céllal ...
— Végül
tehát Dorogon állapodtatok meg. Senki életében nem könnyű évek ezek. Benned
hogyan maradtak meg az ötvenes évek?
— Otthon -
kifelé - nem politizáltunk. Apám a tröszt főmérnökeként dolgozott a bányánál,
a szakmában elismert tekintély volt. Ötvenhatról is vannak emlékeim, akkor
ő majd fél évig rendőrségi vizsgálat alatt volt. Miután három nyugati nyelvet
beszélt, a külföldi újságírók elsősorban vele tudtak kommunikálni. Ezért
indult vizsgálat ellene. Én nem is fogtam fel igazán a helyzet veszélyét,
mint ahogy a kevés számú esemény is csak annyit jelentett számomra, hogy
a fatelepi utcában zajos, de békés felvonuláson azt skandálták a bányászok:
"Rákosit a Dunába, Gerőt pedig utána, hurrá!" hallottuk, hogy felrobbantották
az orosz emlékművet, Esztergomban pedig egy tank belelőtt egy buszba... Aztán
apámat, másokkal együtt, visszahelyezték a beosztásába.
— Onnan
is ment nyugdíjba?
— Nem, 1967-ben
a minisztériumnak eszébe jutott, hogy a nehéziparban, a bányászatban is
külkereskedelmi céget kellene létrehozni. A nyelvtudása miatt apámra esett
a választásuk, amit hosszú töprengés után elvállalt, de ahogy emlékszem,
nem sok örömét lelte ebben a munkában. Teljesítményt vártak tőlük, miközben
jogosítványokkal nem rendelkeztek. Akkor költöztünk Pestre is, és a GEOMINCO
Rt-től ment nyugdíjba hatvanöt évesen.
— Maradjunk
még Dorogon! Közös gyerekéveinkből én elsősorban a sportoló, az atléta
Tettamanti Bélára emlékszem.
— Látod, a
sport az, ami azóta is megmaradt, elkísért az életemben. Akkoriban elsősorban
távolugró voltam, később hármasugrásban is versenyeztem. Az iskola kőkerítésén
pár éve még meg tudtam mutatni azt a bevésett nyomot, amelyikkel annakidején
megjelöltem az iskolacsúcsomat. Az általános iskolában a kézilabda-, gimnáziumban
a kosárlabda-suliválogatottba is befértem, ami az atlétizálás mellett rengeteg
izgalmas élményt jelentett. Amikor a Városligetben, a Vajdahunyad várban
kiállítástervező grafikusként dolgoztam, hála Istennek olyan restaurátor
kollégáim voltak, akikkel esőben, hóban, vagy kánikulában, minden nap,
az ebédidő alatt kilógtunk focizni a Ligetbe - pontosan egy kemény, orroncsúszós
órára... Nem is szedtem fel egy dekát sem a sok év alatt. Teniszezni már
negyven felé kezdtem el, és hála atléta múltamnak, a lában ragyogóan bírja,
és még mindig fejlődök.
— Ezzel
a Tettamanti Bélával énekeltem is néhány évig. Erre emlékszel?
— Iskolai
emlékem erről nincs. De te a templomi passióéneklésre gondolsz. Ez meghatározó
élményem. Nem is a szereplés volt számomra a fontos, inkább a próbák hangulata
emlékezetes. Pedállal fújtattuk az orgonát ... Azóta szeretem a gregoriánt,
és persze rendszeres zenehallgató, hangversenylátogató maradtam. Hangszeres
tudásom nincs, ez kimaradt az életemből, ami nagy kár, rettenetesen sajnálom.
— Viszont
a képzőművész tehetségedre én nem emlékszem. Volt már ennek jele, vagy
csak későbbi iskola, mester hatott rád?
— Nem figyelt
fel rám igazán senki, bár azt mondták a tanáraim, hogy valami mocorog bennem,
hiszen több iskolai rajzversenyt megnyertem, de rám akkoriban elsősorban
az otthoni környezet hatott. Édesapámnak nagyon komoly könyvtára volt,
amiben a műszaki és irodalmi művek mellett rengeteg képzőművészetet is
találtam. Ráadásul nem csak magyar nyelven. Sok háború előtt kiadott kötetbe,
albumba lapozhattam bele. Ezért aztán már kisiskolás koromtól nagy élményem
volt Dürer, vagy az impresszionisták, minden ott volt a polcokon. Így korán
megismerkedtem a nagy mesterekkel. Azt is hozzá kell tennem, hogy apám
nagyon jól rajzolt, profi módon akvarellezett, és a falainkon rengeteg
kvalitásos kép lógott az olajfestménytől a grafikáig. Egy gyerek, ha így
nő fel, szerencsés, és valami hasonlót igényel. Nézz körül, most én is
így rakok fel a lakás falaira mindent, amit megszeretek.
— Volt
itt Pest előtt még néhány esztergomi év is!
— Az István
Gimnáziumhoz és a Keresztény Múzeumhoz nagyon erősen kötődtem. Sok jó tanárom
volt, a múzeumban pedig nemcsak kiállításlátogató voltam, hanem a személyes
kapcsolatok segítségével a műhelyekbe is bejutottam, ahol közelről láthattam
a trecento képeit ugyanúgy, mint a szárnyasoltárokat, néha még restaurálás
előtt. Akkor még az is fölmerült bennem, hogy képrestaurátor leszek. Aztán
ott volt a Bibliothékában Kovách Zoltán igazgató úr, világi pap, a család
barátja, nagy tudású ember! Ilyen szerencsém volt nekem Esztergommal!
— De mikor
derült ki végre a rajztehetséged?
— Számomra
nagyon későn. A hetvenes évek végén, amikor már rendszeresen jelentek meg
rajzaim, még mindig nagyon elégedetlen voltam a munkáimmal. Igazán húsz
éves koromban, a katonaságnál kezdtem rendszeresen rajzolni, addig ugyanis
művészettörténész akartam lenni, ami, hál’Istennek, nem sikerült. Viszont
igen jó elméleti alapokat adott. Évekig kerestem még a helyem. Éreztem,
hogy talán jó a kezem, de nem találtam igazán az "irányt". Eleinte hagyományos
karikatúrát készítettem, írtam is e témáról, de nem okozott igazán örömet,
mert nem éreztem egyéninek, karakteresnek. Elmúltam harmincéves, mire megtaláltam
azt az utat, amire építeni lehetett. Akkor kezdtem az Élet és Irodalomban
is publikálni. Tudtam, hogy sokan nem szeretik ugyan a rajzaimat másságuk
miatt, szerencsémre azonban Nagy László volt a képszerkesztő, aki szigorúan,
de nagy jóindulattal kritizálta és közölte rajzaimat. Később hívtak az
Új Tükörhöz, ahol nyolc örömteli évet töltöttem grafikusként és illusztrátor-szerkesztőként.
Ma már tudom, hogy ezek voltak az én igazi szakmai iskolaéveim ...
— Fontos
személyek figyeltek rád! De hogyan élted meg azt, hogy nem voltál "tanult"
képzőművész?
— Évekig szinte
nyomasztott...Vagy inkább hiányérzetet okozott. Szerencsémre megismerkedtem
olyan grafikusokkal, akik itthon fontos, jelentős művészek voltak, de ők
sem végeztek főiskolát. Somogyi Győzővel voltam például néhány évig ilyen
kapcsolatban, ami jó hatással volt rám, mert zseniálisan egyéni világú
grafikus volt. A főiskola — ma már így vélem — a startnál sokat jelent,
de hosszú távon nem olyen fontos.
— Örök
kérdés marad-e, hogy karikaturista avagy grafikus vagy?
— Hosszabban
próbálok válaszolni. Én nagyon nagyra becsültem (anno) az ÉS-ben publikáló
Frank Jánost, ő fedezte fel kritikusként a rajzaimat. Sokat rajzoltam akkoriban
az Egyetemi Lapokban grátisz, Nyakas Szilárd révén, az Új Tükörben dolgoztam,
kiállításaim voltak itthon, külföldön. És akkor felkértek önálló kiállításra
az Ernst Múzeumban. Ez akkora megtiszteltetés volt, hogy napokig gondolkodtam,
elvállalhatom-e. Abban az időben Gyulai Líviusszal volt közeli a barátságunk,
de mikor elmondtam neki, hová hívtak, láttam, hogy ő is meghökkent. Aztán
megnyílt a kiállítás, és zárás előtt egy órával eljött velem megnézni az
anyagot. Nagyon izgatott, mit mond, mert ismertem, tudtam, hogy mindig
kemény véleményt alkot. Kétszer-háromszor végigjárta, aztán azt mondta:
"Öregem, nagyon jó, sose bánd, hogy nem jártál a főiskolára!" Na, azt hiszem,
ettől kezdve nem zavart a "tanultság" hiánya.
— És filozófiád
is van arról, amit rajzolsz?
— Ha karikaturistaként
kezdtem is, grafikusnak tartom magam. Hagyományos karikatúrát már csak
ritkán készítek. Frank Jánosék már akkor régen úgy fogalmaztak, hogy ez
nem is képgrafika, nem is karikatúra, a szatírikus grafika elnevezés se
jó igazán. A jó rajznak van valami mondanivalója, de gyűjtőfogalmat nem
kell ráhúzni. Somogyi Győző is jó régen megjósolta nekem: "Neked az a legnagyobb
hibád, hogy nem tudnak majd hova besorolni." Nem szánta se pozitív, se
negatív megállapításnak, csak tényként közölte. Nálunk nagyon merevek a
kategóriák. Nyugaton egy hasonló stílusú grafikust senki sem akar beskatulyázni,
hiszen csinál a grafikái mellett reklámgrafikát, plakátot, könyvillusztrációt.
Mindig az olyan sokoldalú, állandóan formálódó képzőművészek hatottak rám,
mint Steinberg, Folon, Lenica, vagy itthon Réber László groteszk rajzai,
akit inkább "csak" könyvillusztrátornak ismernek, pedig zseniális, amit
művel. Sajnos kevés feladatot kapott itthon, hogy ez igazán elterjedjen
róla.
— Lehetetlen
a kitörés a nemzetközi porondra?
— Lehetséges,
csak nem innen. Ráadásul ott is kell jó sok szerencse, de főként az, hogy
mögéd álljon egy kiadó. Grafikusok köteteit ott sem sokan vállalják, de
Svájcban, Franciaországban szép számmal akad rá példa. Csak hát évek kellenek
ahhoz, hogy folyamatosan kiadjanak, és ez innen nem lehetséges. Talán ha
kinn élnék... Itthon pedig az ínséges idők miatt már oda jutottunk, hogy
a legelső lefaragható költségek közé került a belső illusztráció, a könyvborító
is.
— Sosem
kerültél a lehetőség közelébe?
— Egyszer,
nyolcvankilenc táján igen. Nyugat-Berlinből járt itt egy galériás, az én
grafikáimat választotta ki katalógusok alapján, a kiállításnak sikere volt,
vásároltak is az anyagból. Volt esélyem újabb kiállításokra, de az illető
idős volt, kórházba került, hamarosan meghalt. Nem volt szerencsém.
— Te az
illusztrálást önálló munkának tekinted, vagy megélhetési forrásnak?
— A könyv
önálló, szerves része az illusztráció. Még nyolcvanháromban Woody Allen
novelláskötetét illusztráltam. Nem ez volt az első, de olyan munka lett,
hogy én akkor találtam rá igazán a stílusomra. Fontos csomópont volt az
életemben. Azóta, amennyire ez lehetséges, keresem a lehetőséget az illusztrálásra.
— Tehát
ha életmű-kiállítást rendeznél, bevennéd a könyvrajzaidat is?
— Feltétlenül!
Azt gondolom, azért illusztrálok jól — ha ez igaz —, mert nem a leírt betűket
rajzolom meg, hanem a szöveget megragadva abból mást is csinálok.
— De a
groteszkhez mégis csak jobban kötődsz, hiszen jórészt ilyen könyveket illusztrálsz.
— Igen, de
belefogtam például Andressew Iván novelláskötetébe is, ami inkább nyers
gondolatok, mint mosolyfakasztó írások gyűjteménye. Ehhez egy milliméter
groteszk sem készült. Van itt még valami: bizonyos formai elemek, gondolati
rétegek - másképpen - a grafikáimban újra megfogalmazódnak, én emiatt is
fontos munkáimnak tartom az illusztrációkat.
— Van köze
az írónak ahhoz, amit rajzolsz?
— Beleszólni
nem nagyon szoktak. Mostanában élőbb ez a kapcsolat, mert régen a szerkesztő
szólt, most pedig inkább az író kér meg illusztrálni. Ő pedig azért teszi,
mert ismeri és becsüli a rajzaimat.
— Gyakran
látni munkáidat a sajtóban. Azok megrendelésre készülnek?
— "Csak rajzokat"
kérnek tőlem — én meg szabad fejet és kezet. Ezek bizonyára sokféleképpen
magyarázhatók, de direkt módon soha nem politizálnak. Megrendelt rajz ilyen
értelemben nem készül. Mostanában a Népszabadságban (vagy három éve) és
a Hócipőben (ott illusztrálom Andressew írásait) publikálok, és gyakran
egy kolozsvári irodalmi havilapnak, a Korunknak küldök rajzokat. Erdélyhez
egyébként is sok régi szállal kötődöm, évekig jártam Székelyföldre, Kalotaszegre
és Kolozsvárra. Sokat kaptam "tőlük" — amit én honorárium nélküli rajzokkal
igyekszem megköszönni, hiszen arrafelé egy magyar nyelvű szerkesztőség
anyagi lehetőségei katasztrofálisak.
— A Tettamanti
névhez méltó folytatást látsz-e a családban, a gyerekeidben?
— Nem foglalkozom
a kérdéssel. Emlékszem, hogy körülbelül húsz éves koromig én sem igazán
fogtam fel, milyen dolog az, hogy így hívnak. Jó tudni és érezni, hogy
nagyszerű emberek jártak előttem, de hogy mi lesz utánam? A gének remélhetőleg
működnek.
— Olyan
tárgyi kultúra, tárgyi világ vesz körül, ami nem tudatos gyűjtőszenvedélyre
utal, de nagyon gazdag és személyes jellegű. Rengeteg a kép, a barátoké
is, sok az erdélyi tárgy a ládáktól a kályhacsempékig, de van a falon velocipéd,
maszk, igen régi térkép, nem sorolom...
— ...és rengeteg
könyv. Mint apámnál is volt. Tényleg személyes tárgyak ezek, sokszor a
családból, vagy csak rám ragadtak, kaptam, cseréltem őket, őriznek nekem
valamit. Szó sincs gyűjteményről, de ha hazajövök, nagyon jólesik megérkezni
"közéjük".
— Tárgyakkal
vetted körül magad. Körülvesznek-e emberek, barátok? Kapcsolatrontó időket
élünk...
— Fájó kérdés.
Én is a saját bőrömön érzem, hogy a politika milyen bután esett be ide
kilencven körül. Nagyapámhoz, apámhoz hasonlóan azt vallom, legyen az ember
elsősorban a szakmájában jó. Ez persze nagy igazság, csak hát más is van.
Pár év alatt olyan lövészárkokat ástunk, amik évekig betemethetetlenek.
Tele vagyunk az adok-kapok vélt és valódi sebeivel. Fényévnyire vagyunk
az angolszász parlamenti veszekedéseket követő békés golf- és teniszpartik
délutánjaitól. Rosszkedvem van a politikától, pedig kilencvenben lelkes
és optimista voltam. Tudom, hogy nagyon nehéz szakma, hogy sokáig kell
tanulni, és mi csak az első fázisnál tartunk, de a kinevelődés folyamata
- sajnos - a bőrünkre megy.
— Van-e
valami, ami hiányzik, vagy talán teljesen kimaradt az életedből?
— Nem nézek
el Nyugatig, csak a csehek, lengyelek felé. Szóval nálunk nagyon szerények
a könyv alakban terjesztett grafika lehetőségei. Ez bánt, mert jó lenne
időnként albumokban látni a műveket, ahogy ez arrafelé megvan. Itt esélyt
sem látok rá. Magyar specialitás, hogy ez az írók országa. Itt a közepes
író is köteteket tud megjelentetni. Ez önmagában még nem baj, de a grafikából
még az élvonal sem jut ilyen esélyhez. Kérdezted, mi fáj, nem akarok róla
többen nyekeregni.
A másik, ami
hiányzik, hogy nem utazhattam annyit, amennyit - és ez jó - a mai fiatalok
már mehetnek. Persze igyekeztem, például motoroztam sokfelé, Görögországtól
Németországig, de nem mehettem eleget. Én nagyon sokat merítek abból, hogy
évente néhány napig, hétig valahol másutt vagyok. Nem turistaként! Ülök
egy katedrálisban, egy képtárban, vagy egy város szélén. Nekem pótolhatatlan
a tájak, formák, tárgyak, arcok kapcsolatrendszere. Ehhez pedig látni kell.
Nem csak tévét, amit sokszor utálok, nem csak könyvet, amit nagyon szeretek.
Nekünk ebből kevés jutott, és ezt már nem tudom utolérni. Sőt most is kevesebbet
engedhetek meg magamnak, mint amennyit szeretnék... |
|