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Angliában, pontosabban Anglia ké-
nyelmes vidékein még mindig rendkí-
vüli ténynek számít, ha valaki kommu-
nista volt. Persze nincs benne semmi 
különös Olasz- vagy Franciország-
ban, Brazíliában vagy Bengálban, de 
Yorkshire déli részén, sőt bizonyosan 
Skóciában sem, ahol az 1945 után 
létrehozott intézmények oly sokat kö-
szönhetnek a tapintatos kommunista 
kezdeményezéseknek.

Ez az udvarias csodálkozás még 
mindig kibillenti Eric Hobsbawm meg-
ítélését. Míg élt, a recenzensek és in-
terjúkészítők nem állták meg, hogy 
meg ne kérdezzék: „Hogyhogy Ön 
még most is?” Ebből lett később a 
„Hogy tehette?”. Richard Evans, a 
mostani vaskos életrajzi könyv szerzője 
maga is történész, nézetei pedig in-
kább szociáldemokrata, semmint mar-
xista színezetűek. Igyekszik elkerülni a 
fenti szokványos fordulatot: „Ez az élet-
rajz,[…] nem hanyagolja ugyan el Eric 
intellektuális és politikai fejlődését, ám 
figyelem mindenekelőtt a személyes 
tapasztalataira, a belső életére irányul.”

Így azután Evansnél általában a 
háttérbe szorul Hobsbawm elkötele-
ződése amellett, amit egykor marxiz-
mus–leninizmusnak mondtak. Ehe-
lyett azt vizsgálja, hogyan formálta a 
félelmetes XX. század politikai kör-
nyezete Hobsbawm ízlését, pályáját 
és kapcsolatait. Brit állampolgárként 
az egyiptomi Alexandriában szüle-
tett (sosem volt menekült, még ha 
volt is közép-európai zsidó kulturális 
öröksége), majd Bécsben töltötte a 
szegénység rémétől kísért kora gyer-
mekségét, hogy elárvult tinédzserként 

érkezzen meg 1931 izgató és viharos 
Berlinjébe, amikor a weimari köztár-
saság már haldoklott, és a Német 
Kommunista Párt végső utcai harcait 
vívta az egyre erősödő nácikkal.

Égett a világ, Hobsbawm is láng-
ra kapott, és bekapcsolódott a har-
cokba. Aligha tehetett mást. Evans 
– kissé erőtlenül – azt sugallja, hogy 
Hobsbawm azért lépett be a kommu-
nista pártba, mert menekülni akart a 
szegénység szégyenétől – ütött-ko-
pott biciklije annyira ócskának mutat-
kozott iskolatársai fényes kerékpárjai 
mellett. Ennél bizonyosan többet nyo-
mott a latban, hogy úgy érezhette, az 
első vonalban harcol az armageddo-
ni csatában. Nancy nővérével együtt 
minden veszéllyel dacolva éltek Ber-
linben. Hitler hatalomra jutása után is 
folytatták a „vörös” brosúrák terjesz-
tését mindaddig, amíg nagybátyjuk 
1933 elején át nem költöztette az 
egész családot Nagy-Britanniába – s 
még csak nem is azért, hogy megme-
neküljenek az üldöztetéstől (ahogyan 
többnyire feltételeztük), hanem tisztán 
üzleti okokból. 

A kommunisták a hatalomért küz-
döttek, nem csak azért, hogy meg-
védjék a köztársaságot a náciktól. 
Vereségük – jelentette ki Hobsbawm 
sokkal később – élete leginkább 
meghatározó politikai tapasztalata 
volt. Nemcsak a harc drámaisága mi-
att, hanem mert – mint mondta – „a 
szocialista–kommunista szakítás leg-
szektásabb pontján vált felnőtté”, a 
Komintern katasztrofális politikájának 
közegében, amely egyaránt halálos 
ellenségének tekintette a fasizmust 
és a szociáldemokráciát. Hobsbawm 
a Szovjetunió és Sztálin elvtárs csillo-
gó szemű híveként érkezett London-
ba, de azután a széles körű balolda-
li-progresszív szövetségek melletti 
érvelés nyomta rá bélyegét egész po-
litikai tevékenységére, elutasítva azt a 
gyakran paranoiás elzárkózást, amely 
Nagy-Britannia Kommunista Pártjá-
nak vezetőit jellemezte. Ez a stratégia 
vezette el közel 40 évvel később a 
New Labourért érzett, rövid ideig tartó 
lelkesedéshez.

Hobsbawm egyszer azt mondta, 
16 éves korában határozta el, hogy 
történész lesz. Evans erre nem talált 
semmilyen bizonyítékot, arra viszont 
igen, hogy az ifjú Hobsbawm Lon-

donban megszállottan olvasta a mar-
xista klasszikusokat, és elmélyült a 
francia és német szépirodalomban, a 
költészetben és az irodalomtörténet-
ben – mindenekelőtt pedig a „termé-
szetben”. Evans csodálatos, túláradó 
prózában teleírt lapokat ásott elő a 
hagyatékból – például a londoni köd-
ről. Ekkoriban kapott rá Hobsbawm a 
ritka madárfajok azonosítására és ka-
talogizálására is. Még élete végén is 
hegyet mászott a szeretett walesi tá-
jon; miközben hatalmas mennyiségű 
irományt és pipafüstöt produkált, 
egyáltalán nem volt afféle sápatag, 
íróasztala rabjaként élő értelmiségi.

18 évesen, amikor felvették a 
cambridge-i King’s College-ba, „ma-
gas, szögletes, sovány, csúnya fickó-
nak” látta magát. Ám ha már kilógott 
a sorból, ennek maga akarta megvá-
lasztani a módját. A berlini iskolában 
azzal tűnt ki, hogy ő volt az „angol fiú”, 
amit talán el is fogadott. Életrajzírója 
szerint ösztönösen is mindig a játék-
tér szélére húzódott, csak egy pontig 
vett részt a játékban, de mindig jól 
láthatóan. Későbbi politizálásában – 
mindenekelőtt a Nagy-Britannia Kom-
munista Pártja vezetőivel kialakult 
bosszankodó és bőszítő viszonyában 
– sem ment igazán sohasem túl a 
„határon”. Ott álldogált a határnál, de 
még belül. Voltak beltagok, akik fel-
szólították, hogy tűnjön onnan, és kül-
tagok, akik azt üvöltötték, hogy lépjen 
már át a kerítésen, amit soha nem tett 
meg. Ha barátai arról faggatták, mi-
ért maradt a pártban, azt mondogat-
ta: „Sohase mondj le. Várd meg, míg 
kizárnak.” Ám a párt nem tette meg 
neki ezt a szívességet, noha gyakran 
csak egy hajszálon múlott. Ha kilép, 
elmerült volna egy nagy, irányt vesz-
tett tömegben. Azt mondogatta, nem 
óhajt az egykori kommunisták klubjá-
hoz tartozni. Kitartott egy új, igazsá-
gos világ elvakító látomása mellett, 
amely még Berlinben érte és formálta 
át: először értelmét és lelkiismeretét 
alárendelve a pártfegyelemnek, ké-
sőbb pedig a vezetőség heves, de 
„belső” kritikusaként.

Vonzódása a fősodort épp csak 
a szélről kísérő élethez hosszú ideig 
meghatározta szakmai és magánéle-
tét egyaránt. Történészi pályája elején 
energiái nagy részét a XIX. századnak 
szentelte – már hetvenen is jóval túl 
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volt, amikor a saját százada felé for-
dult, és megírta A szélsőségek kora 
című nagyszerű könyvét arról a rövid 
XX. századról, amelyről azt tartotta, 
hogy a „legforradalmibb korszak volt 
a földkerekség írott történelmében”. 
1959-ben látott napvilágot a Primitív 
lázadók, amelyből kiviláglott, mennyire 
izgatják a marginális népi felkelések, 
a „társadalmi banditizmus”. Amikor a 
kommunista ortodoxia szentté avatta 
az „autentikus” népzenét, Hobsbawm 
Nagy-Britannia legkifinomultabb jazz- 
kritikusa volt Francis Newton álnéven 
– a komoly egyetemek tudós történé-
sze egyben éjszakai bagolyként élt a 
Sohóban a „cicák” és „pipik” körében, 
egy ideig kapcsolatban egy bájos, 
részmunkaidős prostituálttal.

Addigra már kiheverte Muriel Sea-
mannel kötött „elvtársi” házasságát. 
Egyikük se tudta igazán, mit akar („Ér-
zéseimből arra kell következtetnem, 
hogy szerelmes vagyok”), de a házas-
ság még nyolc évig tovább botlado-
zott, míg végre kínok közt darabokra 
hullott, s évekig elhúzódó depres�-
szióba taszította Hobsbawmot. Nem 
hiszem, hogy Muriel utolsó „Kedves 
Eric”-levelének közlésével Evans bár-
mit is nyújt azon kívül, hogy zavarba 
hozza az olvasót.

Viszont Hobsbawmot ekkor már 
figyelte az MI5.1 Már a háború alatt is 
megfigyelés alatt állt, amikor a Royal 
Engineers egységében szolgált, kato-
nai előadó lett, és „lázítóan” szovjet-
barát eszméket és nézeteket hirdetett 
(„Második frontot, most!”). Noha le-
hallgatott telefonbeszélgetéseiből és 
felnyitott leveleiből semmiféle terhelő 
tény nem került elő, az MI5 levéltára 
mégis olyan izgalmas forrásokat rej-
tett Evans számára, amelyeken csak 
Hobsbawm eleven stílusú és mélyen 
elgondolkodtató naplói tesznek túl.

Nem éppen vidám szórakozás1956 
előtt tett politikai kijelentéseit olvasni. 
Úgy vélte, „bölcs húzás” volt Sztálintól 
a német–szovjet paktum megkötése 
1939-ben; elfogadta, hogy „véde-
kező” jellegű volt Finnország szovjet 
megtámadása; elítélte a pártot meg-
tagadó renegátokat, például Arthur 
Koestlert. Belátta, hogy „nem lehetett 

könnyű” Feliksz Dzerzsinszkijnek, a 
szovjet titkosrendőrség megalapító-
jának, hogy embereket kell lelövetnie 
– de ezt az „objektív kegyetlenséget” 
szerinte igazolta „a proletariátusba és 
a mozgalom jövőjébe vetett hit”.

Ám Evans azt is bemutatja, milyen 
hamar vált a háború utáni évtizedben 
Hobsbawmból tüske a párt testében, 

aki felpanaszolja a belső demokrácia 
hiányát és a párt képtelenségét arra, 
hogy bármit is bíráljon, ami szovjet – 
még jóval Magyarország szovjet meg-
szállása előtt, ami azután 1956-ban 
porba sújtotta a brit kommunizmust. 
A párt „történész csoportja” szétesett, 
de létrehívta az értelmiségi új balol-
dalt; a Hobsbawm szívéhez oly közel 
álló folyóirat, a Past & Present pedig 
a független marxista francia történé-
szek Annales-jával egyenrangú orgá-
nummá vált.

A könyvből kiderül, hogyan táplál-
ták személyes kapcsolatok is Hobs-
bawm intenzív érdeklődését először 
a dél-európai – főleg az itáliai –, majd 
a latin-amerikai paraszti társadalmak 
iránt. (Mint egyszer bánatosan beis-
merte nekem, régebben azt gondol-
ta, két intézmény nem éri meg a XXI. 
századot: a katolikus egyház és a pa-
rasztság.) Ezekben az országokban 
sokkal híresebb és szélesebb körben 
olvasott szerző lett, mint Nagy-Britan-
niában. Evans munkáját sok kritika 
érte amiatt, hogy túlzott részletes-
séggel tárgyalja hőse jövedelmét, ki-
adói szerződéseit és könyvei eladott 
példányszámát, de aligha mérhető fel 
Hobsbawm világméretű hatása, ha 
nem tudjuk, hogy Brazíliában több 

mint egymillió példányban keltek el a 
könyvei. 

Az életrajz elbeszéli e mára klas�-
szikus művek – a „kora”-sorozat: A 
forradalmak kora, A tőke kora, A szél-
sőségek kora, A birodalmak kora (ez 
személyes kedvencem, angol címe 
The Age of Industry and Empire), The 
Invention of Tradition – belső törté-
netét. Maradandók-e? Hobsbawm a 
maga ironikus és realista módján úgy 
gondolta, nem: mind arra vár, hogy 
meghaladják. Bizonyos, hogy némely 
hiányosság már most is nyilvánvaló. 
Soha nem értette meg igazán a na-
cionalizmust, és megvetette a poszt-
modernizmust. Kiábrándító, hogy 
maradék baloldali párthűségével ösz-
tönösen haragudott a nőmozgalom-
ra, nem tudta megbocsátani, hogy 
szenvedélyesen támadásba lendültek 
ahelyett, hogy bevárták volna a forra-
dalmat. Az identitásválasztás énköz-
pontú, széttöredezett politikája pedig 
egyenesen kétségbe ejtette.

Hobsbawmból úgymond „kedves 
ember” lett: vendégszerető, bölcs és 
meghatóan ragaszkodó a barátaihoz. 
Marlene Schwarzcal 1962-ben kötött 
házassága az életét mentette meg. 
Megadta neki a belső boldogságot, 
amellyel el tudta viselni a szocializmus 
reményének szertefoszlása után a jö-
vőt illető borúlátását. 

Evans megrajzolta egy nagy tudós 
portréját, akit megbecsülnek, ám – 
ahogy ez lenni szokott – feltűnően az 
establishmenten kívül állt. 95 évig élt, 
teljesen megőrizve szellemi erejét. A 
könyvei is sokáig fognak élni, mert el-
lenállhatatlanul jó stílusban íródtak. És 
azért is, mert mind arról szól, hogyan 
küzd szerte a világon a Sokaság a Ke-
vesek hatalma, gőgje és mohósága 
ellen – és az a harc nem ér egyhamar 
véget.
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  1	n	 Military Intelligence Section 5 – az 
Egyesült Királyság kémelhárító és nemzet-
biztonsági ügynöksége.
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