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ágban, noha Györkös diplomával a 
zsebében négy évig hiába keresett 
munkát. Babarczy Lászlóné Vajda 
Ágnes, 1942–1999) a rendszerváltást 
követően egy új politikai statisztika 
megteremtésén fáradozott. Ehrlich 
Éva (1932–2009) kutatási eredmé-
nyeit a nemzetközi gazdasági szerve-
zetek is felhasználták elemzéseikben; 
Ékes Ildikó (1948–2008) szaktudá-
sát az OECD és az IMF módszerta-
ni fejlesztéseiben is kamatoztatták. 
Horváth Piroska (1936–2012) – aki 
egy ideig a Nemzeti Bank ügyveze-
tő igazgatója is volt – alakította ki a 
nemzetközi számviteli normákhoz 
igazodó hazai módszertan kereteit, 
hogy a pénzügystatisztika hazai muta-
tói nemzetközileg összehasonlítható-
vá válhassanak; Keszthelyiné Rédei 
Máriának (1951–2009) pedig fontos 
szerepe volt a létminimum-számítás 
megújításában. Igaz, azóta a KSH ezt 
a mutatót eltörölte, s helyette új jelző-
számot alkalmazna arra hivatkozva, 
hogy az „nem alkalmas a szegénység 
mérésére, és sehol az Európai Unió-
ban nem számolnak hasonlót” (MTI, 
2015. június 24.; http://index.hu/
gazdasag/2015/06/25 /tul_sok_volt_a_
szegeny _megszuntettek a_ mutatot/).

Az életrajzok terjedelmesebbek és 
személyesebbek, mint más lexiko-
nokban. Megtudjuk például, hogy a 
magyar Faustnak mondott Hatvani 
István (1718–1786) debreceni tanár 
személye Arany és Jókai műveiben 
is felbukkant; hogy Buday Dezső 
(1879–1919) Jókairól szóló esszéjét 
unokaöccse, Babits Mihály jelentet-
te meg a Nyugatban, 1925-ben. Vagy 
Sarkadi Károly (1914–1985) mate-
matikus édesapja nem más, mint a 
Tanár úr kérem Fröhlich tanár ura. Az 
efféle érdekességek kíváncsivá tesz-
nek: vajon ilyen izgalmas titkokat 
rejt a többi, csupán szakmailag meg-
ismert tudós, kutató élete is? Talán 
ezért is jó volna a kiadvány megje-
lentetése elektronikus formában. Az 
adatok áttekinthetőbbé válnának egy 
jól kereshető online verzióban, és az 
életutak bemutatásában emlegetett 
közös kutatások és munkák alapján 
lehetőség nyílna a statisztikusok egy-
máshoz fűződő viszonyainak vizsgá-
latára, nem utolsó szempont pedig, 
hogy egy online változat bővíthető, 
aktualizálható lenne. 

Felmerül a kérdés, hogy milyen cél-
ból készült, kikhez szól ez a lexi-
kon. „Belső használatra” szolgál, 
netalán oktatási-kutatási segédesz-
köznek szánták? Fontos, hogy egy 
tudományág művelői ismerjék tudo-
mányterületük kialakulását, hátte-
rét, ehhez talán nagyobb segítséget 
nyújtana egy mű, amely nem betű-
rendben mutatná be a statisztikusok 
életét, hanem kronológiai sorrendet 
alkalmazna. Így jobban áttekinthe-
tő lenne a statisztika és népesség-
tudomány fejlődése, egy névmutató 
pedig kiválthatná a betűrend funk- 
cióját. Végül, mivel a lexikonban 
elsősorban demográfusok és a gya-
korlati munkában tevékeny sta-
tisztikusok szerepelnek, de nem az 
elméleti, matematikai-statisztikusok, 
különösen hasznos volna egy követ-
kező kötet az egyes statisztikai elmé-
letek történetéről.
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Dr. C. Molnár Emma sokat látott, 
sokat tanult, sokat kutatott, sokat írt, 
sokat tanított, sokat publikált. Szak-
értőként rendszeresen foglalkoztatott 
pszichológus. Tele van szakképesí-
tésekkel, elismerésekkel, szervezeti 
tagságokkal, tudományos minősíté-
sekkel és munkahelyekkel. Ő a hazai 
aktív-analitikus pszichoterápia fő 
képviselője és arca.

Hidas Judit író, újságíró, kultu-
rális weboldalszerkesztő. Közép-
osztálybeli nők életképeit bemutató 
Hotel Havanna című, két éve meg-
jelent novelláskötete sikert aratott a 
kritikusok körében.

Kettőjüket leginkább érdeklődé-
si körük köti össze, de míg előbbi a 
tudományt, addig utóbbi a szépiro-
dalmat használja az anyák és a nők 
helyzetének leírására.

Az azonban a legkevésbé sem derül 
ki, hogy ez a könyv melyik irányvo-
nalat képviseli. Túl sok köze egyik-
hez sincs.

Nem szépirodalom, ez eléggé egy-
értelmű. Alcímére rácáfolva nem is 
tankönyv, mert akkor tanítana vala-
mire: a fejezetek elején olvasható 
alapkérdések tartalmaznának kérdé-
seket, megismernénk vizsgálatokat, 
vizsgálati eredményeket, konkrét szá-
mokat. Az sem ártana, ha a műben 
lennének rendes hivatkozások vagy 
éppen valamiféle tanulási célkitű-
zés. És legfőképpen, ha tárgyilagos 
és elfogulatlan lenne. Pszichoterápiás 
kézikönyvként is nehezen értelmez-
hető, mert akkor nemcsak néhány 
légből kapott eset rövid, pár soros fel-
vezetése kapna benne helyet, hanem 
a terápiás folyamatot és esetleg a 
kontextust is bemutatná. Méghozzá 
hosszan. Műfaját tekintve a kiadvány 
leginkább interjúkötetnek mondha-
tó, bár azt sem tudhatjuk, hogy ezek 
a beszélgetések mikor és hol folytak, 
csak találgathatjuk, ki volt a kérdező 
és ki a kérdezett. Ennél sokkal fonto-
sabb, hogy egy beszélgetésben rend-
szerint vannak összefüggések a válasz 
és a kérdés között, és az interjú mene-
tét a kérdező irányítja. Itt mindebből 
semmi sem valósul meg.

A mű kékes-borús címlapján egy 
karjait előre, talán ölelésre nyújtó 
embert látunk szállni a körhintán, azt 
sejtem, hogy ő épp a jelenkor anyát-
lanságát hivatott szimbolizálni, míg a 
hátlapon látható óriáskerék a múltat, 
ahol a családok, az óriáskerék kabin-
jaiban ülve még együtt voltak.

A mű beltartalmát tekintve 
viszonylag egységes és jól követhe-
tő. Az előszó után hét, beszédes című 
részben összesen huszonöt, a beve-
zető – alapkérdések – interjú – eset-
ismertetés struktúrát követő, szintén 
beszédes című fejezetben olvasha-
tunk anyátlan univerzumunkról. 
Kivétel ez alól csupán a második feje-
zet, amelyből valamilyen okból kima-
radtak az alapkérdések.

A tulajdonképpeni művet az Utó-
szó helyett címet viselő, huszonhatodik 
fejezet zárja, végül a nyolcadik rész-
ben, a Függelékben megismerhetjük a 
szerzőket, valamint a könyvben hasz-
nált fogalmakat, szakirodalmat, illet-
ve C. Molnár Emma publikációit.
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Nagyon nehéz lenne összefoglal-
ni, mi is e mű célja, mi a fő üzene-
te, ugyanis messze túlmerészkedik az 
aktív-analízis határain. Sőt C. Mol-
nár szakterületéről, a terápiás folya-
matokról, hatékonyságról, megoldási 
módokról szinte semmit sem tudunk 
meg, gazdasági, szociológiai, törté-
nelmi, pedagógiai és erkölcsi kér-
dések viszont rendre előkerülnek, 
amelyeket olvasva „a tanulni-megér-
teni vágyó” csak egy dologban lehet 
biztos: régen, amikor a társadalmunk 
még kollektivista alapokon nyugo-
dott, minden jobb volt, nemzetünk 
és nemzedékünk nem volt sem apát-
lan, sem anyátlan.

Abban viszont, hogy mikor is 
volt ez, hogy mikor váltottunk 
individualisztikus-autonómra, hogy 
mikor ment rossz irányba a perisztázis, 
az adott társadalom értékrendje, kul-
túrája és elvárásrendszere, már nem 
lehetünk olyan biztosak, ami rész-
ben annak köszönhető, hogy a szer-
zők valóban nem történészek, részben 
pedig annak, hogy a váltás időpontjá-
ul C. Molnár hol Szophoklész korát 
jelöli meg, hol pedig a zsellérség meg-
szűnését. A kettő között alig telt el 
több idő, mint Vergilius és Radnóti 
munkássága között, akiket a szakem-
ber – igaz, csak egy idézet erejéig – 
szintén összekever. 

Ez azonban még nem is annyira 
zavarba ejtő, mint a rengeteg idéző-
jelbe tett frázis és kiszólás, a sokszor 
idejétmúlt, politikailag inkorrekt, 
következetesen szexista és végle-
tesen sztereotip beszéd a kizáró-
lag pejoratív értelemben használt 
„multikultiról”, a fehér társadalom-
ról, az afrikai kultúráról, átoperált 
MILF-ekről (az angol szlengben, 
fiatalok által a jó néhány évvel idő-
sebb, szexuálisan vonzó nőkre hasz-
nált kifejezés – vö. mothers I’d like 
to fuck), egy végtelenül konzervatív 
családmodellről és a családon belü-
li szerepek és feladatok sematikus 
leosztásáról, miként azt az alábbi, az 
egész könyv szellemiségét, a valósá-
got azonban a legritkább esetben rep-
rezentáló példa is mutatja: 

„összeházasodnak, jönnek a gye-
rekek, a férfi osztályvezető lesz, van 
egy titkárnője. A titkárnő körülve-
szi lelkesedéssel, miközben a férfi a 
feleségétől a rejtett szemrehányásokat 

hallgatja, ahelyett, hogy a nő büsz-
ke lenne rá. Eközben a férfi sem tud 
büszke lenni mondjuk arra, hogy a 
felesége a gyerekeket elkíséri a tábor-
ba és erről például naplót ír.” (149. 
old.)

Jóval problematikusabb, hogy C. 
Molnár gendermentes, gendertagadó 
társadalmat említ ott, ahol valójá-
ban a gendersemlegességre törek-
vésről van szó, és rasszt ott, ahol 
etnikumról. Bevezetődnek továbbá 
olyan szembeállítások, amelyektől az 
olvasó még abban is elbizonytalano-
dik, amit korábban esetleg magabiz-
tosan hitt. Kiderül, hogy nemcsak 
kromoszomális, hanem mentá-
lis értelemben is lehet nőnek lenni, 
mint ahogy az is, hogy nem elég szo-
cializálódni, humanizálódni is kell, 
nem elég az önismeret, önrálátás-
ra és önbetekintésre is szükség van, 
hogy párkapcsolatban a Mi-tudat sem 
elég, ugyanis igazából Mi-élményt 
kéne átélni, végül a pár bár egyen-
jogúságra törekszik, amit létrehoz-
nak, az csupán egyenrangúság. Ügyes 
játék ez a szavakkal, de valódi taná-
csot, útmutatást, tanítást – mégiscsak 
tankönyvről van szó – nem ad. Arra 
pedig végképp nem találok semmi-
lyen logikus és szociológiailag rele-
váns magyarázatot, hogy a gyerekeit 
egyedül nevelő anyával miért éppen 
az agglegényt és miért nem a gyereke-
it egyedül nevelő apát állítja szembe.

A legkellemetlenebbek viszont 
éppen a C. Molnár Emma szakmá-
ját, a pszichológiát érintő kérdések-
ben produkált tévedések. Tanácsai 
például jobb esetben félrevisznek, 
rosszabb esetben viszont kifejezet-
ten károsak, például: „Ha egy kisfi-
út megvernek, akkor nagyon káros, 
ha az anyuka mondja meg neki, hogy 
húzzon be egy nagyot a másiknak, 
mert ezt az apukával kell megbe-
szélnie. Ha az anyuka ügyes, akkor 
odahív valakit, hogy tanítsa meg a 
gyereket harcolni.” (91. old.) A szak-
kifejezéseket pedig hol rosszul, hol 
máshogy vagy éppen másra használ-
ja, mint ahogy azt a gyakorlatban, a 
klinikumban általában szokás: kül-
ső, belső és ősi hasításról beszél, 
miközben az elhárító mechaniz-
musok között csak egyféle hasítás 
ismert, a hasítás (vö. Kulcsár Zsu-
zsanna: Korai személyiségfejlődés és 

énfunkciók. Akadémiai, Bp., 1996. 
74. old.). Kovalens kötődést emle-
get, amire a fejlődéspszichológiának 
egy sokkal egyszerűbb szakkifejezé-
se van, ez pedig a kötődés. Skizofré- 
niáról beszél, miközben annak a pszi-
chés rendellenességnek, amelyre utal, 
disszociált identitás a neve, a szocio- 
és a pszichopátia pedig akármilyen 
elterjedt is a hétköznapi szóhaszná-
latban, a szakma elég egyértelműen 
antiszociális személyiségzavarként 
tartja számon. (Az 1994-es DSM-4 
[Diagnostic and Statistical Manual 
of Mental Disorders] még megem-
líti a szocio- és pszichopátiát mint 
az antiszociális személyiségzavar 
régi elnevezéseit, de a friss, 2015-
ös DSM-5-ben már nem is szerepel-
nek ezek a kifejezések.) Végül a híres 
áramütéses, a hatalomnak való enge-
delmességet vizsgáló kísérletet egy 
bizonyos Milgram végezte el, nem 
pedig a könyvben többször is emlí-
tett Zimbardo.

Sajnos az olvasónak az irodalom-
jegyzék és a fogalomtár sem nyújt 
segítséget. Ezek egyrészt messze 
nem teljesek, másrészt, mivel a szö-
vegben egyetlen hivatkozás sincsen, 
és nevek is csak elvétve fordulnak elő, 
nehéz is lenne bárminek utánanézni. 
Az aktív-analízis első képviselője, a 
Freud-tanítvány, majd ellene lázadó 
Stekel neve például fel sem bukkan 
az irodalomjegyzékben. Ugyancsak 
nehéz a fogalmak között eligazod-
ni. A néhány, valóban magyarázatot 
igénylő kifejezés mellett a fogalom-
tárban zömmel a törzsszövegből már 
ismerős, a szakmai és a konyhapszi-
chológia közötti csúszkálás köszön 
vissza, arról nem is beszélve, hogy 
itt aztán már végképp semmi sem 
az, ami. A remény például az, ami-
kor „[a]z idő körvonalazódik, a tér 
bizonytalan vagy fordítva” (266. 
old.), az újrakezdés pedig „[i]llúzió. 
A múltból csak tanulni lehet, kellene. 
Ehelyett hitegeti magát az újrakezdés 
lehetőségével az egyén” (271. old.), 
de a főszövegben rosszul használt 
skizofrénia terminus sem úgy defi-
niálódik a fogalomtárban, hogy az a 
pszichológia iránt érdeklődőt segí-
tené az eligazodásban. Az ugyanis, 
hogy „a mentális zavarok egyik for-
májának gyűjtőneve” egyrészt nem 
igaz, a skizofrénia nem gyűjtőnév, 
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hanem egy konkrét pszichés beteg-
ség neve, másrészt semmit sem mond 
magáról a betegségről. Egy szerkesz-
tő ezeket gond nélkül kiszűrhette vol-
na, de sajnos a kiadó ezt a munkát 
megspórolta. 

Mindez nagy kár, ugyanis az ért-
hető nyelven megírt, a nemzedékek 
egészét érintő kérdésekről szóló pszi-
chológiai könyvekre komoly szükség 
lenne, és ezeknek nagy keletje is van, 
ám az Anyátlan nemzedék inkább a 
fél- és álpszichológiai művek listáját 
bővíti, amelyek a műveltség, a kép-
zettség és a naprakész tájékozottság 
illúzióját adják csupán az olvasónak, 
akinek ennél jóval több járna, s aki-
ből jóval többet illett is volna kinézni.

Pedig a mű címe, alcíme vagy 
éppen a fejezetcímek izgalmas, hite-
les és fontos könyvet ígérnek. Vagy 
akár többet. Bizonyára a kétez-
res években elanyátlanodva szo-
cializálódó generáció különbözik 
a kilencvenes évek gyerekeitől, ők 
pedig a nyolcvanas években szüle-
tettektől, az ezzel járó szociológiai 
és pszichológiai változások, a csa-
ládszerkezetek átalakulása és a gye-
reknevelési szokások bőven kitettek 
volna egy könyvet. Ugyancsak érde-
kes könyv születhetett volna az 
Aktív-Analitikus Pszichoterapeuták 
Egyesületének munkásságából is. Az 
olvasó megtudhatta volna, melyek az 
aktív-analitikus terápia céljai, ismér-
vei és sikerei, vagy éppen azt, hogy 
miben tér el ez az irányzat a klas�-
szikus pszichoanalízistől. Mindezek 
sajnos nemcsak az Anyátlan nemze-
dékből nem derültek ki, de még az 
egyesület honlapját (www.aktiv-
analizis.hu) böngészve sem jutunk 
releváns és friss információkhoz, 
vagy éppen használható linkekhez.

Arról is írni lehetett volna, hogy az 
aktív-analízis mit gondol a mai csa-
ládszerkezetről, akár azzal együtt is, 
hogy az irányzat éppen nem Freud 
férfiközpontúságával ment szembe, 
Stekel ugyanis leginkább és leghan-
gosabban a (szerinte nem szexuális 
eredetű) libidó elméletét, a (szerin-
te nem szexuális elfojtásból fakadó) 
neurózis eredetét, valamint a pszi-
choanalitikus terápia hosszadal-
masságát kritizálta, mondván, ha a 
terápia egy évnél tovább tart, akkor 
már nem dönthető el, hogy az idő 

vagy a terápia segített-e. (Vö. Wil-
helm Schindler: Stekels Aktive 
Psychoanalyse in der „Familien-
Gruppen-Therapie”. Zeitschrift für 
Psycho-somatische Medizin, 5 [1959], 
2. szám, 119–122. old.; Christof 
Goddemeier: C. (2015). Wil-
helm Stekel: Technik der „aktiven 
Psychoanalyse”. In: Deutsches 
Ärzteblatt, 2015. 7. szám, 318–319. 
old.; Hárs György Péter: Mese az 
elfojtott erkölcsiségről és a krimina-
litásról. Iskolakultúra, 2003. novem-
ber.)

Végül szólhatott volna a könyv 
arról is, amire a fejezetcímek utalnak. 
A nők és a vezetés, az üvegplafon-
hatás, a szexizmus a munkahelyeken, 
a titkok és őszinteség a családban, a 
párkapcsolatban, a munka és a karri-
er összeegyeztetése mind-mind olyan 
kurrens téma, amelyről értekezve a 
hazai pszichológia és C. Molnár 
Emma is megmutathatta, sőt bebizo-
nyíthatta volna, mennyire progresszí-
van, európaian gondolkodik. Ehelyett 
a tanulni-megérteni vágyót elrángat-
ja egy nem létező univerzumba, ahol 
a nő dolga a családban való kitelje-
sedés, ahol a nő a férfi tulajdona, a 
férfi viszont önmagáé, ahol a mun-
kahelyi szexizmus és a munkatársak 
közötti szexuális viszony a gender til-
tásának és tagadásának (sic!) egyenes 
következménye, hiszen „éppen azok 
a munkahelyek, amelyek a leginkább 
hangsúlyozzák a gender ártó mivol-
tát (küllem, magatartás, szóhasználat 
terén), szoktak olyan hivatali bulikat 
rendezni, ahol a legdurvább egyéjsza-
kás kalandok történnek meg” (202. 
old.). Valójában jobb lenne, ha „örül-
nénk annak a »játéknak«, amikor a 
férfi megállapítja, milyen helyesek 
vagyunk (és viszont), akkor gyorsan 
túl lehetne ezen lépni, és jól tudnánk 
együtt dolgozni” (199. old.). Ugyan-
ebben az univerzumban az sem baj, 
ha a férj (!) egy rossz befekteté-
si ötletnek bedőlve elveszíti a család 
(!) összes pénzét, és erről be se szá-
mol a feleségének, vagy ahol a női 
egyenjogúságra törekvést értetlenség 
fogadja, hiszen miért is vágyna a nők 
jelentős része arra, hogy „egy trakto-
ron ülve töltse az életét” (164. old.). 
Végül, ebben a pszeudovalóságban 
az általában elég egyszerűen műkö-
dő férfi (92. old.) „azt gondolja, hogy 

a nőt kétféleképpen lehet megsérte-
ni: ha ajánlatot tesz neki, vagy ha 
nem. Sokan inkább megkockáztatják 
az elutasítást, csak ne gondolják őket 
impotensnek.” (201. old.)

Mindezek ellenére azért van két 
nagyon fontos és hasznos üzenete, 
ha tetszik, tanítása ennek a könyv-
nek. Egyrészt hogy a párkapcsolat-
ban nagyon fontos az autonómia és 
a feloldódás közötti összhang meg-
találása, a párkapcsolati dinamika 
megértése, másrészt hogy örülni kell 
egymás fejlődésének, hiszen az „iga-
zi megtalálása nem »szerencse« dolga, 
igazivá két ember egymás számára az 
élet folyamatában válik. Munka ered-
ménye.” (100. old.)

Ezért azonban kár könyvet írni.

nnnnnnnnnnnnnnn� SZÉL DÁVID

Book 1.indb   255 15/12/15   08:29



BUKSZ 2015256

2015. szeptember 13-án meghalt Carl 
E. Schorske, amerikai történész. 100 
éves volt. Michael Roth egy korábbi írá-
sának fordításával idézzük fel alakját.

AZ ELEMI 
ENERGIÁK 
KISZABADÍTÁSA
FELJEGYZÉSEK EGY CARL E. 
SCHORSKÉVAL FOLYTATOTT 
BESZÉLGETÉSRŐL

American Imago, 68 (2011), 4. szám, 
595–604. old.

2011 nyarának végén New Jersey déli 
részébe utaztam, hogy együtt lehes-
sek Carl és Elizabeth Schorskéval. 
Már jó ideje nem láttuk egymást, noha 
telefonon gyakran beszélgetünk. Mivel 
az American Imago jelen száma előt-
te tiszteleg, azt terveztük, hogy majd 
arról beszélgetünk, hogyan ismerke-
dett meg Freud munkásságával és a 
pszichoanalízissel. Az ismerkedésre a 
második világháború idején került sor, 
amikor Carl a Stratégiai Szolgálat Iro-
dájában (OSS) dolgozott, majd pedig 
az 1950-es években, amikor a con-
necticuti Wesleyan Egyetemen taní-
tott. Freud és a pszichoanalízis állt 
volna végig beszélgetésünk fókuszá-
ban, ha nem kalandozunk el újra meg 
újra, hogy felidézzük közös emléke-
inket – főleg a Wesleyan Egyetemről, 
ahol a diákja voltam (s amelynek jelen-
leg az elnöke vagyok). 1976-ban ott 
kezdtem meg történészi tanulmányai-
mat Carl vezetésével, és az ő irányítá-
sa mellett doktoráltam Princetonban 
hét évvel később. Az ő kurzusán 
hallgattam először Wagner és Mah-

ler zenéjét, és még mindig sok olyan 
könyvet használok az óráimon, ame-
lyeket egykor feladott nekem. Írtam a 
historiográfiájáról és szerkesztettem 
egy tanulmánykötetet a tiszteletére 
írott esszékből.1 Carllal beszélgetni az 
American Imago felkérésére igazi élve-
zetnek ígérkezett.

Ezt megelőzően, több mint 15 évvel 
korábban folytattunk elmélyült beszél-
getést Freudról és a pszichoanalízis-
ről, amikor kineveztek – gondolom, az 
ő javaslatára – annak a kiállításnak a 
kurátorává, amelyet a Kongresszusi 
Könyvtár e témában rendezett.2 Ám 
Freud ismeretségünk kezdetétől fog-
va kapcsolatunk része volt. Elsőéves 
voltam, és kifejezetten Freud érdekelt 
akkor, amikor Carl vendégprofesszor-
ként visszatért a Wesleyanre. Bekö-
nyörögtem magam a Bécsről tartott 
szemináriumába. Ez persze nekem 
igencsak magas volt, de úgy tekin-
tettem rá, mint hatalmas lehetőségre, 
hogy Freudról végezzek kutatásokat. 
A hetvenes évek közepén eléggé szo-
katlannak számított, hogy egy gólya 
ennyire heves érdeklődést mutasson 
Freud iránt, ám a professzor egyetlen 
kifogása velem szemben az volt, hogy 
elemi szintű német nyelvtudásommal 
aligha végezhetek komoly munkát. E 
csodálattal övezett történész fenntar-
tásai csak megerősítettek elhatározá-
somban, és belevetettem magam a 
munkába.

Kutatásom során azt próbáltam 
megállapítani, hogyan hatott az első 
világháború Freud ösztönelméletére 
– és örökre emlékezetes marad szá-
momra az a rengeteg kérdés, amel�-

lyel Schorske professzor kíméletlenül 
szembesített az órán. Végül elisme-
réssel szólt a kutatásomról és az 
érveimről, de hozzátette, hogy „suta, 
csikorgó stílusban” írok. A legfonto-
sabb, amit tehetek, hogy fejlesztem 
az íráskészségemet. Nem tudtam, mit 
kezdjek a bátorítás és a bírálat eme 
keverékével. Csak később, már a dok-
toriskolában értettem meg. mennyire 
fontosnak tartotta Schorske, hogy a 
történészek tanulják meg úgy bemu-
tatni munkájukat, hogy az összhang-
ban legyen kutatásuk tárgyával. Az 
ő történetírói célkitűzése – ezt évek-
kel később tudtam szavakba önte-
ni3 – annak a historiográfiai formának 
a kialakítása volt, amely a válságba 
került kultúrát retorikailag úgy ragadja 
meg, hogy közben reflektáltan megvi-
lágítja s egyben kérdőre is vonja tár-
gyát.

Amikor beadtam első hozzá írt dol-
gozatomat Freudról, Schorske már 
évtizedek óta az ösztönök és a nyil-
vánosságban zajló küzdelmek közti 
viszony újraértelmezésével viaskodott. 
Az „ösztönök” talán túlságosan is 
leszűkítő megnevezése az őt érdeklő 
folyamatnak: hogyan tör felszínre vala-
mi ősi, hogyan mozgósítható a rég-
múlt a mai politikai esztétika és vallás 
céljaira. 

A nappalijukban üldögélve beszél-
gettünk, s így kerültek szóba a külö-
nösen a második világháborút követő 
évtizedben ugyanezen a terepen dol-
gozó közeli barátai. Közülük a leghíre-
sebbek, Norman O. Brown és Herbert 
Marcuse már az ötvenes évek második 
felében előálltak munkájuk eredmé-
nyeivel. Marcuse 1955-ben jelentette 
meg az Eros and Civilizationt, ame-
lyet 1959-ben követett a Life Against 
Death Browntól. Mindkét könyvben 
benne volt a szakítás azzal a kon-
formista Freud-képpel, amellyel az 
amerikai pszichoanalitikus közösség 
igyekezett a főáramba bekapcsolód-
ni, épp ellenkezőleg, olyan gondol-
kodónak láttatták Freudot, akinek 
a tudattalanról gyűjtött felismerései 
egyesíthetők a radikális politizálással. 
Mégis mindketten távolodni látszottak 
a közvetlen nyilvános cselekvés gon-
dolatától. Ahogy Schorske mondta: 
„a prométheuszi kultúrhéroszoktól az 
epimétheusziak felé”, Marxtól Freud 
felé sodródtak.4
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