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E 
gy irodalmár pályaképét bemutató monográfiá-
ban maga az újragondolt módszer lehet „a műre 
irányítottság eszköze”, „a tőle tanultaknak ez 

a megkísérelt követése, mintegy visszaszármaztatása 
az eredethez”, amint Nemes Nagy Ágnes fogalmaz 
Babits-könyvének bevezetőjében.1 Így tesz Havasréti 
József is Szerb Antal írói és irodalomtörténészi pályá-
ját feldolgozó művében. A Pécsi Tudományegyetem 
docensének olvasmányos, gyakran kifejezetten szelle-
mes stílusban megírt könyve ugyanis, túl esszéisztikus 
megformáltságán, illetve a megírását ösztönző, nyíl-
tan bevallott szakmai-személyes érdeklődésen (vö. 10. 
old.), különböző tudományterületek eredményeit szin-
tetizáló módszerével is kapcsolódik Szerb Antal iroda-
lomtörténészi és esszéírói örökségéhez. 

Havasréti több okból sem hagyományos életrajzi 
monográfiát írt. Az életmű vizsgálatának legfontosabb 
aspektusait áttekintő bevezetést (Szerb Antal: Arckép-
zés) nem követi hőse életeseményeinek kronologikus 
bemutatása, a biográfiai ív csak a helyüket jelöli ki az 
egy-egy témakört vagy művet elemző fejezeteknek. A 
tagolás jól kiemeli az életmű fontosabb csomópont-
jait: önálló fejezetet kaptak Szerb irodalom- és műfaj-
történeti összegzései, azaz a Magyar irodalomtörténet 
(1934), a Hétköznapok és csodák (1935) és A világiro-
dalom története (1941); két legjelentősebb szépprózai 
alkotása, A Pendragon legenda (1934) és az Utas és hold-
világ (1937); valamint talányos kései műve, A király-
né nyaklánca (1943). Külön fejezet rajzolja meg Szerb 
esszéírói pályaképét. A tematikus fejezetek közül az 
első a fiatal Szerb szerelemfelfogásának irodalmi és 
filozófiai forrásait veszi számba, több fejezet is vizsgál-
ja a már beérkezett író helyét az irodalmi intézmény-
rendszerben, s elemzi kultúra- és irodalomszemléletét. 
A záró fejezet Szerb Antal viszonyát zsidóságához tra-

gikus halálának és munkásságának utóélete tükrében 
mutatja be. Havasréti könyvében a különböző műfajú 
szövegek – irodalomtörténeti munkák, kritikák, esszék 
és fikciós művek – alkotta oeuvre olyan kulcsfontos-
ságú peremszövegekkel egészül ki, mint Szerb naplói 
és levelezése. Ily módon egy ellentétes álláspontokat 
és esztétikai minőségeket megjelenítő szövegközi tér 
nyílik meg az olvasó előtt. Bizonyos vizsgálati néző-
pontok, ismétlődő motívumok kiemelése biztosítja a 
bemutatás folytonosságát, az egyes fejezetek azonban 
akár önálló tanulmányokként is olvashatók.

A monográfia és szerzője

Ám nemcsak ezért más ez a kötet, mint ami egy iro-
dalomtörténeti monográfiától megszokott. Havasréti 
ugyanis a PTE Kommunikáció- és Médiatudományi 
Tanszékének munkatársa, aki alapos kultúratudomá-
nyi és tudásszociológiai felkészültséggel, saját meg-
fogalmazásában „afféle vasárnapi irodalomtörténész 
státuszban” vágott bele ebbe a munkába, ami a szerző 
szerénysége ellenére feltétlenül előnyére válik a könyv-
nek.2 A műelemzések és az egyes életrajzi mozzana-
tok mellett ugyanis hangsúlyosan tárgyalja az irodalmi 
termelést és fogyasztást meghatározó feltételeket is: a 
tematikus fejezeteken túl az egyes művek értelmezé-
sében is meghatározó aspektus a társadalmi színterek, 
intézmények, médiumok, valamint a Szerb Antal írói 
mentalitását befolyásoló irodalmi minták, munkastí-
lus és hivatásetika szerepének vizsgálata. Mindez vol-
taképpen az általa is hangsúlyozott, az eszmetörténeti 
és a stílustörténeti vonatkozásokat egyesítő „személy-
fölötti szövevény”, valamint az irodalmi élet médiu- 
mait, illetve társadalmi feltételrendszerét magában 
foglaló irodalomszociológiai nézőpont mai fogalmaink 
szerinti újragondolását jelentheti.3 A szélesebb, kultú-
ratudományi horizont egyúttal – a korábbi évtizedekre 
jellemző, a „szerző halálát” hirdető megközelítésmó-
dok után – az írói identitás szerepének, jelentőségé-
nek újraértékelését ösztönözte. Szerb a nyilvánosság 
előtt tudatosan alakította énképét: „Sokat hangozta-
tott szerénysége és visszafogottsága ellenére […] tuda-
tos és sikeresnek szánt irodalmi karriert épített” (89. 
old.) – állapítja meg Havasréti –, s ebbe illeszkedett az 
író által megalkotott és az olvasóknak mutatott szer-
zői imázs. Havasréti részletesen tárgyalja a naplókban, 
a levelezésben, a nyilatkozatokban megfigyelhető ön- 
azonosság-építési technikák (irodalmi modellek, elbe-
szélési stratégiák) működését és korabeli fogadtatását, 
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biralat.indd   17 2015. 06. 29.   14:25



BUKSZ 201518

s eközben arra figyelmeztet, hogy „az imázs-képzés 
problémái új összefüggésekbe állítják a biográfia és az 
oeuvre viszonyát” (124. old.). Mindenekelőtt „azok a 
mindennapi »mitológiák«” érdeklik, „melyek a legki-
sebb gesztusokat is szimbolikus jelentéssel töltik fel” 
(10. old.), így Szerb műveinek értelmezését is kezdet-
től befolyásolják.

Sokéves munka eredménye a könyv: ennyi idő alatt 
a kutató szinte bizalmas közelségbe kerül hősével, 
perspektívája így önkéntelenül is némiképp arányté-
vesztővé, idealizálóvá válhat. Havasrétinek sikerül ezt 
elkerülnie, utószavában figyelemre méltó pontosság-
gal és objektivitással jelöli ki a vizsgált életmű helyét: 
„Szerb a populáris és az elit irodalom kettősségén 
belül egy sajátos köztes helyet foglal el, a lektűrnél és 
a midcult-nál kicsit több, az elit irodalomnál, az iga-
zán jelentékeny irodalomnál kicsit kevesebb.” (671–
672. old.) A műveit újraolvasó elemző célja nem az 
igazolás, de nem is a szembesítés a hibákkal, tévedé-
sekkel; sokkal inkább azon „gondolati pozíciók” és dis-
kurzusok rekonstrukciója, amelyek meghatározzák az 
egyes művek belső logikáját. „[E]gyszerre kell kritiká-
val és megértéssel olvasni” (372. old.), írja A hétköz-
napok és csodákról, de ez az értelmezői viszony könyve 
egészére kiterjed. Empatikus tárgyilagossággal nyúl 
olyan kényes témákhoz, mint a fiatal író szerelemfel-
fogásának saját magánéleti bonyodalmaival összeszőtt 
magánmitológiái, írásmódjának és fordítói gyakorla-
tának a sokszor kapkodó munkastílusból eredő ellent-
mondásai vagy a szemléletét meghatározó ideologikus 
előítéletek és – nem utolsósorban – a zsidó szárma-
zásához való viszonya, illetve ennek változásai. Sem-
mi emberi nem idegen tőle. Az összkép rokonszenves. 
„Könyvem célkitűzése ugyanakkor távol áll bármiféle 
»leleplezéstől« – szögezi le Havasréti –; az életrajzi és 
társadalmi hatások, az eszmetörténeti és irodalomtör-
téneti inspirációk rekonstrukciója mellett azt szeret-
né láthatóvá tenni, hogy a Szerb alkatában, ízlésében, 
írásaiban, irodalmi és életrajzi gesztusaiban megfigyel-
hető polaritások és ambivalenciák miképpen határoz-
zák meg életművének sajátos kifürkészhetetlenségét, 
de mondhatjuk így is: titokzatosságát.” (9–10. old.) 

„[A]z életművön és a szövegek sokféleségén átde-
rengő, és az életműnek egységet kölcsönző »írói arc«” 
(123. old.) vizsgálata Szerb Antal és esszéíró kortár-
sai irodalmi portréihoz hasonlóan Havasréti művé-
ben is egy jellemző sajátosság köré csoportosul. Szerb 
esetében a faculté maîtresse egy Goethe nyomán meg-
határozott polaritás: „Az elmélyülés és a felszínesség, 
az áhítatos komolyság és a könnyed szellemesség, a 
nagyléptékű modellek kedvelése és az apró tényekhez 
való vonzódás, a szkepszis és a fogékonyság, valamint 
a pátosz és az irónia bonyolult mintázatai, nemritkán 
paradox kölcsönhatásai” (26. old.), amelyek átszö-
vik az író és irodalmár életművét. Ez jelenik meg a 
vizsgált életmű különböző területein: a racionalista 
felvilágosodás és az érzelmek lázadását hirdető roman-
tika közötti átmeneti stíluskorszak, a preromantika 
nyelvszemléletének és világképének kedvelésében; de 

például Szerb munkastílusával kapcsolatban is: „elhi-
vatottság, rendszeresség, felkészültség, másfelől idő-
zavar, kapkodás, sietség, külső és belső kényszerek” 
(111. old.). Irodalomszemléletére jellemző egyrészt 
a kulturális javaknak mint piaci termékeknek felfogá-
sa és a népszerűségre törekvés ehhez kapcsolódó írói 
gyakorlata – „Émelyítő giccset írtam, de talán pénzt 
fogok keresni vele”, írja román barátjának, Dionis M. 
Pippidinek, A Pendragon legendára utalva (idézve: 259. 
old.) –, másrészt „a Kerényi által leírt, a szellemtelen-
séget vicsorogva elutasító apollói »farkas-arc«” (305. 
old.). Regényeiben meghatározó a ponyvairodalomból 
jól ismert populáris zsánerek, valamint a tudományos 
és társadalmi exkluzivitás megnyilvánulásainak, illet-
ve a korszerű regénytechnika eszközeinek egymás mel-
lett élése. A világirodalom története legfontosabb kritikai 
normáinak számbavétele is a kettősség érzését erősíti, 
mivel a humanizálódás eszményítése és a vonzódás az 
irracionálishoz, az exkluzív és a populáris minőségek 
paradox egysége itt is ízlés és gondolkodásmód polá-
ris jellegére utal. 

Az elbeszélés folytonossága

Havasréti nem akar problémamentesen működő, 
koherens nagy narratívát írni Szerb munkásságáról; 
épp ellenkezőleg: élet és mű ellentmondásosságát a 
középpontba helyezve annak nyitottságát hangsúlyozza 
az újabb és újabb értelmezésekre. Az ellentétes elemek 
kiemelése az életmű gyakran külső, irodalompoliti-
kai kényszerek által motivált, homogenizáló olvasatai-
nak megkérdőjelezésére, illetve árnyalására is alkalmas 
lehet. A kötet egyik legfontosabb eredménye Szerb 
helyének a korábbiaknál pontosabb meghatározása 
a korszak irodalmi-kulturális terében és a jellemzően 
apologetikus szándékkal felépített, „kissé túl-nyuga-
tos Szerb-kép” korrekciója.4 Ennek része, hogy túl-
lép a XX. század során kialakult, máig ható jobboldal/
baloldal, népi/urbánus dichotómiákon, arra figyel-
meztetve, hogy az író, részben sok irányban nyitott, 
kételkedő-töprengő lelkialkata, másrészt sokat emle-
getett neofrivolitása miatt sem sorolható egyik ideoló- 
giai csoportba sem. Havasréti könyve azt sugallja, hogy 
Szerbnek az újításhoz és a hagyományőrzéshez fűződő 
viszonya talán legpontosabban a nemzeti irodalomtör-
ténet-írás újragondolásával, illetve a Minerva köréhez 
való kötődésével jellemezhető. A pozitivista, nemzeti-
konzervatív irodalomtörténet-írás képviselőivel kap-
csolatban a szerző megjegyzi, hogy Szerb jól látta 
ugyan korlátaikat, „de sokkal elismerőbben viszonyult 
hozzájuk, mint ahogy akár a pozitivizmust, akár a Hor-
thy-korszak hivatalos tudományát bíráló diskurzusok 
látni engedik, vagy ahogy a visszaemlékezők látni sze-

  4	n	 Vö. Havasréti: „A játékot komolyan kell venni”, 891. old. 
  5	n	 Szerb: Magyar irodalomtörténet, 19. old.
  6	n	 Uo. 21. old.
  7	n	 Vö. Korner Veronika Júlia: Irodalmi program és annak 
„felülírása” – a Minerva folyóirat. Helikon, 2008. 2–3. szám, 209–
214. old.
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retnék” (143. old.). Ezt jelezheti a nemzeti irodalom-
történet mint „reprezentatív közösségi eredetmonda” 
(247. old.) újrafogalmazására irányuló törekvése is a 
Magyar irodalomtörténet lapjain. Szerb ugyanis ahe-
lyett, hogy megkérdőjelezte volna, sokkal inkább új 
szereppel igyekezett felruházni a XIX. század során 
már-már szakrális szintre emelt nemzeti nagy elbe-
szélés létjogosultságát. Értelmezésében az irodalom 
a magyar szellem Európá-
hoz tartozásának legfőbb 
bizonyítéka; története a 
magyarság „modernizációs 
projektjének” (249. old.) 
fontos része: „Úgy gon-
doljuk, hogy a magyar iro-
dalom […] hangszer a jól 
összetanult zenekarban, 
ami a keresztény-euró-
pai kultúra. Önmagából 
nem lehet jelenségeit meg-
magyarázni, hanem csak 
az európai fejlődésből, és 
talán végső, metafizikai 
értelmét sem önmagában 
hordja, hanem az európai 
kultúra rendeltetésében” – 
írja e mű bevezetőjében.5 
A maga korában Szerb 
szerint indokolt volt, ám 
a XX. századra már meg-
haladott „oppozíciós nem-
zetfelfogás” hirdetőivel 
szemben pedig nyíltan kije-
lenti, hogy irodalmunk tör-
ténete „arra a legnagyobb 
magyar hagyományra” 
tanít, „hogy nálunk min-
dig a leginkább európaiak 
voltak a leginkább magya-
rok”; ezzel lényegében kije-
lölve irodalomtörténetének 
legfőbb kánonalkotó normáját.6 Ezért kerülnek elő-
térbe a magyarság és európaiság szintézisét létrehozó 
korszakok és alkotók: a keresztény középkor; Mátyás 
király korának udvari humanizmusa; a XVIII. szá-
zadvég Bessenyei, Kármán, Kazinczy nevéhez kötő-
dő „felújulása”; Vörösmarty, Toldy, Bajza romantikus 
nemzedéke; majd a Nyugat hőskora, a középpontban 
Adyval és Babitscsal. 

Szerb újdonságok iránt nyitott, európai horizontú 
tájékozódását jelzi kötődése is a húszas évektől előre-
törő szellemtörténeti irányzathoz; az irodalmár való-
színűleg e korszerű tudományos szemléletben is annak 
lehetőségét látta, hogy a magyar kultúra kapcsolódjék, 
felzárkózzék az európai centrumhoz. „Ha feltételezzük, 
hogy Szerb pályafutása során voltak emblematikus 
jellegű, a publikáció tényén túl a »műhelyhez-tarto-
zás« jelentőségét is képviselő folyóiratok, akkor az 
egyik feltétlenül a Minerva volt” (98. old.) – összegez 

Havasréti, s egyben szemére veti Rónay Györgynek, 
hogy „teljesen értelmetlenül” minősíti baloldali lapnak 
a szellemtörténeti irodalomtudomány legfontosabb 
hazai műhelyét (94. old.). Rónay 1970-es évekbeli 
megnyilvánulása mögött Havasréti az apológia szándé-
kát feltételezi, ám az sokat elárulhat Szerb ambivalens 
pozíciójáról a korszak magyarországi szellemi életében. 
A magyar szellemtörténészek pécsi folyóirata ugyan-

is hozzátartozott a korabeli 
szakmai „avantgárdhoz” – 
akkor is, ha törekvései mai 
szemmel nézve leginkább 
egy nyugatias-értékkon-
zervatív póluson helyezhe-
tők el.7 Szerb és a Minerva 
többi szerzője hagyomány 
és újítás összhangját kere-
ső, következetesen europé-
er és alapvetően apolitikus 
célzatú szakmai reformtö-
rekvéseivel a korabeli iro-
dalompolitikai tér sajátos 
– mondhatjuk, sajátosan 
torz – akusztikai viszonyai 
közepette gyakran kifeje-
zetten „politizáló” és „bal-
oldali” értelmezést nyert, 
és elutasító reakciók sorát 
váltotta ki a „hivatalos” 
nemzeti-konzervatív kriti-
ka képviselőiből.

Szerb rigolyái és 
vonzalmai

Havasréti Szerb nyilván-
való előítéleteit sem hall-
gatja el. A Pendragon 
legenda filológus hőse, az 
író alteregójának tekinthe-
tő dr. Bátky János Cynthia 

Pendragonhoz fűződő viszonyában például Havasréti 
megjegyzése szerint „sorjáznak Szerb rögeszméi” 
(283. old.). A nő Bátky számára leginkább csak vala-
miféle kulturális identitást és társadalmi státuszt meg-
testesítő díszlet, aki legjobb esetben is csak passzív 
közönsége lehet a filológus öncélú eszmefuttatásai-
nak. Szerb elitizmusának másik jellemző tünete, hogy 
a paraszti kultúrától megtagad minden eredetiséget, 
és Hans Naumann nyomán kizárólag a korábbi kor-
szakok magaskultúrájának „lesüllyedt kultúrjavait” 
véli felfedezni a nép alkotásaiban. „Szerb pusztán 
józan eszének használata alapján is arra a belátás-
ra juthatott volna, hogy a felső rétegek kultúrája és 
a paraszti társadalom kultúrája közötti mozgások és 
kölcsönhatások természetével kapcsolatban az igazság 
valahol középen keresendő.” (226. old.) A népi kultú-
ra kategorikus elutasításának azonban a puszta ízlés-
beli okokon túl nyilvánvaló irodalompolitikai helyi 
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értéke volt, ahogyan „a Nyugathoz tartozás már-már 
dogmaként való kezelésének” (231. old.) is; hiszen a 
korszak politikai diskurzusában a hivatkozás a népi 
kultúra értékeire rendre összemosódott a népi-nem-
zeti ideológiai törekvésekkel. Szerb a paraszti kultúra 
hitelességének megkérdőjelezésével nyilvánvalóan e 
népieskedő nosztalgiák alól igyekezett kihúzni a talajt.

„Ami következetesen eltávolítja Szerbet a valóban 
konzervatív attitűdtől, az a szellemi-spirituális dol-
gok fensőbbrendűségébe vetett, szinte vallásos erejű 
hite: a szellem mozgásának lendülete mindig elle-
ne szegül a konzervativizmusnak” (19. old.) – álla-
pítja meg Havasréti, ami egybevág az ugyanahhoz a 
nemzedékhez tartozó Cs. Szabó László visszaemlé-
kezésével, aki pontosan körülírja az esszéíró-nemze-
dék közös fiatalságát érő, nemzedékformáló élményt, 
a Bergson nézeteivel való találkozást: „Ha a modern 
magyar esszé keletkezéséről beszélünk, tudni kell, 
hogy Proust, Joyce, Babits vonalán Bergson unokái 
voltunk, az ő intuitív ismeretelmélete lappangott igye-
kezetünk mögött, hogy szakítsunk az elavult időka-
tegóriával.”8 Mindezek fényében lehetséges, hogy a 
közvetlen Bergson-hatások azonosítása Szerb Antal 
életművének megítélésekor is több figyelmet érdemel-
ne. Annál is inkább, mert a Szerb „védjegyévé” vált 
neofrivol magatartás egyik fő modellje az a Giraudoux 
lehetett, akiről a Hétköznapok és csodákban azt írja: 
„érezzük módszere mögött Bergson egész filozófiáját” 
(idézve: 336. old.). Szentkuthyhoz címzett 1930-as 
levelében pedig maga is világnézete alkotóelemei közt 
említi, és írói munkásságában is visszaköszön az idő-
tapasztalat relativizmusának meghatározó élménye: 
regényeinek narrációja szakít a hagyományos, lineáris 
időszerkezettel, A Pendragon legenda kortárs szereplői 
egyazon térben mozognak a XVII. századi alakokkal, 
míg az Utas és holdvilág elbeszélésében kulcsszerepet 
kap a kauzális-determinisztikus viszonyok fogságából 
szabadító emlékezés folyamata.

A neofrivolitás mint karakterjegy „valamilyen 
módon Szerb egész nemzedékét jellemzi” (133. old.), 
jelenti ki Havasréti, ám ennek részletesebb kifejté-
sére nem kerít sort. Pedig e jegynek a stiláris, tudo-
mányfilozófiai, szociálpszichológiai, esztétikai és 
diszkurzív aspektusok mellett hangsúlyos történeti-
szociológiai vonatkozásai is lehetnek. Szerb ugyanis 
a neofrivolság hirdetésével egyúttal a „nagy hábo-
rú” utáni értékválság éveiben öntudatra ébredő fia-
tal nyugati értelmiség életérzésének és világképének 
emblematikus megfogalmazását is adja. Erre utalhat 
Cs. Szabó egykorú, Havasréti által idézett reflexiója: 
„»Én neofrivol vagyok« vallja magáról e kor jellegzetes 
tünete, a Pendragon Legenda [sic!] hőse.” (Búcsú a 
vándorévektől, idézve: 130. old.). De a fogalom nem-
zedéki-közösségi értelmezésének lehetőségét Szerb is 
megerősíti A világirodalom történetének kortárs angol 
írókkal foglalkozó fejezetében, ahol Aldous Huxley-
ról mondja: „ő volt legkitűnőbb írója annak a húszas 
évekre oly jellemző iránynak, amelyet talán minden 
frivolitás nélkül neofrivolizmusnak nevezhetünk.”9 

Az általános értékrelativizmus, szkepszis és irónia 
neofrivol gesztusai általában jellemezték a korszak 
európai látókörű magyar írónemzedékét, Cs. Szabó 
és Szentkuthy mellett mindenekelőtt a fiatal Márai 
említhető ebben a sorban. Szerb nézeteiben, kérdés-
irányaiban azonban más területeken is számos talál-
kozási pontot érezhetünk kortársaival, ezért az elődök 
és példaképek, azaz Babits, Lukács, Kerényi hatása 
mellett Szerb esszéinek (és más műveinek) nemzedé-
ki kontextusa is tanulmányozásra méltó. A „Hétfő-
iek” – akikhez a visszaemlékezések szerint időnként 
Márai is csatlakozott – korabeli műveiben szerteágazó, 
intertextuális nyomok formájában megjelenő közös 
nemzedéki tapasztalatok alaposabb felfejtése sok érde-
kességet ígér. Egyes divatos szerzőknek például való-
ságos kanonikus értelmezési hagyománya alakult ki a 
„Hétfőiek” körében, s ez Szerb műveiben is megjele-
nik. Mindenekelőtt Oswald Spenglernek, de ebben 
az összefüggésben Ortega y Gasset és Huizinga, illet-
ve Huxley és Giraudoux is megemlíthető – ez azon-
ban már egy újabb monográfia tárgya lehetne. Ami 
Szerb itt tárgyalt műveit illeti, a „vándorévek” íróinak 
számos közös kulturális toposza bennük is megtalál-
ható. Ilyen például a szervetlen „világváros” és a szer-
ves fejlődésű „igazi város” szembeállítása, a „közös 
világvárosi ízlés” és az eltömegesedés kárhoztatása, 
továbbá az utazás motívumával, a városi tér kulturá-
lis identitást hordozó jellegével kapcsolatos észrevéte-
lek. A harmadik torony (1936) című útirajzot például 
az Egy polgár vallomásai fejezetcímen túl számos rej-
tett párhuzam és a közös nézőpont kapcsolja Márai 
munkásságához. Ide tartozik az utazás „gyötrelmei-
nek” felemlegetése, a polgári Bildungsreise hagyomá-
nyának szembeállítása a modern tömegturizmussal, a 
társadalmi státuszkülönbségek iránt érzékeny tekin-
tet, az ösztönös viszolygás a kollektivizmustól, vagy 
akár a vissza-visszatérő spengleriánus kultúrkritikai 
felhangok az utazás során tapasztalt jelenségek lát-
tán. Már maga a műfajválasztás is egy erős (euró-
pai és magyar) nemzedéki kontextushoz kapcsolja 
Szerb művét. Casey Blanton megállapítása szerint 
a két világháború közötti időszak – többek között 
a Szerb-kortárs Graham Greene, Evelyn Waugh és 
George Orwell munkásságában – az irodalmi útirajz 
„nagykorúvá válásának” ideje; Poszler György pedig 
az esszéíró nemzedék legjellemzőbb műfajai között a 
„szellemi titkot kutató portré, szellemi életet kikere-

  8	n	 Cs. Szabó László: Ember és műfaj. Beszélgetés Siklós Ist-
vánnal a Római muzsika megjelenésekor. In uő: Két tükör közt. 
Beszélgetések. Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, 
Basel, 1977. 119. old.
  9	n	 Szerb Antal: A világirodalom története. Magvető, Bp., 
[2000], 812. old.
10	n	 Casey Blanton: Travel Writing. The Self and the World. 
Routledge, New York – London, 2002. 23. old.; Poszler György: 
Illúzió és értelem. Vázlat az „esszéista” nemzedék portréjához. In 
uő: Eszmék, eszmények, nosztalgiák. Magvető, Bp., 1989. 346. 
old.
11	n	 Zuh Deodáth: Havasréti József: Szerb Antal. Irodalomtör-
ténet, 2014. 1. szám, 126. old.
12	n	 Szerb: Magyar irodalomtörténet, 11. old.
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kítő tabló” mellett a „szellemi kalandot megragadó 
intellektuális útirajz”-ot is megemlíti.10 

Szerb irodalomtörténeti munkáinak interpretáció-
jából sajátos ív rajzolódik ki. Míg a Magyar irodalom-
történet (1934) – Poszler György egyetértően idézett 
kifejezésével – a húszas évek eredményeit „szintetizál-
ja”, addig a kortárs nyugati regényirodalmat tárgya-
ló „könyvterjedelmű esszé”, a Hétköznapok és csodák 
(1935) „már a szaktudománytól való eltávolodás 
tünete”, A világirodalom története (1941) pedig „egyér-
telműen népszerűsítő munka” (147. old.). Mindezek 
fényében Szerb pályájának meghatározó mozzanatát 
jelentheti eltávolodása a tudományos világtól. Kérdés, 
hogy ennek során mennyiben engedett alkati adott-
ságainak, illetve mennyiben függött össze a váltás a 
tudományos pályával kapcsolatos tervei meghiúsu-
lásával. Egyetértek az Irodalomtörténet recenzensével 
abban, hogy „a felsőoktatási intézményrendszerrel 
való kapcsolata legalább doktori eljárásának vagy sze-
gedi habilitációs folyamatának vázolásán keresztül egy 
rövid fejezetnyi anyagot kaphatott volna”.11 Ezen ese-
ményeknek az író-esszéista pályaképére, írásmódjának 
változására gyakorolt hatásait Havasréti épp csak érin-
ti – például egy futó megjegyzéssel arról, hogy Szerb 
a Hétköznapok és csodák megírása idején az egyete-
mi körök helyett már sokkal inkább a könyvkiadók 
„jó embere” volt (303. old.). Ugyanakkor háttérben 
marad, hogy milyen hatást gyakorolhatott gondosan 
formált írói-esszéista imázsának alakítására-alakulásá-
ra ez a körülmény. Vajon van-e egy elfedett-elleplezett 
törés Szerb identitásának mélyrétegeiben? Ugyanígy 
fontos lehet mindennek a „visszája” is: Szerb közel két 
évtizedes középiskolai tanári munkásságáról a könyv 
leginkább csak napi időbeosztásával kapcsolatban ejt 
szót. Arra nem kapunk választ, hogy írásmódjának 
változására, a harmincas évek második felétől kezd-
ve megszülető irodalomtörténeti munkáinak szemlé-
letére, népszerűsítő-ismeretterjesztő tónusára hatott-e 
mindennapos pedagógusi munkája. 

Identitáskérdések

Szerb deklarált világképi elveire mindenekelőtt az 
önként vállalt, szervessé váló szellemi kötelékek hang-
súlyozása jellemző: „Magyarnak lenni ma nem állami 
hovatartozást jelent, hanem az érzésnek és gondo-
latnak egy specifikus módját, ami ezer év értékeiből 
szűrődött le: kultúrát” – írja Magyar irodalomtörténe-
tének első oldalán.12 De ez a szemlélet tükröződik a 
magyar irodalom helyének kijelölésében, európaiságá-
nak hangsúlyozásában is, amit a legszemléletesebben 
talán A magyar irodalom a latin leánya (1940) című 
esszéjének címe fejez ki. A magyar irodalomtörténet 
megírásának gesztusa – mint a szerző Dávidházi Péter 
nyomán rámutat – ugyanúgy, mint Toldy Ferenc-
nél, Szerb számára is az eredetközösséghez való 
csatlakozás metaforája. Ezzel párhuzamosan azon-
ban kezdettől egyfajta latens determinizmus jelei is 
megfigyelhetők a gondolkodásában: „A hivatás elől 

nem szabad menekülni, és amint a példák mutat-
ják, nem is lehet” – írja Az író mint üzletember (1941) 
című tárcájában (idézve: 115. old.). Az életmű nem 
kiadásra szánt peremszövegeiből derül csak ki, hogy 
saját származásával kapcsolatban is korán megjelent 
nála az elfojtott zsidó identitáselemmel mint „sors-
sal” való azonosulás tendenciája. „Jánoskám, a dolog 
olyan reménytelen, hogy tetszhetne ilyen bohémvé-
rű, gyönyörű, csupa-szenvedély leánynak egy ilyen 
sovány zsidó nyelvész, tudatos nyárspolgár, jéghasú 
pasas, aki vagyok” – írja unokatestvérének, Faludi 
Jánosnak, egyik ifjúkori szerelmére utalva 1923-ban 
(idézve: 617. old.). A származás determináló erejé-
nek tudata erősödik fel gondolkodásában a harmin-
cas évek végétől, amikor a magyar zsidóságot sújtó 
kirekesztő intézkedések következtében az elvont filo-
zófiai problémának súlyos személyes tétje lett, és a 
szabad akaratot és identitásválasztást hirdető Szerb 
eljutott egészen a zsidóság mint magára öltött sors 
elfogadásáig. Fokozódó kirekesztését tapasztalva a 
magyar társadalomból, naplójában „magyar anyanyel-
vű zsidóként” határozza meg önmagát (idézve: 630. 
old.). Havasréti a könyv XII. fejezetében („A sötétség 
mélyén…” Szerb zsidósága és utolsó évei) a közönség 
által sokáig nem ismert szövegek, elsősorban napló-
feljegyzések és levelek kontextusában értelmezi újra 
az író saját zsidóságát problematizáló, utolsó korsza-
kát. „Utolsó könyvei […] sajátos tanúságtételek: egy-
felől az írói-szellemi helytállás, másfelől a háború és a 
vészkorszak támasztotta alkotói nehézségek legyőzé-
sének dokumentumai is.” (566–567. old.) Havasréti 
epilógusa (Szerb halálának értelmezései a kortársak nyi-
latkozataiban) mindemellett arra a sokszor észrevétle-
nül maradó jelenségre is ráirányítja a figyelmet, hogy 
az író és tudós Szerb Antal – és sorstársai, a könyv lap-
jain szintén megjelenő Honti János, Radnóti Miklós, 
Halász Gábor, Sárközi György – humanista hősies-
sége és tragédiája éles ellentétben áll sorsuk utóla-
gos értelmezőinek magatartásával. Ami a Havasréti 
által összegyűjtött és csoportokba sorolt elbeszélési 
stratégiák („A »mártír«”, „»Saját sorsának prófétája«”, 
„A zsidó származás elhallgatása”, „Az intellektuális 
felelősség hangoztatása”, „»Zsidóként halt meg…«”) 
áttekintése nyomán kirajzolódik, az mindenekelőtt az 
értelmetlen, embertelen pusztítás önfelmentő racio-
nalizálása: megmagyarázni a megmagyarázhatatlant. 
Az utókor meghatározó beszédmódjai jellemzően az 
elhallgatás és a felelősségelhárítás motívumai köré 
szerveződtek-szerveződnek, ami a vészkorszak bűnei-
vel való tényleges szembenézés hiányáról, a hallga-
tás és önfelmentés máig élő gesztusairól tanúskodik.

„Tudományos műalkotásnak tekinthetünk bár-
miféle művészi igénnyel és gonddal, magasrendű és 
tudatos stílusformálással megírt szakkönyvet” (459. 
old.) – írja Kerényi Károlyra hivatkozva Havasréti 
József, aki művével láthatóan maga is ennek az elvá-
rásnak igyekezett megfelelni, magasra téve a mércét 
a két világháború közötti szellemi élet jelenségeinek 
leendő monográfusai számára. o

biralat.indd   21 2015. 06. 29.   14:25


