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Amikor húsz évvel ezelôtt Tony Judt-
tal találkoztam, éppen a vasútállo-
másra tartott, de aztán kicsit mégis 
Providence-ben maradt, hogy együtt 
ebédeljen a Brown Egyetem két diák-
jával. Tapintatos pályaválasztási taná-
csokkal látott el két fiatalembert, akik 
nem tudtak dönteni a történészi és 
az újságírói pálya között. Természe-
tesen nem állítom, hogy aki Tony-
val ebédelt, mind történész lett, mint 
én, vagy Pulitzer-díjas újságíró, mint 
Gareth Cook. Tony azonban mindig 
végtelen nagylelkûséggel szánt idôt 
másokra, különösen a fiatalokra, Ha 
valaki röviden tanácsért fordult hoz-
zá, kérdésére többoldalas, mívesen 
fogalmazott választ kapott. Tucatjá-
val írt ajánlóleveleket olyanok érdek-
ében, akik hivatalosan nem is az ô 
diákjai voltak, konferenciákat szer-
vezett, ahol a pályakezdôk tekin-
télyes tudósokkal találkozhattak. A 
New York Egyetemhez tartozó, általa 
vezetett Remarque Intézet az érdem, 
s nem a hírnév szerint válogatta mun-
katársait.

Tony Judtban valójában két törté-
nész lakozott: az egyik az angol zsidó 
munkáscsaládból származó marxis-
ta, aki Cambridge-ben, majd a párizsi 
École Normale-ban folytatta tanul-
mányait, és négy kiváló könyvet írt a 
francia baloldalról, a másik meg az 
az illusztris New York-i tudós, aki írt 
egy hihetetlenül jó történeti munkát a 
háború utáni Európáról, valamint szá-
mos rendkívül szabatos tanulmányt 
olyan mérvadó európai értelmiségi-

ekrôl, mint Albert Camus vagy Leszek 
Kołakowski. A kettôt összekapcsolta 
Tony 1992-es könyve, a Past Imper-
fect,1 a második világháború utáni idô-
szak párizsi értelmiségi politikájának 
ékesszóló kritikája. Ebben látszólag 
csak Jean-Paul Sartre kommunizmu-
sának és a sztálinizmust dicsôítô és 
kelet-európai következményeivel mit 
sem törôdô („bal parti”) értelmiség 
politikai nárcizmusának alapos elem-
zését nyújtotta. Valójában többrôl volt 
szó: egy francia marxista szakított itt 
saját hagyományaival.
Hiszen elsô könyvét még franciául írta.2 
Joggal jegyezte meg a Befejezetlen 
múlt egyik francia recenzense, hogy az 
úgy hat, mint egy élô francia értelmiségi 
vitája már halott társaival. Alapjában ez 
a könyv volt Tony elsô kísérlete, hogy 
olyan történelemfilozófiát alakítson 
ki, amely nem veszti érvényét a mar-
xizmus és a többi XX. századi, nagy 
politikai és gondolati rendszer össze-
omlásával. Elhatárolódott a francia 
marxistáktól, ugyanakkor elvetette azt 
a csábító lehetôséget is, hogy a mar-
xizmus szellemi tekintélyét egy másik 
szellemi forrás kijelölésével helyettesít-
se. Miközben nemzedékének nem egy 
értelmiségi tagja a marxizmus helyébe 
annak ellentétét – például a piacot – 
ültette, Tony magát a gondolatot uta-
sította el, hogy végsô soron minden 
történelmi változás ugyanabban az elv-
ben leli magyarázatát. 

A Befejezetlen múlt megszületésé-
hez az kellett, hogy Tony az 1980-as 
években gondolatilag bejárja Kelet-
Európát – elfordulva attól is, amit 
szûkebb szakterülete sugallt (hiszen a 
Nyugat-Európa-kutatók a kelet-euró-
pai politikai változások ellenére sem 
tekintettek túl Nyugat-Európán), és 

attól is, amit saját családjának törté-
nete (az Orosz Birodalomból nyugatra 
vándorló zsidók) rajzolt elô. Ez az intel-
lektuális lépés termékenyebbnek bizo-
nyult, még ha kevésbé felkavaró volt is, 
mint korábbi, drámai találkozásai a zsi-
dó állammal. Mivel ifjúkori cionizmusa 
részleges lázadás volt a szülôk ellen, 
akik azt akarták, hogy Angliában foly-
tassa tanulmányait, az utóbb Izraelrôl 
adott bírálata többek között önkritika 
is volt. Ennél érdekesebb részvétele 
élete derekán a kelet-európai szellemi 
életben, ami lendületet adott szakítá-
sának a marxizmussal, és Európa egé-
szét átfogó szemlélete kialakításához 
vezetett. Az 1948-as születésû Tony 
egyidôs volt a lázadó lengyel (sok eset-
ben zsidó származású) értelmiségiek-
kel, akiket 1968-ban egy antiszemita 
kampányban megvertek, bebörtönöz-
tek vagy számûztek a kommunista 
Lengyelországból. Közülük egyesek 
(Jan Gross, Irena Grudzińska-Gross 
és Barbara Torucńzyk) az 1980-as 
években a barátai lettek, és az ô törté-
nelmük döntô értelemben Tony törté-
nelme is lett. 

1968-ban Tony még cionista és 
marxista volt. A nemzedékéhez tar-
tozó lengyelek sosem voltak cionisták 
(még ha a kommunista rezsim annak 
nevezte is ôket), és gondolkodásukat 
már régóta a marxizmusból kivezetô 
út keresése határozta meg. 1968-ban 
az akkor húszéves Tony részt vett a 
párizsi, londoni és cambridge-i diák-
tüntetéseken; Cambridge-ben egy 
háborúellenes tüntetést követôen egy 
rendôrrel szívélyesen beszélgetve sie-
tett vissza a King’s College-ba, hogy 
még a vacsorára hívó csengô meg-
szólalása elôtt beérjen az étkezôbe. 
Csak két évtizeddel késôbb, immár 
negyvenévesen ismerte fel, men�-
nyire más volt ez, mint a gumiboto-
zó rendôrökrôl Varsóban szerzett 
tapasztalat. Kelet-európai barátainak 
tapasztalatai kiegészítették és gaz-
dagították a háború utáni Európáról 
alkotott felfogását. Belegondolt, hogy 
ez az ô sorsa is lehetett volna, hiszen 
apai nagyapja Varsóban született, a 
varsói gettóban is voltak Judtok. Az 
1980-as években Tony Oxfordban 
tanított, akárcsak Leszek Kołakows-
ki, az a lengyel filozófus, aki 1968 len-
gyel diákjainak szellemi ihletôje volt. 
Egyik kései tanulmánya, amely e folyó-
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iratban jelent meg, ragyogó elemzé-
se Kołakowski remekmûvének (Main 
Currents of Marxism), a marxizmusba 
vetett hitet a legjobban szétzúzó törté-
neti munkának.3

Tony annyiban nemzedékének tipi-
kus gondolkodója, hogy élete derekán 
szabadulni igyekezett a struktúra-
elméletek, az ô esetében a marxiz-
mus vonzerejétôl és kényszereitôl. 
Annyiban viszont eltért tôlük, hogy 
történészként a témák, módsze-
rek és igazságok sokaságának helyt 
adó pluralizmust választotta a töre-
dékesség és a bizonyosság kicsiny 
szigeteire menekülés helyett. Sok tör-
ténész úgy reagált az átfogó magya-
rázatokba vetett hit kudarcára, hogy 
egy-egy szûk terület szakértôje lett. 
Tony viszont a Postwar4 megírásá-
ra készülve, az 1990-es években a 
legnehezebb utat választotta. Akár-
csak egy másik nagy hatású oxfor-
di tudós, Isaiah Berlin, ô is tudomásul 
vette, hogy a történelem változatos-
sága nem vezethetô vissza néhány 
összefüggésre, és egy harmonikus, 
meggyôzô és igaz elbeszélésben 
igyekezett minden különbséget figye-
lembe venni: nemcsak Kelet- és Nyu-
gat-Európát, hanem Skandináviát és a 
földközi-tengeri térséget is. Egyforma 
szakszerûséggel írt a gazdaságról és 
a társadalomról, a politikáról és a kul-
túráról, a szakosodás értékét épp e 
kutatási területek óriási szakirodalmá-
nak feldolgozásával ismerte el, ami-
kor eredményeiket elegáns egységgé 
ötvözte. 

A marxizmus történeti leírást ad 
arról, hogyan jött létre a jelen, és egy-
ben elôírás arra, milyen legyen a jövô. 
Az 1980–90-es évek fordulóján, a 
Befejezetlen múlt írásakor Tony még 
úgy vélte, egyszerre lehet moralis-
ta és történész; az 1990-es években 
és a 2000-es évek elején, A háború 
utánt megelôzô és követô kutatása-
it folytatva már elkülönült benne e két 
hivatás – mindkettô elônyére. Meg-
fontoltabb történész és jelentôsebb 
esszéista lett. Az Egyesült Államok-
ba átköltözve fejlesztette tökélyre azt 
az esszéírói képességét, hogy jelen 
legyen egy világban, de mégsem ben-
ne; hogy elfogadja kora és környezete 
meghatározó feltevéseit anélkül, hogy 
azok határoznák meg ôt. Hogy egy rit-
kán idézett példát említsek: Tonynak 

igaza volt, már akkor, az iraki hábo-
rú melletti kampány hazugságával és 
az Egyesült Államokra nézve várható 
rettenetes következményeivel kapcso-
latban. Azt vallotta, éppen az, hogy 
késztetést érzett az amerikai politika 
bírálatára, tette ôt igazán amerikaivá.

Tony identitását tekintve kozmo-
polita volt, de az általa beszélt nyel-
vek sokasága és a széles körû tudás 
mögött némi feszengés bújt meg. 
Egyszer egy berlini konferencián az 
egykori keletnémet kémfônök, Markus 
Wolf gonoszul azt kérte, ismételje meg 
a kérdését németül is. Tony megtette, 
ám rá nem jellemzô módon bizony-
talankodva. Miután az elmúlt két év 
túlnyomó részét vele töltöttem, mert 
a XX. század eszmetörténetét és az 
ô szellemi fejlôdését tárgyaló közös 
könyvünkön dolgoztunk, azt hiszem, 
tudom, melyik volt az elsô német 
mondat, amelyet életében kimondott. 
1960-ban, amikor tizenkét éves volt, 
a család nyári vakációja színhelyé-
re tartva, egy éjszakát kénytelen volt 
Németországban tölteni. Apai ágon 
Tony rokonai Belgiumban letelepedett 
kelet-európai zsidók voltak, többüket 
meggyilkolták a holokauszt idején. Ô 
maga a nevét apja egyik unokatest-
vére után kapta, akit Auschwitzban 
öltek meg. Apja képtelen volt ráven-
ni magát, hogy németül beszéljen a 
szállodaportással, ezért megtanítot-
ta a fiának, hogy mit mondjon: „Mein 
Vater will eine Dusche” – „Az apám 
zuhanyozni akar”. Mint Tony mondta, 
neveltetésében a holokauszt mintegy 
páraként mindenütt ott volt, és még-
sem volt sehol.

A holokausztnak nagyjából ugyan-
ez a jelenléte és hiánya jellemzi törté-
neti munkáit is. A francia baloldalról 
írt mindegyik korai könyve, ha kimon-
datlanul is, azt kérdezi: Be kellett 
következnie? Nem gyôzhetett vol-
na a szocializmus a nemzetiszocializ-
mus helyett? Nem kerekedhetett volna 
Franciaország Németország fölébe? 
Nem lett volna mégis tere a felvilá-
gosult politikának? Tonynak még a 
Befejezetlen múltban is kevés mon-
dandója volt a német megszállás fran-
cia tapasztalatairól, a Vichy-rezsim 
bûntetteirôl. A háború utánban kihagy-
ta a holokausztot a történetbôl, csak a 
zárszóban jegyezte meg, hogy magá-
ról az eseményrôl nem szólt, csak a 

róla való megemlékezésrôl. Mint nem-
zedékének sok történész tagja, Tony 
is sokáig úgy írt, mintha az eszme- és 
politikatörténet nagy témáit a holoka-
uszttól függetlenül is tárgyalni lehet-
ne. De ahogy ô mondta nekem, az 
európai zsidók tömeges lemészárlása 
„mindig belezavar”. Megbetegedése 
idején épp arra készült, hogy olyan XX. 
századi eszmetörténetet írjon, amely-
be a korszak legnagyobb tragédiája is 
beletartozik. Csak a legvégén, halálos 
betegsége alatt írott munkájában zár-
ta be ezt a kört.  
Az ALS borzalmát Tony arra használ-
ta, hogy áttörje megmaradt szellemi 
korlátjai némelyikét. 2008-ban, amikor 
betegségét diagnosztizálták, még pro-
fesszor volt, intézetigazgató, elismert 
történész és író. Mindezt saját szabá-
lyait követve érte el, lázadott, akkor és 
az ellen, amikor és ami ellen neki tet-
szett, és mindig kívülállónak vallotta 
magát. Bár az odatartozó és a kívül-
álló megkülönböztetését egész élet-
ében fontosnak tartotta, azt hiszem, 
betegen ennek egyre kevesebb jelen-
tôséget tulajdonított. Saját testének 
foglyaként túllépett önmagán, mint 
még soha. Tony, aki a rákkal folytatott 
korábbi harca után sokat adott külsô 
megjelenésére, és mindig is diszkrét 
ember hírében állt, most közszemlé-
re tette ronccsá lett testét és bonyo-
lult életrajzát.

2008 vége felé megállapodtunk, 
hogy segítem egy hosszú könyv meg-
írásában az életérôl és a XX. száza-
di gondolkodás történetérôl. A XX. 
század fôbb eszmeáramlatait bemu-
tató könyv szerintem bármely koráb-
bi írásánál többet láttat abból, milyen 
széles körû tudása volt a szellemi élet-
rôl. Miközben a könyvön dolgozott, 
hatalmas büszkesége összefogott 
hatalmas alázatával. Fél éven át tar-
tottak beszélgetéseink, s ezután Tony 
ismét egyedül látott munkához, tollba 
mondva a New York Review of Books 
számára írt rövid esszéket, a szociál-
demokráciáról szóló elôadást, ame-
lyet nyomban könyvvé bôvített.5 Idén 
júliusban pedig, néhány héttel a halá-
la elôtt befejeztük a Thinking in the 
Twentieth Century címû könyvet. 

Utoljára, nem sokkal a halála 
elôtt akkor írtam Tony Judtnak, ami-
kor hazaértem ausztriai utazásom-
ról. Mivel egyik fiával Tony is megtette 
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az utat Bécsbôl Kremsbe és vissza, 
e-mailben cseréltünk eszmét arról, 
milyen egy kisfiúval vonatozni a Duna 
mentén. A Thinking in the Twentieth 
Century ugyanis csak egyike annak 
a két könyvnek, amelyet Tony még 
meg akart írni. A másik, Locomotion 
címmel, a vonatközlekedésrôl szólt 
volna. Londonban zsidóként átélt 
gyermekéveivel kapcsolatban csep-
pet sem volt szentimentális, annál 
több nosztalgiával gondolt a brit vona-
tokra. Az iskola épülete a Victoria és 
a Waterloo pályaudvart összekötô 
két vasúti sín között állt, képzeletbeli 
menekülési útvonalakat kínálva. Tizen-
évesen vette a kerékpárját, és vonat-
ra szállt, egész napos felfedezôutakra 
indult. Akkoriban úgy érezte, elszökik; 
idôvel belátta, hogy mások társasá-
gában utazott. Mint mondta, a vasúti 
közlekedéssel a társadalom önmagá-
ról gondoskodik, és útközben magá-
ra talál. Betegségének egyik szomorú 
velejárója, hogy soha többé nem állhat 
a peronon, úti céljában bizonytalanul, 
de a haladás bizonyosságának tuda-
tában. Tony mégis mindig mozgás-
ban volt, akkor is, amikor már csak az 
emlékezetében ôrzött könyvek párat-
lan könyvtárában járkált, majd ide-oda 
lépegetve emlékezetében, a legjobb 
nézôpontot keresve csodálatos élete 
áttekintéséhez, mindig felfedve mások 
korlátait, de mindig példát is mutatva 
a maga korlátainak meghaladásával.
nnnnnnn	 TIMOTHY SNYDER

Bobory Dóra fordítása

A nagy lopás
NZZ online, 2010. október 6.

A szovjet idôk óta rengeteg kiállítási 
tárgy tûnt el az oroszországi múze-
umokból. Az összes orosz múzeum 
állományának átfogó leltárba vétele 
után nemrégiben kiderült, hogy mint-
egy 250  000 kiállított tárgy eltûnt. 
Aligha nyugtat meg bennünket, hogy 
„csak” 24 500 tárgyról bizonyosodott 
be, hogy ellopták, a tárgyak további 
90 százaléka pusztán leltártechnikai-
lag „nem látható” (nincs róla sem fotó, 
sem leírás). Legalábbis a múzeumügy 
területén a totális bürokráciájáról és 
ellenôrzési mániájáról híres Szov
jetunió nem felelt meg a róla kialakí-

tott képnek. Egyes múzeumokban a 
negyvenes évek óta nem volt leltáro-
zás! A szentpétervári Ermitázs orosz 
mûvészeti osztályának állományát 
1978 óta nem ellenôrizték, míg azután 
a négy évvel ezelôtt kiderült hiányok 
óriási botrányt kavartak, és általános 
leltárellenôrzéshez vezettek.

Múzeum és építkezési 
helyszín

Az országos leltárellenôrzés három 
évig tartott, kiterjedt az orosz múze-
umok 97 százalékára, tehát mintegy 
73 millió tárgyra. Oroszország nem-
csak nagy, de bôségesen el van látva 
múzeumokkal is – a 242 000 hiányzó 
tárgy a teljes állománynak mindössze 
0,33 százalékát teszi ki. Persze ez is 
túl sok. Kérdés viszont, hogy való-
ban a nem kielégítô ellenôrzésnek 
köszönhetô-e ennyi lopás. Ha igen, 
akkor a baj gyökere a szovjet idôkre 
nyúlik vissza. Ha nem, akkor viszont 
a hiányok a kilencvenes évek vadka-
pitalizmusával magyarázhatók.

Az 1917. októberi forradalom elôtt 
az orosz múzeumok világa lénye
gében nem különbözött a Nyugaton 
ismerttôl. A cárnak az Ermitázsban 
látható, hatalmas gyûjteményébôl 
fokozatosan állami szimbólum lett. 
A népnevelés érdekében új múze-
umok létesültek vidéken. A gazda-
gok megnyitották gyûjteményüket a 
közönség elôtt. A XX. század elején 
a milliomosok – mint Morozov vagy 
Scsukin – nagy mennyiségben vásá-
roltak nyugati és orosz mûtárgyakat, 
és magánmúzeumokat nyitottak.

Az új hatalom kisajátította a cári 
család vagyonát, és „népi tulajdon-
ba” adta a magánmúzeumokat. A 
petrográdi és moszkvai palotákat 
megtöltötte mûkincsekkel és „az 
elmúlt korszak anyagi kultúrájának 
példányaival”, azaz bútorokkal, öltö-
zékekkel, étkészletekkel, hadd lássa 
a proletár, hogyan élt egykor az az 
osztály, amelyet legyôzött, s amely-
nek örököse lett. A húszas években 
a leningrádi Téli Palotában (itt kapott 
helyet az Ermitázs gyûjteménye is) 
meg lehetett tekinteni az egykor a 
Romanov-család magántulajdonában 
álló tárgyakat, sôt egy-két apróságot 
meg is lehetett vásárolni. Egy kiska-
nál, egy csésze, egy szalvéta – hogy 

örült az új kispolgár! A harmincas 
években azután véget vetettek ennek 
a gyakorlatnak, mert egy új elképze-
lés vert gyökeret: a múltból mind-
az, aminek nincs köze a felépítendô 
szocializmushoz, múzeumba való. A 
Szovjetunió tehát elvileg két zónára 
tagolódott: építkezésre és múzeum-
ra. Moszkvában, az „új világ” fôvá-
rosában persze a „régi” gyakran a 
rövidebbet húzta; Leningrád, a cárok 
egykori székhelye viszont csak meg-
szorításokkal adott teret az újnak: 
Pétervár városmagja megôrzôdött.
Ami a múzeumba került, egyben szak-
ralizálódott is. Az a gondolat, hogy az 
ember a múzeumból lopjon, a legtöbb 
szovjet polgár szemében nemcsak 
szentségtörônek, de értelmetlennek 
is tûnt. Minek? Az államhatárok zár-
va, magán-régiségkereskedelem már 
nincs, és gazdagok sincsenek, akik 
vagyonukat fitogtatnák. Túl körül-
ményes, túl veszélyes és nem is kifi-
zetôdô. Mármint a magánembernek, 
de nem az államnak! A szovjet állam 
ugyanis hamarosan bizonyságát adta 
annak, hogy a tulajdonát (avagy zsák-
mányát) igencsak uralkodói módon 
értelmezi. 1928 és 1934 között az 
Ermitázs több ezer mûtárgyának – 
köztük Rembrandt, Tiziano, Raffaello, 
Van Eyck, Botticelli és Rubens képe-
inek – eladásából fizette ki a nyugati 
országokkal szemben fennálló adós-
ságát. Ez a kiárusítás a köztudatban 
mélységes elbizonytalanodást keltett 
a „népi tulajdonú múzeumi vagyon-
nal” kapcsolatban, amely egyszerre 
volt érinthetetlen és kikezdhetô.

Ez azután legendagyártáshoz – a 
hatalmuktól megfosztottak termé-
szetes reakciójához – vezetett. Szá-
juk elé tett kézzel még a hetvenes 
években is arról meséltek, hogy a 
szovjet kormány a hivatalosan eladott 
mûtárgyakon kívül még jó sok Remb-
randt- és Tiziano-képet is eladott, 
amelyeket azután titokban egy mes-
terhamisító zseniális másolataival 
helyettesítettek. A hamisítómûvész 
állítólag az Ermitázs mûhelyében 
dolgozott, majd nyomtalanul eltûnt, 
s ma már az Ermitázs dolgozói sem 
tudják, mi hamis és mi eredeti a 
gyûjteményben. Íme, a posztmoder-
nitás születése a sztálinizmus szel-
lemébôl! Néha magam is voltam olyan 
balga, hogy az Ermitázsban dolgozó 
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barátaimtól megkérdezzem: Ez igaz? 
Dühtôl villámló szemmel, undorodva 
utasították el pimasz kérdésemet.

Az államot és vezetôit azzal is 
újra meg újra meggyanúsították, 
hogy magáncélokra is használják a 
múzeumokat. A hetvenes években 
az a történet keringett Leningrád-
ban, hogy a párt városi vezetôje (aki 
mulatságos módon a cárok családi 
nevét és Raszputyin keresztnevét 
viselte, tehát Grigorij Romanovnak 
hívták) lánya esküvôjére kikölcsönöz-
te az Ermitázsból a cári étkészletet. 
A két évvel ezelôtt, 85 éves korában 
elhunyt Romanovnak élete végéig 
cáfolnia kellett a történetet: Nem, nem 
is tehette volna, elgondolhatatlan! A 
párt egyik vezetôjérôl, aki éveken 
át a Szovjetunió egyik legnagyobb 
hatalmú embere volt, az embereknek 
gyakorlatilag semmi más nem maradt 
meg az emlékezetében, csak ez a 
talán soha meg nem történt étkészlet-
kölcsönzés az Ermitázsból. Azt sut-
togták, hogy versenytársa a Kremlért 
folyó küzdelemben, Gorbacsov volt 
az, aki ezt a legendát Romanov karri-
erjének tönkrezúzására használta fel – 
mert ekkora már tabunak számított a 
múzeumi tulajdon, az utolsó, ami még 
átélhetôen a nép tulajdona az állami 
tulajdon országában, ami senkié.

Aztán a Szovjetunió hirtelen eltûnt, 
mintha nem bírt volna a cári edé-
nyek okozta zûrzavarral. A lakosság 
tudatában a szovjet idôk magától 
értetôdôségei az elôjelek egyszerû 
megfordításával vígan éltek tovább: 

ami korábban perverz ötlet, lehetetlen-
ség volt, az a kilencvenes évek elején 
természetes, sôt hôsies lett. Az állam-
tól mindenütt elszedték a vagyonát: a 
kapitalizmus úttörôi pár fillérért gyára-
kat, hajógyárakat, olaj- és gázmezôket 
kaptak – ugyan miért épp múzeumo-
kat ne? Eddig azért mégsem fajultak 
a dolgok, ám az Ermitázsban dolgozó 
enyveskezûek ôszintén hitték, hogy 
joguk van egy-egy tárgyat eladni a 
rájuk bízott gyûjteménybôl, pontosan 
úgy, ahogy a kilencvenes években az 
orosz katonák is meg voltak gyôzôdve 
arról, hogy joguk van páncélosokat 
és ágyúkat magánúton eladni a leg-
többet ígérô vevônek. Ezek az évek 
a bahtyini értelemben vett karnevál 
idôszakát hozták el Oroszországban: 
olyan világot, amelyben a mindennapi 
normák ellentéte az úr.

A putyini reform sok tekintetben 
az állami szervezet ezen csaknem 
teljes felbomlására adott választ, 
ám kérdéses, hogy az államappará-
tus és a bürokrata uralom külsôdle-
ges megerôsítése véget vethet-e az 
orosz elitek belsô demoralizálódásá-
nak, amely már a szovjet idôk vége 
felé megkezdôdött. Mindenesetre 
az ezredforduló utáni elsô években, 
a társadalmi légkör megváltozásával 
az Ermitázsban hosszú évek óta tar-
tó lopkodás 2006-os feltárása olyan 
felháborodást váltott ki, amely egy 
évtizeddel korábban elképzelhetet-
len lett volna. Az emberek úgy vélték, 
ismét helyreállt a rend, s vele együtt a 
múzeumi világ szakralitása.

Frivolitások

A múzeumok oly erôteljesen szak-
ralizálódtak, hogy az orosz ortodox 
egyház szemmel láthatóan verseny-
társnak tekinti ôket, és kíméletlenül 
küzd deszakralizálásukért. S ebben 
sikereket is elkönyvelhet: múzeumi 
tulajdonból egyre gyakrabban adnak 
át templomépületeket és ikonokat 
az egyháznak. Ezzel az állam meg-
takarítja a fenntartási költségeket, s 
egyben támogatókat nyer az egyház 
és az idôközben befolyásossá vált, 
ortodox szemléletû értelmiségiek és 
vállalkozók körében. Az egyik legdur-
vább esetre 2009 decemberében 
került sor: a pétervári Orosz Múze-
umból, a restaurátorok tiltakozására 
fittyet hányva, az egyik legrégebbi 
ikont félévre kölcsönadták egy villa-
negyed újonnan épült templomának 
„istentisztelet” céljára. A kölcsönzé-
si idôt nemrégiben egy újabb félév-
vel meghosszabbították. Még az is 
lehet, hogy ez a frivol gyakorlat hos�-
szú távon nagyobb veszélyt jelent 
az orosz múzeumokra nézve, mint a 
közönséges lopkodás. Azt ugyanis 
viszonylag könnyû felszámolni; nem 
kell más, csak pénz a modern bizton-
sági berendezésekre és a rendsze-
res ellenôrzésre. A legutóbbi átfogó 
leltárellenôrzés megrázó eredményei 
minden bizonnyal erre ösztönöznek.
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