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keres módszertani változást nem hoz 
magával, de a motívumelemző, kulcs-
szó-azonosító technika itt immár jóval 
nyitottabb, jóval asszociatívabb és 
esetlegesebb, döntően a kritikus böl-
cseleti (sokszor egyben bölcselkedő) 
reflexióit megalapozó nyelvi hálózatot 
teremt – nemegyszer valóban a kisze-
melt irodalmi motívumok és valamely 
filozófiai, tudományos vagy ideoló-
giai kérdéskör egyszerű egymás mellé 
helyezésével. Ezen keretek között is 
található műelemzésként is meggyőző 
vagy invenciózus írás (ebben a kötet-
ben ilyen a kései meditáció Örkény 
Trilla című egyperceséről), általában 
azonban a kockázatok törnek felszín-
re akkor, amikor az értekezőt mint-
egy a tárgyalt szövegtől ragadják el a 
felajánlott alap- és kulcsszavak, ame-
lyeket olykor mintha egyenesen saját 
magának ajánlana fel, példának okáért 
valamely téma vagy impresszió meg-
fogalmazására vagy kidolgozására.

Balassa olvasásmódjának e két 
változata ugyanazon előfeltevés két 
különböző megnyilvánulása is lehet-
ne. Ez az előfeltevés a jelentést (nem 
csak, sőt talán nem is elsősorban esz-
tétikai jelentést) hordozó vagy inkább 
teremtő forma fogalmával kapcsola-
tos. E fogalom használata Balassánál 
egyébként több tekintetben is a korai 
Lukácséra vezethető vissza – példá-
ul a művészi formálás kettős, kifelé 
elhatároló, befelé a végtelenbe muta-
tó teljesítményére lehetne gondolni 
az Esztétikai kultúra című írásból. A 
különbség – talán – abból ered, hogy 
a kommentár melyik szinten, milyen 
összefüggésben próbálja megragadni 
vagy körülírni ezt a jelentést, s hogy 
ennek következtében hol van szükség 
arra az ugrásra (vagy: akkora ugrásra), 
amely – az imént citált meghatáro-
zást némiképp szabadon alkalmaz-
va – már nem képes számot vetni a 
művészi forma el- (és le-)határoló 
teljesítményével. Ha ezen a ponton 
kellene felelni a válogatást meghatáro-
zó kérdésre (Mi tanulható az Újhold-
tól?), a jelentő forma képzete tűnik 
a legígéretesebb válaszlehetőségnek, 
vagyis az a felismerés, hogy minden 
szakadék vagy ugráskényszer ellené-
re, mint az az Iskola a határon átfogó 
elemzésében olvasható, „a legszigo-
rúbb technikai kérdések, így az idővel 
való vesződés, a keret, a közbevetés 

stb., önmagukban: jelentenek” – leg-
alábbis abban az értelemben, hogy 
mintha éppen ennek a belátásnak a 
megkerülhetetlensége volna az, amire 
az Újhold-hagyomány mintegy ráéb-
reszti értelmezőjét.

Hogy mi tanulható Balassától – 
azok számára, akik nem (közvetlenül) 
tanultak tőle – az ,,innen” talán még 
nehezebben megválaszolható kérdés, 
e kötet alapján is. A tanulmányokból 
kirajzolódik az (olykor erőszakosan) 
invenciózus értelmező arculata, a 
jelentésalkotás elodázhatatlanságá-
nak szenvedélye és egy minta arra, 
miként lehet a nem-értést nyelvhez 
juttatni a kritikai diskurzusban. Azt 
a – mai magyar irodalomkritikát is 
meghatározó – rekanonizációs és 
hagyományteremtő erőt, amelyet a 
közvélekedés Balassa kritikai mun-
kásságának tulajdonít, a kötet egésze 
azonban ma inkább csak dokumentál-
ja, mintsem magyarázza, elsősorban 
azt a némiképp archeológiai jellegű 
feladatot írva elő olvasójának, hogy 
– ami viszont éppen egy életműki-
adás kontextusában valósítható meg 
a legkevésbé – szembesítse ezeket a 
szövegeket azzal a már nem létező iro-
dalmi térrel és/vagy közeggel, amely-
ben hatásukat kifejtették. Szilasi azzal 
a merész, bár végül elvetett ötlettel 
zárja már hivatkozott recenzióját, 
hogy Balassa „szerencsésebb szellemi 
környezetben olyanná válhatott vol-
na, mint Roland Barthes vagy Walter 
Benjamin”. Minthogy ez a szeren-
csés környezet Balassa legterméke-
nyebb évtizedeiben nem adatott meg 
a magyar kultúrának, igazságosan 
sem helyeselni, sem vitatni nemigen 
lehet ezt a felvetést, és csakis ezen 
megszorítással nyilvánítható ki bár-
miféle szkepszis. Benjamin hihetetlen 
teoretikus-bölcseleti önállósága, vagy 
azok a fölényesen kidolgozott nyelv-
elméleti alapok, amelyekre Barthes a 
legtudománytalanabb pillanataiban 
is támaszkodhatott, nem feltétlenül 
Balassa munkáiban lelnének meggyő-
ző párhuzamra a magyar irodalomtu-
dományban és -kritikában. Az viszont 
párhuzamok és archeológiai kutako-
dás helyett is kritikusi szuverenitásáról 
tanúskodik, hogy legemlékezetesebb 
írásai az irodalom történését teszik 
megtapasztalhatóvá – azzal, hogy egy-
ségként érzékelhető bennük a szöveg 

mindaddig ismeretlen jelentésének 
előlépése, az irodalomtörténeti kap-
csolódások mozgásba lendülése, az 
értelmezés nyelvének megváltozása. 
nnnn	Kulcsár-Szabó Zoltán

Túry György: 
Amerikai etikai 
kritika: irodalom- 
és kultúratudomá-
nyi vizsgálódások 
a késô huszadik 
századból
Kijárat Kiadó, Bp., 2009. 212 old. 
(Kritikai zsebkönyvtár 12.)

Miben alapozódik meg az „etikai kri-
tika” néven ismertté vált, elsősorban 
amerikai irodalomelméleti irányzat 
etikai része? Vajon a narratíva nyel-
vében, egy-egy regény, elbeszélés tex-
tusában, textúrájában? Vagy inkább 
akkor juthat szóhoz a narratíva eti-
kai üzenete, ha a szövegben képződő 
fikció az olvasóban közvetlen életta-
pasztalattá válik, amit összehasonlít 
„valódi” élettapasztalatával, saját 
„valóságos” életével? Talán így lehet 
összefoglalni a könyv első, elméle-
ti felének legfőbb dilemmáját. Túry 
György elegáns, probléma- és iroda-
lomérzékeny, a nagy ismeretanyagot 
fölényes biztonsággal kezelő, a kriti-
ka kritikáját és e kritika alkalmazha-
tóságát bemutató művében arra az 
egyáltalán nem magától értetődő fel-
adatra vállalkozik, hogy J. Hillis Miller 
dekonstrukcionista, illetőleg Martha 
Nussbaum neoarisztoteliánus etikai 
kritikáját „összeegyeztetve” – pon-
tosabban: mindkettőből termékeny 
szempontokat merítve – elkészítse 
három regény etikai olvasatát. A regé-
nyek: Maxine Hong Kingston: The 
Woman Warrior (1976); Bret Easton 
Ellis: Nullánál is kevesebb (Less Than 
Zero, 1985; Ford. M. Nagy Miklós. 
Európa, Bp., 1999) és Toni Morrison: 
A kedves (Beloved, 1987; Ford. M. 
Nagy Miklós. Novella, Bp., 2007). A 
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könyv tehát a „filozófia és irodalom” 
tág témakörébe vág, több ponton 
összehasonlítja az etikai kritika fent 
említett két változatát más irányza-
tokkal, tovább gazdagítva és bonyo-
lítva filozófia és irodalom dialógusát. 
Az elemzések az etikai-kritikai olvasat 
jelentős példái, amelyek remélhető-
leg kedvet csinálnak a műfajhoz, mert 
Magyarországon egyelőre nem tolon-
ganak az etikai kritika ismerői, még 
kevésbé a művelői.

Már az is meglepő – érvel helye-
sen Túry a könyv elején –, hogy az 
1960-as évek „nyelvi fordulata” után 
az etikai kritika az irodalomtudomány-
ban megjelent, egyáltalán megjelen-
hetett. Különösen a hetvenes évek 
elején-derekán, az amerikai „új kri-
tikát” és a strukturalizmust részben 
továbbépítő, részben leváltó dekonst-
rukció nyomán – és még a nyolcvanas 
években zászlót bontó új historizmus 
(pl. Stephen Greenblatt) és új ame-
rikanizmus (pl. Sacvan Berchovitch) 
meghirdetése előtt – általánosan élt az 
a nézet, hogy „minden szöveg”; min-
den – így az etika és az esztétika is 
– nyelvileg megalapozott, és egyszerű-
en nincs mód, hogy egy nyelvtől füg-
getlen, közvetítetlen „realitás” talaját 
érezzük a lábunk alatt, vagy olyasmit 
észleljünk, amit „nyelven kívüli való-
ságnak”, „világnak” tekinthetünk, 
amihez „hozzámérhetnénk” azt, amit 
nyelviként tartunk számon. A nyelv 
pedig történeti, tehát kontextuális, sőt 
lévén kontextualizáló s ezáltal relativi-
záló, lehetetlenné teszi, hogy nyelven 
kívüli, „objektív” és „univerzális” érté-
kekre hivatkozzunk, hogy az emberi 
cselekvéseket vagy a műalkotásokat 
„ott kint”, valami nyelvtől független 
tett- és értékvilágban ítéljük meg. 
Amikor e nyelvelméletet vallva vala-
miféle „érték” után nézünk, mert azt 
is látjuk, hogy etika és esztétika elkép-
zelhetetlen értékkategóriák nélkül, 
úgy járunk, mint a mondabeli hős, 
aki a mocsárba zuhanva azt találja, 
hogy semmi sincs a mocsár „szélén”, 
a mocsártól „függetlenül”, amibe 
kapaszkodhatna, ezért jobb híján a 
saját hajánál fogva próbálja magát 
kirángatni belőle. Vagyis messzemenő 
következményei vannak, ha „minden 
szöveg, minden nyelv”: a „nyelvi for-
dulat” előtt még bevett, az esztétikum 
(pl. egy regény „értékvilága”) és etika 

(„hogyan éljünk?”) viszonyát vizsgáló 
kategóriák – legalábbis első látásra – 
értelmetlenné válnak; nem tehető fel 
az a kérdés, „hogyan hat egy mű az 
olvasó mindennapi életére?”, vagy 
hogy „ebben és ebben a regényben 
helyesen döntött-e X, amikor engedett 
Y csábításának, és nem tartott ki Z 
mellett?” – és így tovább. Ezek a kér-
dések nem azért válnak értelmetlenné, 
mert például X, Y és Z „szövegbe-
li, fiktív alak”, és tilos őket „valósá-
gosként” kezelni, hanem azért, mert 
a maga „mindennapi életével”, szö-
vegen kívüli „valóságával” az olvasó 
válik „szöveggé”, „nyelvi képződmén�-
nyé”, ha tetszik, egyenesen „fikcióvá”. 
A híres „élet” nem más, mint egy 
másik „szöveg”, a regény mellett vagy 
ellene szóló, hatalmas, másik „narra-
tíva”. Olvasó és „regényhős” egyaránt 
„szövegalak”. 

J. Hillis Miller „etikai fordulata” 
azért jelentős, mert anélkül dolgoz-
ta ki prózai művek egyik lehetséges 
etikai olvasatát, hogy feladta volna a 
„nyelvi fordulat” felismeréseit, persze 
– mint lejjebb kiderül – itt lappanga-
nak elméletének kérdőjelei is. Pozitív 
tézise Immanuel Kant egy lábjegy-
zetéből indul ki: „Egy személy iránti 
tiszteletünk voltaképpen ama törvény 
[…] iránti tisztelet, amelynek példája 
az illető” (Az erkölcsök metafizikájá-
nak alapvetése. Gondolat, Bp., 1991. 
29. old.). Miller analógiát lát – vagy 
talán „egyenlőségjelet is tesz” – „szö-
veg és [egy regényben, elbeszélésben 
létező] (fiktív) szereplő, szövegsze-
rűség és egy narratívában megjelenő 
karakter közé”, és „mind a szöveg, 
mind a fiktív szereplő mint az erkölcsi 
törvény reprezentánsa jelenik meg” 
(45. old.). Vagyis Miller úgy csempé-
szi vissza az etikai dimenziót, hogy az 
olvasót s ezáltal az olvasott szöveget 
tekinti elsődlegesnek, majd azt állítja, 
hogy „az etikai dimenzió elkerülhe-
tetlenül és szükségszerűen része az 
olvasás és értelmezés folyamatának, 
[…] éppen az etikainak a nyelvben 
való meghatározottsága miatt” (72. 
old.). Mint Túry is megállapítja, 
Miller elsősorban azzal marad adós, 
hogy az etikai dimenzió „elhelyez-
kedéséről” számot adjon: pontosan 
hol jelenik meg, méghozzá a szükség-
szerűség erejével? Az olvasó személy 
elismeréséből fakadóan magából az 

olvasóból „származik”? De hiszen ő 
maga is szöveg. Az olvasásból mint 
cselekvésből? De az elválasztható-e az 
olvasótól? Az olvasott szövegből, azaz 
magából a nyelvből? Akkor vagy azt 
kell feltételeznünk, hogy minden nyel-
vi megnyilvánulás hordoz valamiféle 
etikai dimenziót (amelynek „eredete” 
megint izgalmas kérdés, de kérdés), 
vagy bizonyos regényeknek (bizo-
nyos regények szövegének?) van ilyen 
dimenziója – de milyen kritériumok 
alapján mérhető fel? 

Bár Miller hajlik annak elfoga-
dására, hogy „mindenféle nem-
nyelvi dolog is létezik” (50. old.), 
ugyanakkor kitart az olvasó személy 
„szövegmivolta” mellett, miközben 
megengedi, hogy a regények és elbe-
szélések szeplőihez úgy viszonyuljunk, 
mint hús-vér alakokhoz, azaz példá-
ul mint önmagunk „valóságához”. 
Helyenként minden nyelvi megnyil-
vánulásnak etikai dimenziót tulajdo-
nít; például így ír: „Az etikai ítéletek 
és felszólítások az emberi nyelv szük-
ségszerű velejárói. Nem tudunk nem 
ítélkezni jóról és rosszról.” (The Ethics 
of Readingben. Columbia University 
Press, New York, 1987., idézi Túry, 
49. old.) Ám ez még semmit sem 
mond arról, minek alapján ítélünk 
valamit jónak vagy rossznak, és le- 
het-e ítéletünket utólag helyesnek vagy 
helytelennek minősíteni. Miller min-
denesetre az „etikai” minél nagyobb-
ra tágításával igyekszik fenntartani az 
etikai olvasás legitimitását; szerinte az 
olvasás mint etikai aktus egyik elen-
gedhetetlenül fontos része, hogy a 
narratívák fiktív alakjait a prosopopeia 
trópus példáiként lássuk, azaz „arcot, 
nevet, hangot” adjunk „a távollevő-
nek, az élettelennek vagy a halott-
nak”, tehát a fiktív alakokat mintegy 
„feltámasszuk”, valóban „megszemé-
lyesítsük” és magunkkal „egyenrangú-
nak” tekintsük (mondhatnánk: azzal 
az „ontológiai státusszal” ruházzuk 
fel, amelyet önmagunknak és ember-
társainknak tulajdonítunk). Ugyan-
ilyen elengedhetetlen, hogy azt is 
belássuk – ami egyben a jobb híján 
„posztmodernnek” hívott korszak 
egyik, Nietzsche és Heidegger nyo-
mán lefektetett alaptétele –: a nyelv 
nem, vagy nemcsak eszköz az ember 
kezében, hanem – Miller szavaival, 
Túry tolmácsolásában – „sokkal 
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inkább az, ami elgondolja az embert 
és világát” (50. old.). Vagyis – igyek-
szem értelmezni, Miller szerint hogy 
zajlik ez a folyamat – a prosopopeia két-
irányú: egyfelől megszemélyesítjük – 
természetesen a nyelven át – a nyelvet, 
hogy azután a nyelv elgondolhasson, 
vagyis személlyé, személyiséggé avat-
hasson bennünket. Ezek a bonyolult 
folyamatok tehát még mind nyelviek, 
ennélfogva az igazi dilemma nem az, 
hogyan egyeztethető össze a személy, 
az ember „szövegmivolta” azzal, hogy 
fiktív alakokat „hús-vér” személyiség-
ként kezeljünk: ezt még – mint láttuk 
– feloldhatjuk azzal, hogy önmagunk 
hús-vér mivoltát is szövegnek tekint-
jük. Az igazi kérdés az: miért tekin-
tünk bárkit is – „valódi” vagy fiktív 
alakot – egy „törvény” letéteményesé-
nek, továbbá milyen törvény ez, hon-
nan ered, van-e nyelven túli érvénye, 
valósága? Milyen törvény példája az a 
bizonyos kanti „illető”? 

Miller eredeti és érdekes válasza 
a narratíva ontológiai státusát is új 
megvilágításba helyezi. Az elbeszélés 
ugyanis nemcsak „elmesél”, „kibont”, 
„kiterít”, s ezáltal értelmez egy törté-
netet, hanem mintegy az elbeszélő/
olvasó és a törvény „közé” ékelődik: 
a narratíva és a benne szereplő (fik-
tív és szövegvalóságú, de épp ezért 
velünk rokonítható) alakok egyszerre 
mutatnak, „mutogatnak” a törvény 
felé, és zárják el az utat az elől, hogy 
a törvényt „színről színre” lássuk, 
hogy tételesen megfogalmazhassuk. 
Az én értelmezésemben ez azt jelenti, 
hogy a narratíva az egyetlen lehetséges 
utunk a törvényhez, miközben egyben 
„halogatás”, sőt „kifogás”, hogy soha 
ne érkezzünk el hozzá, hogy ne kelljen 
a „Bíró” elé járulnunk. Az embernek 
óhatatlanul Kafka jellemzően rövid 
novellája, A törvény kapujában jut 
eszébe, ahol például az őr köpenyében 
megbújó bolhák számlálgatása, a velük 
való „ismerkedés” tölti ki a várakozó 
és egyben az elbeszélés idejét. Minden 
narratíva egyszerre visz közel és távo-
lít el attól, amit „teljességnek” (teljes 
megismerésnek, életnek, boldogság-
nak stb.) szeretünk nevezni, amire 
mint „objektívre”, „nyelvtől függet-
lenre” vágyunk, s így a narratívák-
hoz fűződő viszonyunk (bennük való 
bárminemű részvételünk) jellemzése 
egyben általános léthelyzetünk leírá-

sa is. Egy fiktív alakban, aki éppúgy 
szövegbe ágyazott, éppúgy „szöveg-
variáns”, mint mi, ugyanúgy tisztel-
hetjük a törvény egyik példáját, mint 
önmagunkban vagy egy másik, hús-
vér emberben, de éppúgy lehetünk 
„dühösek” is rá, hogy „feltart” min-
ket: „ugyan mit szövegel még”, miért 
nem hagyja, hogy a törvényt a „maga 
valójában” pillanthassuk meg? Mivel 
Kantnál kétségtelenül van egy, a nyelv 
és a tudás relativitásától független, 
illetve függetlennek tekintett, akart 
erkölcsi törvény, Miller nyilvánvalóan 
átértelmezi Kantot. Méghozzá érde-
kesen és termékenyen, mivel nem az 
embert helyezi a törvény uralma alá, 
hanem mintegy a törvényt az ember-
be – az egyes emberbe, énbelém és a 
mindig adott Másikba. Miller szerint 
az ember nem úgy példája, letétemé-
nyese a törvénynek, hogy felismert egy 
kész és megfogalmazható törvényt, és 
annak alapján cselekszik, hanem úgy, 
hogy mindannyian, akárhol legyünk is, 
csupán útban vagyunk, csakis útban 
lehetünk a törvény felé – és ez maga is 
valamiféle törvény.

Miller a talán leghíresebb norma-
tív etikát tekinti kiindulópontnak, 
a kantit. Martha Nussbaum ezzel 
szemben a szintén máig nagy hatá-
sú „boldogságetikát”, Arisztotelészét. 
Nussbaum nyelvelméletében is arisz-
toteliánus, ami az én értelmezésem-
ben azt jelenti, hogy a nyelv és a világ 
különálló entitás, a nyelv az ember 
eszköze, amellyel viszonyul a világ-
hoz, amellyel rámutat, utal, referál, 
megjelenít, reprezentál (nem teremt, 
hanem „előteremt”) – ahogy például 
Arisztotelész Poétikájában is a cselek-
mény, a muthos az emberi cselekvés 
leképezője, az emberi cselekvéssel 
párhuzamosan futó, tipizáló, esszen-
cializáló modell, amely a lényegest a 
lényegtelentől egy „fővonal” mentén, 
a lehetséges és a szükségszerű modális 
logikai szabályai szerint választja el. A 
muthos ilyen módon „utánoz”, azaz 
tulajdonképpen maga a muthos, a cse-
lekmény, a meseszövés, egész ponto-
san annak tudatos, tömörítő, logikus 
megszerkesztése a híres mimézis. Ezért 
az utánzó nem is a drámai szöveget 
megjelenítő színész, nem is a színpadi 
látvány „általában”, nem az olvasó-
néző, de nem is maga a nyelv, hanem 
a szerző, a (drámai) költő, író. 

Nussbaum természetesen összeköti 
Arisztotelész esztétikáját és etikáját, 
de nem a Poétikát akarja megérteni 
az etikán keresztül, mint egykor Les-
sing, hanem az etika, az etikai olvasat 
számára keres fogódzót Arisztotelész 
esztétikájában (megjegyzem, Miller, a 
számtalan jól ismert érintkezési pont 
ellenére, sehol sem kapcsolja össze 
Kant etikáját és esztétikáját, hogy 
miért nem, az külön tanulmányt érde-
melne). Ez a fogódzó épp a muthos, 
a cselekmény megszerkesztettsé-
ge, vagyis egy formai elem, amely a 
művön belül Arisztotelész számára 
is tartalmivá válik. Nussbaumnál „az 
etika a narratívára annak formai kom-
ponense által kapcsolódik”, „etika és 
narratíva között a forma az összekötő 
kapocs” (84. old.). Ez vezet ahhoz 
a – meghökkentő, és persze nem 
problémamentes – tételhez, hogy „az 
erkölcsi kategóriák csak akkor érthe-
tők meg, ha látjuk, hogyan ágyazód-
nak narratívákba” (idézi Túry, 85. 
old.). Vagyis a narratíva, a megszer-
kesztett elbeszélő-struktúra nem egy-
szerűen „hordozója” az elbeszéléstől 
függetlenül, fogalmilag is megalkot-
ható erkölcsi tételnek, hanem a felté-
tele: az ember etikai dimenziója nem 
fogható fel anélkül, hogy valamiféle 
történetben elénk ne terülne. Az elbe-
szélésnek persze nem kell „nagyre-
génynek” lennie; lehet egészen rövid 
is, de megszerkesztett, koherens nar-
ratívának kell lennie. Mindez részben 
egybecseng Miller elképzelésével etika 
és narráció elválaszthatatlanságáról, 
részben viszont ellent is mond neki, 
hiszen Nussbaum a narratíva meg-
szerkesztettségét az etikai értelemben 
vett „fegyelem”, „tartás” tükörké-
peként, letéteményeseként fogja fel, 
miközben Miller épp amellett érvel, 
hogy a narratíva textúrája legalább 
annyira építi, mint amennyire szét-
bontja, destabilizálja, dekonstruálja a 
törvény felé vezető utat – épp ebből 
fakad a törvény elénk tárulásának 
örök „halasztódása”, amely mindig 
csupán ígéret marad. 

Itt Nussbaum fejtegetéseinek egy 
újabb összefüggése világosodik meg. 
A Poétika szerint a szerző felelős azért, 
hogy a cselekmény oly módon formá-
lódjon tartalmi értelmező tényező-
vé, hogy az események lehetséges és 
szükségszerű logikai mozzanatainak 
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figyelembevételével pontosan legyen 
megszerkesztve: ekkor hat, ekkor 
döbbenhetünk rá a cselekményben 
modellezett eseménysorok kapcsán 
saját életmenetünk rejtett és újra fel-
fedezett összefüggéseire. Mint pedig 
azt Túry (Cora Diamond Nussba-
um-kritikája kapcsán) kimutatja, 
Nussbaumot, amikor kedvenc szer-
zőit, elsősorban Henry Jamest olvassa, 
nem annyira a szövegben kibontako-
zó, a szereplők, az élethelyzetek, a 
döntések s az ezáltal kialakuló, persze 
mindig is az olvasó interpretációjában 
létező cselekményfordulatok etikai 
implikációi érdeklik, hanem a szerző 
mindezek alapján rekonstruálható 
etikai meggyőződése: „a fő hangsúly 
[…] mindig a hogyan éljünk kérdésén, 
és azon van, hogy az adott regény mi 
módon közvetíti az írónak erre vonat-
kozó nézeteit” (Diamond, idézi Túry, 
81. old.). 

Nussbaum tehát elsősorban egy-
egy nagy regényíró (Henry James, 
Dickens) szövegben kiterített, mint-
egy a textusban „szétszórt” etikai 
nézeteinek összeszedegetésével arra 
a kérdésre akar válaszolni, hogyan 
éljünk – arisztotelészi értelemben – 
erényesen, hogy elnyerjük az eudai-
moniát, a boldogságot, jólétet. A 
regényalakok és a helyzetek, esemé-
nyek, amelyekben szerepelnek, ugyan-
úgy példákká válnak, mint Millernél, 
de nem a törvény reprezentánsaivá, 
hanem erények és hibák követendő 
és „nem ajánlható” (talán egyenesen 
„elrettentő”) példáivá, amelyek mint-
egy a „gyakorlatban” mutatják be, 
„hová vezet”, ha valaki követi, vagy 
épp nem követi az író rekonstruálható 
etikai elveit. Nussbaum elemzéseiben 
ezért mindig található a régi, jó „erköl-
csi mondanivalóhoz, tanulsághoz” 
hasonló üzenet, amely értelmezéseit 
persze némileg – de szándékosan, vál-
laltan – didaktikussá teszi. 

Nussbaum gondolata, miszerint 
az etikai dimenzió csak narratívákon 
keresztül juthat szóhoz, hasonlatos 
Paul Ricoeur nézetéhez az idő filo-
zófiai fogalmáról, amelyet a Temps et 
récit (1983–85) című művében fejtett 
ki: az embert mint történeti lényt 
meghatározó idő abban a mértékben 
válik humanizált, azaz érthető, belát-
ható idővé, amilyenben egy narratív 
műfajban, közelebbről annak cselek-

ményében megformálódik, kifejező-
dik, artikulálódik. Az ember önnön 
létét és ennek szükségszerű időbeli-
ségét, időbe ágyazottságát a mese-
szövésben való részvételen keresztül 
éli, majd érti meg. Ricouer a francia 
strukturalizmus eredményeitől az 
angolszász filozófiáig mindent meg-
mozgatott, hogy a hermeneutikai 
fenomenológiát narratív elméletek-
kel, elsősorban tényleges narratívák, 
„nagyregények” elemzéseivel (Virgi-
nia Woolf: Mrs. Dalloway; Thomas 
Mann: A varázshegy; Marcel Proust: 
Az eltűnt idő nyomában) egészítse ki 
az „idő” mibenlétének értelmezése 
kedvéért. Bár Ricoeur nemigen sorol-
ható az „etikai kritika” művelői közé, 
ő is Arisztotelészből indul ki (és per-
sze Augustinusból), mint Nussbaum, 
viszont megítélésem szerint jóval ala-
posabb. 

A kérdés, hogy az etika a nyelvben 
alapozódik-e meg, vagy pedig a „való” 
életet „meghosszabbító”, reprezentá-
ló, a való élet „kísérleti terepének” is 
felfogható narratívákban, kísérteti-
esen hasonlít arra a kétségre, amely 
a Shakespeare-kutatókat a negyvenes 
évek végén, az ötvenes évek elején, 
a New Criticism térhódítása idején 
fogta el: a drámák hőseit, jellemeit és 
cselekményét tekintsük-e az elemzés 
fő tárgyának, vagy azt a költői-meta-
forikus-emblematikus nyelvet, ame-
lyen a Shakespeare-drámák íródtak? 
Persze a válasz akkor is az volt: az 
egyik nincs a másik nélkül, hiszen a 
hősök beszélnek, illetve a nyelv az ő 
szájukból folyik, de melyik konstitu-
álja a másikat? Ennek kapcsán vet-
hető fel az a kérdés is, vajon Miller 
és Nussbaum miért veszi adottnak, 
hogy etikai kérdésekkel éppen narra-
tívákban, elsősorban ún. „nagyregé-
nyekben” szembesülünk? Szólnak-e 
érvek az ellen, hogy a drámát, vagy 
akár a lírai költészetet is az etikai 
közegének tekintsük? Miller elem-
zi George Crabbe The Parting Hour 
című versét, de az is elbeszélő köl-
temény; szól az Oidipusz királyról is, 
de kedvencei Melville Bartlebyje és az 
angol viktoriánus regény. A Poétikát 
oly sok haszonnal forgató Nussbaum 
esetében is nehéz megértenem, miért 
hagyja figyelmen kívül a drámát. A 
Poétika persze beszél narratív költe-
ményekről, de középpontjában mégis-

csak a dráma, ráadásul a tragédia áll, 
és a tragédia mindig is alkalmasnak 
tűnt etikai, sőt súlyos etikai kérdések 
tárgyalására. Ha – ahogy Túry jellem-
zi Nussbaum álláspontját – igaz, hogy 
„helyes etikai döntések meghozatalá-
nál, illetve cselekedetek és jellemek 
etikai megítélésénél a kizárólag raci-
onalitásra alapozott hozzáállás nem 
elégséges, hanem szükségszerűen és 
minden esetben kiegészítendő, sőt 
korrigálandó az érzelmek, az egyedi-
ség/különösség, az értékek pluralitá-
sának és a véletlenszerű események 
számbavételével” (86–87. old.), akkor 
miért marad ki a dráma? Miért gon-
dolja Nussbaum, hogy „a regény az 
egyetlen [kiemelés tőlem – K. G.] 
adekvát és legitim terepe ezen [etikai] 
összetevők bemutatásának és befoga-
dásának: a filozófiai diskurzus elvont 
nyelve erre nem alkalmas” (uo.)? Aki 
az irodalmat, legalábbis bizonyos 
területeken, a filozófia fölé helyezi – 
némileg persze elégtételt is véve külö-
nösen az angol–amerikai analitikus 
filozófia irodalomellenes korszakán –, 
hajlamos a filozófiát leegyszerűsíteni. 
Hiszen már az is kérdés, mit fogadunk 
el filozófiának, hogy azután szembe-
állítsuk az irodalommal. Mert hogyan 
is állna, mondjuk Kierkegaard, Nietz-
sche, vagy akár a kései Wittgenstein 
filozófiája csupa elvont fogalomból? 
Valószínű, hogy sohasem volt akko-
ra az ellentét, s ezért nem is kellett 
a filozófiával szemben az irodalom 
„megváltó kegyelmét” annyira hang-
súlyozni, mondván: az irodalom „ott 
folytatja”, ott „veszi át a stafétabo-
tot”, ahol a „fogalmi” filozófia csődbe 
jut. A „kontinentális” filozófusoknak 
(Schelling, Hegel, Heidegger, Sartre 
stb.) sohasem kellett különösebben 
megindokolniuk, miért írnak irodal-
mi művekről is, sőt irodalmi műveket. 

Nussbaum elismeri, az antikvitás-
ban a tragédia plasztikusan jelenítette 
meg „ütköző értékek konfliktusát”, de 
azt semmivel sem támasztja alá, hogy 
erre a modern korban miért a regény 
műfaja a legalkalmasabb, miért hagy-
hatók figyelmen kívül például Csehov 
vagy Ibsen drámái, amelyek a modern 
dráma kezdetét jelentik. Nussbaum 
szerint a regények „a plurális kvali-
tatív gondolkodás értékét és gazdag-
ságát mutatják meg, az olvasót pedig 
hozzásegítik egy gazdag, kvalitatív 
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látásmód [percepció] kifejlesztéséhez” 
(idézi Túry, 97. old.). De van-e az 
„értékek pluralitásának” gazdagabb 
arénája a drámánál, ami mindig is 
kevésbé volt „autoriter” és „hierar-
chikus”, mint a regény? Miért van az, 
hogy a narratívaelmélet egyik nagy 
fordulatát Bahtyin „dialogikus képze-
lete” jelentette, amely nyilvánvalóan 
a drámából kölcsönözte a narratíva 
értelmezési szempontjait, miközben a 
drámaelemzés – és elsősorban a sha-
kespeare-i drámáé – sok esetben olyan 
„következetlenségeket” kért számon 
például a Macbethen („hány gyermeke 
is volt Lady Macbethnek?”), amilye-
neket inkább egy vérbeli XIX. századi 
realista regényben lehetne kifogásol-
ni? És végül: miért van az, hogy az 
etikai kritikához is gyakran sorolt 
Stanley Cavell épp Shakespeare-t 
tette fő vadászterületévé, s egyébként 
már a hatvanas évek végén is úgy ele-
mezte a Lear király szereplőit, mintha 
„hús-vér” alakok lennének? Ma az 
ilyesfajta bátorságot Nussbaum, sőt 
Miller kapcsán gyakran illeti elisme-
rés; a hetvenes években Cavell szinte 
ki volt átkozva az (analitikus) filozó-
fiából, mert „irodalommal keverte a 
filozófiát”; a Shakespeare-kritikából 
pedig még inkább ki volt zárva, mert 
„humanista” olvasatokkal próbálko-
zott az új historizmus és a kulturális 
materializmus historizáló-kontextua-
lizáló indulása idején. 

Ezek a problémák természetesen 
túlmutatnak azokon a kereteken, 
amelyeket Túry György könyve gon-
dosan maga köré épít, kijelölve önnön 
illetékességi köreit. A könyv második, 
körülbelül szintén száz oldalát a re- 
gényelemzések teszik ki, amelyek épp-
oly igényesek, következetesek, alapo-
sak és lényeglátók, mint az elméleti 
fejtegetés. A Kingston-regény értel-
mezése például sikeresen állítja a 
középpontba a „csönd megtörését”, 
a „kimondhatatlant”, és von párhu-
zamot a nőalakok között. Igen érde-
kes gondolat, hogy valakit fikcióval 
„valósággá” lehet teremteni, mialatt 
egy valóságos személyt oly mérték-
ben lehet „fikcionalizálni”, hogy léte 
egyszerűen kitörlődik. Hogy honnan? 
Belőlünk, hiszen ki máson át létez-
nénk egyáltalán, mint egymáson 
keresztül, szerencsés esetben egymás 
szemében tükröződve? Itt párhuzamot 

lehet vonni A kedves (Beloved) kap-
csán fejtegetett „felfoghatatlannal”, 
„elmondhatatlannal”, különösen 
mert Morrison a könyvét a felejtés 
ellen írta. A Nullánál is kevesebb elem-
zésében kitűnő meglátás, hogy ez a 
regény az abszurd-szatirikus realiz-
mus kategóriájába tartozik. Mégis A 
kedves értelmezése a legizgalmasabb, 
talán mert a legjobban megírt regény 
a három közül. Az egész etikai kritika 
allegóriáját láttam abban, amikor azt 
olvastam: „Kedves [Beloved] testesí-
ti meg a regényvilág etikai alapzatát” 
(187. old.), Kedves pedig lebeg, hol 
szellemként, hol hús-vér leányként, 
eltűnik és felbukkan, és számtalan 
jelentést szív magába az afrikai ame-
rikaiak meg nem írt történelmétől a 
hiányon át a létező (teljesebb) jelen-
létig. Az irodalmi etikum számom-
ra úgy van és nincs egyszerre, hogy 
ha keresem, eltűnik, mert „erkölcsi 
tanulsággá” silányul, ha pedig nem 
keresem, a lehető legkomolyabb dolog 
a világon, mert mindig engem, az olva-
sót szólít fel állásfoglalásra, beszéd-
re. Mert a beszéd is (etikai) tett, s ez 
íróra és olvasóra egyaránt vonatkozik; 
a legnehezebb feladat talán minden 
szavunkat felelősséggel kiejteni és leír-
ni, holott itt kezdődik a hallgatás, a 
beszéd, az írás és az olvasás. 

Túry György egyik összegző bekez-
dése szerint Miller és Nussbaum 
látásmódjának „összebékítésére esélyt 
az adhat, ha a szövegszerűséget, azaz 
a nyelvben és a nyelv által való meg-
határozottságot azzal a megszorítással 
fogadjuk csak el, hogy a nyelv és a 
szöveg önreferencialitása mellett teret 
biztosít referenciális értelmezésünk-
nek is” (123. old.). Arra a kérdésre: 
„Nyelvet vagy életet?”, tehát Túry 
Györggyel együtt azt válaszolom: 
mindkettőt.

nnnnnnnnnnnn	Kállay Géza

Jacques Rancière: 
Esztétika 
és politika
Slavoj Žižek utószavával. Ford. Jancsó 
Júlia. Műcsarnok, Bp., 2009. 64 old., 
650 Ft

Esztétika és politika: össze lehet őket 
kapcsolni? Van érintkezési pontjuk? 
Lehet politikai művészetet csinál-
ni ma? Hiszen úgy tűnik, éppen a 
művészet politikai kontrollján, illetve 
a művészetnek a társadalmi utópiák 
szolgálatba állításán sikerült végre túl-
lépnünk.

Megannyi teljesen hibás és felesle-
ges kérdés – állítja Jacques Rancière. 
Úgy teszünk, mintha az egyetlen 
kérdés az lenne itt, miként lehet 
összekapcsolni e két, jól ismert és jól 
definiált területet – esztétikát és poli-
tikát –, miközben valójában sem az 
egyik, sem a másik mibenlétével nem 
vagyunk tisztában. A kérdés ugyan-
is azonnal megváltozik, sőt magától 
megoldódik, mihelyst jobban meg-
vizsgáljuk, mit nevezünk politikának, 
és mit nevezünk esztétikának.

Mert mi is a politika? A hatalom 
elosztása és a hatalomért folyó harc? 
Vajon valóban abban áll a politika 
lényege, amit az úgynevezett politi-
kai újságírás és az általa uralt poli-
tikai közbeszéd politikának nevez? A 
szavazati százalékokban és a népsze-
rűségi listákban? Abban a keretben, 
ahol program és bármiféle választási 
ígéret nélkül választhatunk számunkra 
rokonszenves, a mi politikai képzele-
tünkbe jobban illeszkedő pártot? Az 
ígéret korának vége – állítja Rancière 
az 1988-as francia elnökválasztásokat 
elemző írásában –, a politika utáni 
korban a politikusok többé egyálta-
lán nem tartják feladatuknak, hogy 
bármit is ígérjenek. 30 évvel később 
immár mi is pontosan megérthetjük, 
mit jelent ez. Az intézményes politika 
hazánkban is az ígéretek utáni korba 
lépett. Létezik a hatalom elosztásának 
egy gépezete, amely saját intézményes 
játékszabályait követi, saját ördögi 
körében forog anélkül, hogy bármi-
féle kapcsolatba kerülne a polisszal 
vagy a démosszal, a közösséggel és 




