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élet és halál igazi képeiként nézzük. 
Hogy milyen érzelmekkel és indítta-
tásokkal nézhetjük a szenvedés képe-
it, arról talán maga Sontag tudott 
a legtöbbet. Inkább az intellektuá-
lis és erkölcsi szenvedély kivételessé-
gén merengjünk el: az irdatlan testi 
szenvedés képei abban az időszak-
ban készültek, amikor a jelen kötet 
több szövege is. Amikor avval fejez-
te be 2004 márciusában Fokvárosban 
tartott előadását, ami a könyv utol-
só sora: „Éljen a regényíró szerepe!” 
(259. old., kiemelés tőlem) 

Nem hagyhatom szó nélkül, hogy a 
magyar kiadás meglehetősen hanyag 
munka. „Felelőtlen szerkesztője”, 
Szabó Olimpia nem szűrte ki a saj-
tóhibákat (pl. 158. old.), nem vette 
észre, ha a fordító valamit megoldat-
lanul bennfelejtett a szövegben (pl. 
33. old.), nem kereste vissza a magyar 
kiadások címét (pl. 201. old.), s nem 
javította a nyilvánvaló nyelvhelyes-
ségi hibákat (pl. 193. old.). Sajnos 
mindegyikből több is akad. Mind az 
öt fordító szép, tisztességes munkát 
végzett, de mindenki tudja, aki vala-
ha fordított, hogy nincs olyan szöveg, 
amely úgy kerülne ki gazdája kezéből, 
hogy ne számítana a gondos szerkesz-
tői szemre. Itt most kár volt erre szá-
mítani.
nnnnnnnnn	Gálosi Adrienne
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 „– Jár ön színházba?
– Tessék?
– Megnézi mások előadásait?
– Nem.
– Soha?
– Soha. Engem nem érdekel a szín-

ház. Igazán nem. Tényleg. De isme-
rem, mindent elolvasok, mindenkit 
meghallgatok, mindenről tudok. De 

csak azért, mert ez a szakmám. Meg 
is van a véleményem róla. De nem 
akarom elmondani. Egy művésznek 
nincs joga megítélni mások munká-
ját. Lenézheti, de ez magánügy. Én 
nem akarom megváltani a színházat, 
mint ahogy azt sok színházi szakem-
ber, rendező, író, színész szeretné, én 
nem akarom se elemezni, se megvál-
tani, se kutatni. Nem csinálom, hiszen 
kutatni úgyis csak a saját doktrínáim 
szemszögéből tudnám.” 

Tadeusz Kantor 1985 novembe-
rében nyilatkozott így (Színház, 1986. 
2. szám, 48. old.), amikor Budapesten 
járt átutazóban. Az akkor már világhí-
rű avantgárd (színház)művész látoga-
tása azonban nem krakkói székhelyű 
színházi csoportjának, a Cricot2-nek a 
fellépését kísérte, mivel Kantor együt-
tese sohasem szerepelt Magyarorszá-
gon. Hogy miért nem, azt itt most 
szükségtelen elemeznünk, de ebben 
egyaránt szerepet játszott Kantor szín-
házi tevékenységének a lengyel kultúr-
politika általi negligálása és a magyar 
színház konzervativizmusa és bezár-
kózása.

A színházi bemutatkozás elma-
radása ellenére a lengyel színházi 
hagyományban eleven képzőművé-
szeti és színházi kölcsönhatás áram-
latába tartozó képzőművész-rendező 
munkásságának mégis volt bizonyos 
mértékű szakmai (elsősorban színház-
tudományi) fogadtatása Magyarorszá-
gon, amit a rendszerváltás előtt (még 
1990-ben bekövetkezett halála előtt) a 
Színház című szakfolyóiratban közölt, 
Kantorral foglalkozó néhány cikk, 
tanulmány és interjú jelez, továbbá 
az írásaiból válogató, Halálszínház 
című kötet megjelenése 1994-ben. A 
Színházi Intézet már régóta tervezte 
Krzysztof Pleśniarowicz teatrológus 
lengyelül 1990-ben publikált Kantor-
monográfiája fordítását, kiadását – az 
első angol változat 1994-ben, a krak-
kói Kantor-archívum, a Cricoteka 
kiadásában (melynek a szerző akkor 
vezetője volt) jelent meg, a bővített és 
átdolgozott változat a Black Moun-
tain Pressnél 2004-ben. 

Kantor volt az avantgárd utolsó iga-
zán nagy művésze. Miként egy róla 
szóló francia kötet címe fogalmaz, ő 
volt „a XX. század végének művésze”. 
(Georges Banu [ed.]: Kantor, l’artiste 

à la fin du XXe siècle. Actes Sud-Papi-
ers, Paris, 1990.) Tevékenységében 
nem különült el a képzőművészet és 
a színházi alkotás, egyszerre volt fes-
tő, díszlettervező, rendező, színpadi 
szerző és saját előadásainak színész-
karmestere. Ebben a vizuális színházi 
hagyományban olyan lengyel elődök-
kel vethető össze, mint az egész életé- 
ben festészetéből megélő drámaíró, 
Stanisław Wyspiański vagy az egzisz-
tenciáját portréfestészetből biztosító 
avantgárd festő-író, Stanisław Igna-
cy Witkiewicz (Witkacy), aki meg-
határozó hatást gyakorolt Kantorra 
(első színházi korszakában kizáró-
lag az ő drámáit rendezte meg), illet-
ve a drámaíróként számon tartott, de 
karikaturistaként is kiváló Sławomir 
Mrożek. Kantor művészi munkássága 
során számos besorolhatatlan művé-
szeti formát, akciót – informel, embal-
lage, happening – is megvalósított, 
szabadon ki-bejárt a képzőművészet 
és a színház területei között. Nem volt 
híve a dichotómiáknak, a műfaji alkal-
mazkodásnak, a forma szempontjá-
nak. Egy interjúban így nyilatkozott: 
„Elvetem a formát, s lényegtelen, 
hogy amit csinálok, az éppen színház, 
festészet, rajz vagy könyv. Mindegyik 
különös módon jön létre, ezért bármit 
csinálhatok. Ez totális művészet. Nem 
tudom azt mondani, hogy itt végződik 
a színház, és ott kezdődik a festészet. 
Számomra a kettő egy és ugyanaz”. 
(Denis Bablet: Entretien avec Tadeusz 
Kantor. De la formation à la Classe  
morte. CNRS, Paris, 1977. 92. old.)

Pleśniarowicz monográfiája, bár 
alcímében Kantor színházi tevékeny-
ségére utal, munkásságának ezt a tel-
jességét igyekszik szem előtt tartani, és 
képzőművészeti, vizuális és határmű-
vészeti alkotásaira is kitér. Módszer-
tani és argumentációs szempontból 
azonban a színházi rész mégiscsak 
különválik, és kiemelt szerepet kap a 
kötetben: a hét részből, 21 fejezetből 
álló könyv kétszer veszi sorra Kan-
tor pályáját. Az első három rész (1–9. 
fejezet) elsősorban az életutat ismerte-
ti és elemzi, a biográfiai, képzőművé-
szeti, továbbá a történelmi és politikai 
vonatkozásokat emeli ki, míg a könyv 
második fele színházi tevékenységére, 
rendezői munkásságára összpontosít.

A fejezetcímek az első részben egy-
egy életrajzi-történelmi periódust 
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jelölnek meg (1. 1915–1934: Gyer-
mekkor és iskolaévek; 2. 1934–1939: A 
krakkói diákévek; 3. 1939–1945: A náci 
megszállás stb.), a kötet második része 
viszont – noha az is követi a krono-
lógiát – esztétikai, teatrológiai fogal-
makat, kifejezéseket emel a fejezetek 
címébe (10. Az illúzió és a realitás labi-
rintusában; 11. Az Örök Avantgardiz-
mus paradoxona; 12. Játék a „Tiszta 
formával” az űr peremén stb.).

Pleśniarowicz már az első oldala-
kon beilleszti Kantor tevékenységét 
a lengyel színházi és képzőművésze-
ti hagyományba, filológiai pontos-
sággal és aprólékossággal mutat rá a 
meghatározó hatásokra, kapcsolódási 
pontokra. Például: „1932 őszén Kan-
tor […] referátumot tartott a gimná-
zium olvasótermében A képzőművész 
Wyspiański a modern festészet tükré-
ben címmel. 1932. december 7-én, 
Wyspiański halálának huszonötödik 
évfordulója alkalmából a gimnázium 
amatőr színpada előadta a tarnówi 
Sokół termében a Felszabadulás III. 
és az Akropolisz IV. felvonását, ame-
lyekhez a díszletet Kantor tervezte és 
készítette.” (15–16. old.) A monog-
ráfus ugyanitt arra is kitér, hogy Kan-
tor legutolsó produkciója, a Ma van 
a születésnapom (amelynek bemutató-
ja előtt röviddel meghalt), egy Wyspi-
ański drámaötletnek, a megelevenedő 
festménybeli alakok színrelépésének a 
megvalósítása. A könyv tehát – noha 
külső keretként a kronológiát köve-
ti – összetett, dinamikus hálózatként 
kezeli a teljes kantori munkásságot 
– műfajtól, művészeti ágtól függetle-
nül.

Ebben az is segítségére van, hogy 
Kantor főbb művészeti terminusai 
és eszközei épp így, (műfaji) határok 
nélkül jelennek meg az életműben, 
átívelve az elkülöníthető alkotói kor-
szakokon. Ilyen terminus nála a klisé, 
a cricotage, az atrapp vagy a mane-
ken. A klisé Kantor színházának egyik 
alapfogalma, mely kapcsolódik a fény-
képészeti klisé fogalmához is, de a sze-
replők által életre keltett jelenetekre 
is vonatkoztatható. A cricotage a két 
nagyobb produkció közötti időben 
készített színházi vázlatainak, előtanul-
mányainak a neve. Az atrapp tárgyak, 
cselekmények, szereplők, dialógusok 
makettje, másolata, hamisítványa. A 
maneken pedig az előadásokban szín-

re lépő szereplők hasonmása, bábja, 
amely az élő személy múltját (s egy-
ben holt ellentétét) testesíti meg.

A felhasznált fogalmak, eszközök 
állandósága mellett van az életműnek 
egy helyhez kapcsolódó folytonossá-
ga is. Noha Kantor (főként 1975-től) 
több tucat országban járt, sok külföl-
di kiállítása, akciója volt, és rendezé-
seit sok száz alkalommal játszotta a 
társulat külföldön, mindvégig Krak-
kóhoz kötődött. Amikor elhatároz-
ta, hogy festő lesz, ebbe a városba 
utazott tervét megvalósítani, és élete 
vége felé ekképp nyilatkozott: „Egész 
művészi létemmel igyekeztem hű len-
ni egy bizonyos korhoz, egy bizonyos 
nemzethez, egy bizonyos városhoz. És 
itt Krakkóra gondolok, ahová minden 
szempontból tartozom.” (20. old.)

A képtől a színházba (és vissza) 
bejárt úton Kantor először fokozato-
san eltávolodott a festészettől, a hat-
vanas évekre mindinkább felszámolta 
a festmény stabilitását, állandósá-
gát, aminek egyik eszköze a festészet 
teatralizálása, a mozgásnak a képbe 
történő beemelése volt. Majd pedig 
kialakította a két művészeti ág sajá-
tos szimbiózisát úgy, hogy az egyik 
határait mindig a másiknak az eszkö-
zeivel lépte át. A festészetben elhagy-
ta a képnek a keret kijelölte határait, 
és happeningekbe, akciókba, envi-
ronmentekbe vitte át, miközben a 
színházban „készen kapott” tárgyi-
asságokból (beleértve a szereplőket 
is) háromdimenziós vizuális műveket 
hozott létre. A szimbiózisát a mind-
kettőben állandó motívumként hasz-
nált tárgyak, eszközök is erősítették, 
például a szinte műveinek védjegyévé 
vált szék vagy az esernyő.

Az 1975-ben A halott osztállyal 
nemzetközi színházi elismertséget 
kivívó együttest, csoportosulást Kan-
tor húsz évvel korábban alapította. 
A Cricot2 név a harmincas években 
Krakkóban működő Teatr Artystów 
Cricotra utalt: a Cricot a „to cyrk” 
lengyel kifejezés („ez cirkusz”) anag-
rammája a kettes szám pedig az újabb 
korszakot jelezte. A hagyományra épí-
tő avantgardista az együttes első két 
évtizedében kizárólag Witkiewicz-
darabok színrevitelével foglalkozott, 
a húsz év alatt hat produkciót hozva 
létre. A színrevitel azonban némiképp 
félrevezető kifejezés, Kantor ugyanis 

nem a hagyományos drámai színház 
értelmében állította színpadra Wit-
kiewicz műveit, hanem kísérletezett 
velük, és e kísérletezés alapelve a szö-
veg és a színpadi történések elválasztá-
sa, egymástól független autonómiájuk 
külön-külön történő megteremtése 
volt. Mint Kantor 1978-as interjújá-
ban mondta Pleśniarowicznak, min-
dig arra törekedett, hogy „kioltsa a 
darab szövegének mindenfajta illuszt-
ratív jellegét a színpadon”, és anél-
kül használjon fel reális tárgyakat és 
tevékenységeket, hogy azok „bármi-
lyen módon utalnának a dráma fikció-
jára és illúziójára” (73. old.).

Az intézményektől, intézményesü-
léstől való irtózás is szerepet játszha-
tott abban, hogy Kantor hosszú ideig 
sem képzőművészeti, sem színházi 
tevékenységével nem vívott ki elisme-
rést. A határátlépés, normaszegés, a 
művészeti élet mindenkori elvárásai-
nak való meg nem felelés évtizedekig a 
margón tartotta. Tüntetően elhagyta 
a művészeti intézmények kontextusát, 
informel alkotásai, az emballage-ok 
és a happeningek nem illettek bele a 
galériák gyűjteményébe. A Cricot2 
alapítását követő két évtizedes színhá-
zi kísérletezés sem felelt meg a színhá-
zi intézményrendszer kívánalmainak. 
Kantor maga is kerülte, hogy pro-
dukcióit színházi előadásnak nevezze, 
ehelyett az emberi megismerés színhá-
zi útjáról beszélt, és alkotásait embe-
ri rítusok megismétlésének nevezte. 
Anekdotikus mozzanat, de korabeli 
marginális helyzetét és hivatalos hazai 
megítélését jól jellemzi, hogy amikor 
a hetvenes évek elején meg akarták 
hívni Kantort és együttesét az Edin-
burgh-i Művészeti Fesztiválra, akkor 
a lengyel kulturális minisztériumban 
közölték a szervezőkkel, hogy „ilyen 
rendező nem létezik” (114. old.).

1975 novemberére (közel egyéves 
próbafolyamatot követően) készült el 
A halott osztály, Kantor leghíresebb 
alkotása, amelyet a társulat tizenhét 
éven keresztül játszott, több mint ezer-
ötszáz alkalommal. Ezzel már kijutot-
tak Edinburghba, ahol 1976 nyarán 
óriási sikert arattak. Ez volt egyéb-
ként az utolsó előadás, amelynek 
Lengyelországban volt a bemutatója, 
valamennyi későbbi Kantor-előadás 
és cricotage először külföldön került 
színre. A halott osztály vált Kantor 
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művészetének jelképévé, védjegyévé, 
minden korábbi és későbbi munká-
jának viszonyítási pontjává. Az ezzel 
a produkcióval kezdődő korszakát 
Kantor a Halálszínház címkéjével lát-
ta el (a Witkiewicz-korszakban min-
den bemutató külön korszakjelölést 
kapott), és a Kantor-recepciót is ez a 
kifejezés uralja, beleértve Pleśniaro-
wicz ezen kötetét is.

A halálszínház egyik legizgalma-
sabb eleme az eleven és a holt testhez 
való viszony. A kérdés Kantornál már 
korábban is felbukkant. Például 1968-
ban Anatómiai lecke Rembrandt nyo-
mán címmel happeninget rendezett, 
melyben ő testesítette meg az egyko-
ri Tulp doktor pozícióját (ám ő nem a 
testet, hanem a ruházatot szabta fel). 
A halálszínház programadó írásában 
Craig übermarionett-koncepciójából 
indult ki, hangsúlyozva, nem hiszi, 
hogy „a maneken (vagy a viaszfigu-
ra) képes helyettesíteni az élő színészt 
abban az értelemben, ahogy azt Kleist 
és Craig képzelte. […] a művészet-
ben az életet kizárólag az élet hiányá-
val lehet érzékeltetni, a halál szólítása 
útján, a látszatok, az üresség, az üzenet 
hiánya segítségével.” (Tadeusz Kan-
tor: Halálszínház. OSZMI–MASZK, 
Bp.–Szeged, 1994. 163. old.) Az új 
korszak nem jelentett teljes szakítást: 
Kantor A halott osztályt Witkiewicz 
Agydaganatovics című művének motí-
vumaira építette. A két évtizeden át a 
Witkiewicz-drámákhoz leginkább az 
vonzotta, hogy sok bennük az olyan 
szereplő, aki meghal, majd újraéled. 
A halálszínház korszakának önélet-
rajzi ihletésű előadásaiban viszont a 
színházról gondolkodott úgy, hogy az 
„olyan hely, amely – mint egy titkos 
gázlót – feltárja a »túloldalról« a mi 
életünkbe való »átmenet« nyomait. A 
nézők előtt áll a halott létet elfogadó 
színész.” (I. m. 193. old.)

Kantort fiatalkorától foglalkoztat-
ta az én teatralizálásának lehetősé-
ge. Képzőművészeti tevékenységében 
ott munkált a vágy, hogy egyesítse a 
vásznat és saját testét. A halálszínház 
koncepciója azt hangsúlyozta, hogy a 
halál az egyetlen érv, az egyetlen esz-
köz az élet és a művészet konformiz-
musa ellen. „Csak a halottak válnak 
észrevehetővé (az élők számára) a leg-
magasabb áron megvásárolt szuvere-
nitásukkal, alakjukkal, mely élesen 

körvonalazott, majdnem cirkuszi.” 
(I. m. 163. old.) Kantor azt igyeke-
zett bemutatni, hogy az újraélesztés, 
a holtak, a múlt feltámasztása lehe-
tetlen. Nincs mód jelenvalóvá tenni 
az emlékezetben különböző részletes-
séggel és pontatlansággal megőrzött 
történéseket, személyeket. E lehe-
tetlenség ellenére halálszínháza azt 
bizonyította, hogy a halottak igazsá-
ga mindig elevenebb az élőkénél. Ez 
pedig a tárgyiasult korpuszok, a báb-
bá, manekenné vált testek teátrális 
jelenlétével is összefügg. Az emléke-
zet és felejtés működése e testek gépi-
ességéhez hasonlóan mechanikus, az 
emlékek klisékre épülnek. Visszatérni 
a múltba lehetetlen. Ebben a színház-
ban „az emlékezetből előhívott klisék 
csak olyan mértékben kelnek életre, 
hogy azzal meggyorsítsák a szétesés 
folyamatát” (210. old.). 

A halálszínház tehát nemcsak a 
halált színre vivő színház, hanem a 
színház halálának reprezentációja is. A 
korszaknyitó, emblematikus előadás, 
A halott osztály a maga heterogén sze-
replőgárdájával (profi színészek, fes-
tők, amatőrök) egyszerre utalt az 
örök színész Gombrowicznál felbuk-
kanó gondolatára és arra, hogy „min-
den gesztushoz más-más színész” kell 
– ahogy ezt Bruno Schulz megfogal-
mazta (Bruno Schulz: Értekezés a 
próbabábukról. Ford. Kerényi Grá-
cia. In: Bruno Schulz: Fahajas boltok. 
Jelenkor, Pécs, 1998. 39. old.).

A játéktér hangsúlyos részén négy, 
XX. század eleji iskolapad állt, ben-
nük feketébe öltözött, fehér arcú (fel-
nőtt) diákok, akik rövidesen helyet 
cseréltek egykori gyermeki önmaguk 
bábuival, saját halott múltjukkal. A e 
bábokkal való kontraszt mellett foly-
tonosan előtűnt az eleven szereplők 
meztelen teste, egy-egy testrésze: a 
prostituált melle, a két meztelen vén-
ember műpénisze, a félmeztelen nő 
szülése stb. 

A bábok és a meztelenség a tes-
tet kitüntetett elemmé tette Kantor 
halálszínházában, mely a meghalás 
és feléledés váltakozását fejezte ki az 
előadás dinamikájában. Kantor dub-
lőrökkel, hasonmás bábokkal ellen-
pontozta, egészítette ki a színészeket. 
„A gyermekkor manekenjei, a halott 
osztály diákjai szemében a félelmek és 
megszállottságok csomagjai, amelye-

ket magukkal vittek az Örök Utazásra. 
Ugyanakkor az egyéni halál ellenhatá-
saként is működnek – mintha egy for-
dított időperspektívába kerülne a test 
felbomlása.” (249. old.) Ezzel a meg-
kettőződéssel az élő szereplők a hol-
tak hasonmásaivá váltak, mintegy a 
valaha volt – de már halott – önma-
gukat kellett volna feltámasztaniuk. 
Az emlékfoszlányok, szerepfragmen-
tumok, gesztustöredékek azonban 
nem retusálhatók és nem rekonstru-
álhatók. A múlt visszavonhatatlanul 
elmúlt, nem tehető újra elevenné. A 
test nem képes visszafiatalodni, vissza-
változni, elkerülhetetlenül pusztulásra 
ítéltetett. Ebben a színházban „az élők 
a halottak hasonmásai, hiszen a szí-
nészeknek az emlékek zugaiból, régi 
fényképekről felsejlő fantomokat kell 
szolgálniuk. A hasztalanul feltámasz-
tott emlékek nemlétébe könnyedén 
besurranhatnak látszólagos létezők, 
amelyeket szerepdarabkák, mon-
datfoszlányok, mozdulatok nyomai 
jeleznek. E nemlétből kibontakozó 
létezőkre azonban újabb megsemmi-
sülés vár. A halott nemlétet zárójel-
be teszi az álombeli nemlét, mintha a 
halottak álmodnának saját nemlétük-
ről.” (244. old.)

A halott osztállyal és azt követő szín-
padi alkotásaival Kantor megpró-
bált visszatérni a drámától független, 
autonóm színházhoz. A hatvanas–
hetvenes évek színházi megújítóinak 
két fő törekvése a rítus feltámasztá-
sa, a közösségi színház megteremtése, 
illetve a társadalmi élet teatralizá-
lása volt. Tőlük eltérően Kantor az 
avantgardisták, a performerek har-
madik irányához, Craig és Artaud 
színházeszményéhez kapcsolódott, 
akiktől viszont elválasztotta a vélet-
lennek tulajdonított és szánt megha-
tározó szerep, amellyel Kantor célja 
az volt, hogy „felfedje, mennyire töré-
keny a valóság uralásának általános 
érzete” (159. old.). Ebbe az uralha-
tatlanságba tartozott az a provokatív 
gyakorlat, hogy az előadásaiban való 
személyes jelenléte, a nézők és a színé-
szek között felvett karmesteri pozíciója 
számtalan váratlan mozzanatot, meg-
lepetést tartalmazott mindkét fél szá-
mára (de egyben szigorú kontrollt is 
jelentett a szereplőknek). „Valójában 
nem is a színpadon vagyok, hanem a 
határán…” (321. old.), definiálta saját 
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helyét a Cricot2 előadásainak karmes-
ter-rendezője.

Önmagának a határhelyzetbe pozi-
cionálása, a kettősség képviselete, fel-
mutatása szervesen illeszkedett a rend 
és a káosz egyidejű jelenlétét érzékel-
tető művészetébe. Kantor egyrészt 
elhitette a nézővel, hogy „imagina-
tív és érzelmi lehetőségek rendezetlen 
sokaságát felhasználó, elemi és amorf 
jelenségeket lát, másrészt viszont ez 
az érzés összekapcsolódik az integ-
ráltság, a rend és a koncentráltság 
kényszerítő (bár nem mindig meg-
magyarázható) benyomásával” (171. 
old.). Személyes jelenlétével és ren-
dezői-karmesteri gesztusaival egyfe-
lől megerősítette, másfelől szétzilálta 
a próbákon és a korábbi előadásokban 
rögzített megoldásokat. Az ő színhá-
zában az előadásokba eleve beleértett 
és belekomponált tényező a változás 
és állandóság, az ismétlés és megismé-
telhetetlenség, a különbség és a vis�-
szatérés váltakozása.

Ahogy A halott osztály előtt folytono-
san Witkiewicz drámáihoz tért vissza, 
úgy teremtette meg A halott osztályt 
követően ennek a korszakos előadás-
nak, „szeánsznak” a replikáit. A Wie-
lopole, Wielopole (1980), a Vesszenek a 
művészek! (1985) és a Soha többé nem 
térek ide vissza (1988) ugyanazokat a 
motívumokat, helyszíneket, alakokat, 
képeket hozta játékba, mint a „soro-
zat” első darabja, és mindegyikben 
kifejezésre jutott az irodalom feles-
legességének színházi tapasztalata, 
amely Kantort egyre inkább a szemé-
lyes, önreflexív tematika színrevitelé-
re sarkallta. Ennek záróakkordja lett 
utolsó, befejezetlenül maradt munká-
ja, a Ma van a születésnapom.

Művészetének avantgárd szellemi-
sége abban is kifejeződött, hogy „soha 
nem mondott le a művész kivételes 
státuszáról – aki azonban szerinte 
nem ábrázol, kifejez, közvetít, hanem 
beavatkozik, sokkol, kényszerít” (327. 
old.). A művészet legfőbb értéké-
nek a szabadságát tartotta, amelyet 
a művész önmagában és önmagával 
folytatott küzdelmének eredménye-
ként fogott fel.

Krzysztof Pleśniarowicz monográ-
fiája méltó és hű ezekhez az elvekhez. 
Nem kötik szűk szakmai regiszte-
rek, oly módon vezeti be az olvasót 
Tadeusz Kantor világába, hogy az a 

Kantor-kutatóknak és a vele épp csak 
ismerkedőknek egyaránt hasznos 
ismereteket, nyújt. Valamennyi Kan-
tor által művelt művészeti ágban ott-
honos, a feldolgozás során tekintetbe 
veszi, de nem visszhangozza Kantor 
önértelmezéseit. Közeli, szinte bel-
ső képet rajzol Kantor pályájáról és 
művészetéről, autentikus módon tár-
ja fel ennek a nehezen besorolható, 
a keretektől ódzkodó, azokat folyto-
nosan átlépő alkotónak az összetett 
művészetét. A halott emlékek gépezete 
kitűnő, példaértékű, kimagasló szín-
vonalú munka, amely Nánay Fan-
ni szakszerű és pontos fordításában 
arra is példát ad, miként lehet a szín-
háztudomány eszközrendszerével úgy 
bánni, hogy az ne készen kapott és 
divatos fogalmak puszta alkalmazását 
vagy anekdotikus életrajzi és történel-
mi mozzanatok elősorolását jelentse. 
Pleśniarowicz kötetének magyar meg-
jelentetése a hazai színháztudomány 
számára is példa és inspiráció lehet.
nnnnnnnnn	 P. Müller Péter

Elliot Aronson – 
Carol Tavris:
Történtek hibák 
(de nem én tehetek 
róluk)
Az önigazolás lélektana 
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Az „én” vagy a „személyiség” fogal-
ma egyfajta koherenciát implikál, amit 
a „narratív én” koncepciójával ragad-
nak meg olyan eltérő gondolati tradí-
ciókból merítő szerzők, mint Arendt, 
MacIntyre, Ricoeur, Rorty vagy Den-
nett. Orwell 1984-ében O’Brien elma-
gyarázza Winstonnak: a Párt célja, 
„hogy az emberi lelket darabokra tép-
jük, s aztán olyan új alakba rakjuk 
össze, amilyenbe akarjuk.” (George 
Orwell: 1984. Ford. Szíjgyártó Lász-
ló. Európa, Bp., 1989. 294. old.) A 
legrosszabb, amit a másik ember-
rel tehetünk, ha olyan kínzásnak és 
olyan mélységű megaláztatásnak vet-
jük alá, hogy „az illető annak elmúl-

tával is képtelen legyen helyreállítani 
önmagát.” (Richard Rorty: Az utol-
só értelmiségi Európában: Orwell a 
kegyetlenségről. In: uő: Esetlegesség, 
irónia, szolidaritás. Ford. Boros János 
és mások. Jelenkor, Pécs, 1994. 189. 
old.) O’Brien azért akarja elhitet-
ni Winstonnal, hogy kettő meg kettő 
öt, mert „[v]alakit rávenni arra, hogy 
véleményét ok nélkül megtagadja, 
ez az első lépés afelé, hogy képtelen 
legyen saját énnel rendelkezni, mivel 
képtelen lesz a vélekedések és vágyak 
koherens összeszövésére. […] töb-
bé nem tud racionalizálni – önmagát 
önmaga számára igazolni” (uo.).

Hiteink, vélekedéseink szövedé-
kének épsége, az a meggyőződé-
sünk, hogy jó és racionális emberek 
vagyunk, rendkívül fontos számunkra, 
az össze nem illő tudattartalmak pedig 
kényelmetlen disszonanciát keltenek 
bennünk, amit gyakran meghökken-
tő áldozatok árán is igyekszünk fel-
számolni. Énünk koherenciájának 
védelmezése azonban komoly csapdá-
kat rejt, ugyanis arra csábíthat, hogy 
a belső rendünket fenyegető infor-
mációkat kiszűrjük vagy eltorzítsuk. 
A laikus gondolkodás előtt ősidők 
óta ismert jelenséget Leon Festin-
ger vizsgálta először tudományo-
san az ötvenes évek második felében, 
és a kognitív disszonancia redukciójá-
nak nevezte el. Festinger után Elliot 
Aronson a kognitív disszonancia leg-
ismertebb kutatója, akinek A társas 
lény (1972) című könyve négy évtized 
alatt a szociálpszichológia klasszikus 
művévé vált. Legújabb – Amerikában 
2007-ben megjelent –, Carol Tavris-
sal közösen írt könyve az önigazolás 
legártalmasabb következményeit tár-
gyalja: „hogyan súlyosbítja az előíté-
letet és a korrupciót, hogyan torzítja 
az emlékezetet, hogy fordítja a biztos 
szakmai tudást önteltségbe, hogy idézi 
elő és tartósítja az igazságtalanságot, 
hogy rontja meg a szeretetet, hogyan 
kelt viszályt és szakadást?” (18. old.) 
Tavris legismertebb műve, a The Mis-
measure of Woman: Why Women Are 
Not the Better Sex, the Inferior Sex, or 
the Opposite Sex (Simon and Schuster, 
New York, 1992.) a biológiai reduk-
cionizmust elutasító feminista pozí-
cióból íródott; egy másik, ugyancsak 
népszerű könyve, a Psychobabble and 
Biobunk: Using Psychology to Think 




