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Esszék, kozéleti, politikai publiciszti-
kak és beszédek — Susan Sontag utol-
sO irasai, melyeket nagyrészt még
maga valogatott és rendezett kotetbe.
A gyljtemény valamilyen formaban
mar korabban is megjelent tizenhat
darabja koziil van, amelyik e kotettel
jelent meg el0szor angolul, masokat
késébb atdolgozott, és hires-hirhedt
irasa 9/11-r6l eredeti verzidjaban itt
olvashaté el6szor.

Mind az amerikai, mind a brit
kiado a cimlapra Sontag portréfoto-
jat helyezte, ugyanabbdl a sorozat-
bol, csak a tekintet irdnya mas a két
portrén. Az amerikai kiadas (Farrar,
Straus and Giroux) boritdjanak csu-
pan egyharmadat foglalja el az idds
Sontag fekete-fehér portréja, radika-
lisan elmetszve. Hiszen posztumusz
kotetrdl van szo. Allat kézfején nyug-
tatja, egyenesen a kameraba néz, igy
most az olvasora, tekintete egyszerre
melankolikus és hatarozott, elégikus-
sagaban is szinte felszolitd. A magyar
kiadas boritoja sem csunya, csak szaj-
baragods: kovek és tollpihe — egyiddben.
Utolso irasait olvassuk, s persze nagy
a varakozas, hogy még megtudjuk,
mit gondolt fontos dolgokrdl, hogy
ajanljon nekiink még egy-két jo szer-
z0t, de talan erdsebb az a késztetés,
hogy igy a befejezést olvasvan, Ossze-
rakjuk magunknak szellemi portréjat.
Az ir6krdl — példaul Benjaminrol vagy
Barthes-rél — sz6l6 esszéiben 6 min-
dig figyelt a fizikai alakra, az arcra is,
nagy ivl portréi egyszerre intellektu-
alisak és képszerlien elevenek. Nem
kovetni szeretném ebben, mert ment-
hetetleniil alulmaradnék, de nagyon
is helyénvalonak vélem, hogy az ird-
no fényképével jelentek meg az angol
nyelvli kiadasok. Hiszen harminc
éven at irt vissza-visszatérden a fény-
képezésrdl. Kezdetben az érdekel-
te, hogy a fotografia témaja hogyan
enged hozzaférést a kortars gondol-
kodas- és érzékelésmodok letapogata-

sahoz, hogyan valik ez az ,,aljelenlét”,
a ,tavollét zaloga” (Susan Sontag:
A fényképezésrol. Burdpa, Bp., 1981.
23. old.) egyenl6vé a ,,modern latas-
moddal”, amely ,,toredékekben vald
latas” (146. old.), s modernekként,
fényképek nézdiként, hogyan tudunk
e mindig valtozo6 téredékek, részletek
bavoletében élni (148. old.). Es maga
is szivesen pozolt a kameranak. Mond-
tak is rola, hogy bennragadt abban az
imazsban, amelyet a média alakitott
ki réla, blinrészesnek tartottak abban,
hogy a popkultura hirességévé, azaz
képpé (is) valt (hiszen annyira szép
volt), s mint ilyennek persze, megkér-
dojelezték komoly értelmiségi voltat.
Tudta, hogy ,,élni annyi, mint lefény-
képezve lenni” (157. old.), vagyis foly-
tonosan alakitjuk, alakittatjuk vagy
alakitani hagyjuk identitasunk konst-
rukciodjat, azonban Sontag szerint a
részletek képeibdl sohasem gyljthetd
Ossze a ,.teljes kép”, nem lehet a valo-
sagot teljesen megfosztani tronjatdl, s
a képek, a médiumok vilagaval helyet-
tesiteni. ,,Nincs végleges fénykép”
(149. old.) — irja, vagyis bar megle-
het, a mulanddsag nyomasztobban
nehezedik rank a megallitott, kime-
revitett pillanatot nézve, a fénykép
sem le nem zarja, sem miivivé nem
valtoztatja a valosagot. Es ez a dontd
akkor is, amikor a haboru, a szenve-
dés képi megjelenitésérdl ir. E kotet-
ben A masok megkinzasarél cimmel az
Abu Ghraib-i fogolykinzasokat muta-
t6 felvételekrdl irott gondolatai olvas-
hatok. Hajlok arra, hogy sorsszertinek
lassam: ez volt élete utolsé irasa 2004
majusaban.

Folytatasa ez az iras A szenvedés
képer (Eurdpa, Bp., 2004.) zardgon-
dolatainak, hogy ti. cinikus dolog
lekezel6en banni a valdsaggal, s alta-
lanositani a nyugati hirfogyasztok
szemével valo, latvanyossagként befo-
gado latast. Nem lehet a valdsagot
attolni a képekre, ,,mintha az abrazo-
lasok lennének binések és rémiilete-
sek, nem pedig az, amit abrazolnak”
(150. old.). Sontag moralis elhivatott-
saga nem engedi, hogy a képek habo-
rujaként értelmezzik a torténteket. A
kinzas és a pornografia 6sszekapcsola-
saval, kifejezetten terjesztési szandék-
kal készilt felvételeken a kameranak
szant vigyor ,a lefotdztatds nyoman
érzett elemi elégtétel kifejezodése”

(157. old.). Mindez szerinte Amerika
igazi természetéhez, a szégyentelenség
és a brutalitas iranti fogékonysag kul-
turajahoz tartozik. Mivel szlinni nem
akardan biralta az amerikai politikai
és kulturalis élet oly sok aspektusat,
meg is kapta e konyve egyik amerikai
recenzensétdl, hogy talan & az utol-
s6 szemérmetlen eurocentrikus (The
New York Review of Books, vol.54, no.
13). Magat inkabb az eurdpai kultu-
ralis eszmények amerikai tarsutasanak
tartotta (222. old.), annak a XIX. sza-
zadi szellemi hagyomanynak a folyta-
tojaként, amelyik egyszerre igenli és
utasitja el az amerikai kulturat.
Nemcsak aktiv részese, hanem fon-
tos alakitdja is volt a hatvanas évek
ellenkultirajanak és modern muveé-
szetének, az ennek nyoman ujraéledd
(neo)konzervativizmusra reagalt —
féként esztétikai — imperativuszokkal.
E kotetben a 2003-ban Németorszag-
ban tartott beszéde veti fel egészen
élesen (emlékezziink az akkori poli-
tikai légkorre!) az Eurdpa és Ameri-
ka kozti ambivalens viszony kérdését.
A Bush-kormanyzat elszant biraloja
volt, akinek a szeptember 11-i esemé-
nyekre, s az azt kdvetd kormanyzati
retorikara azonnal reagald, elhiresiilt
irasa rengeteg ellenséget szerzett.
Radikalis hangvételébdl visszavett
ugyan, de alapvetd felszolitasa, hogy
»ne legyiink ostobak mindkdzonsége-
sen” (128. old.), késObbi e targya szo-
vegeiben is a legerdsebb szolam. Hogy
a harom, e témaban sziiletett szoveg —
az egyik egy romai lapnak adott inter-
ju — egyiitt olvashatd a kotetben, s
persze az azoéta eltelt id6, csak vila-
gosabba teszi, hogy Sontag mélysé-
ges felhaborodasa az ,,alszent locsogas
és leplezetlen hazudozas” (126. old.)
lattan nem az érzéketlenség hangja
volt. Kegyetlenséggel vadoltak, lelep-
lezni vélték romancat a terrorizmus-
sal, nem akartak meghallani a szigort,
de preciz birald figyelmeztetését. O
mar ekkor érzékelte, ami sokak sza-
mara csak a halala (2004) utani
években lett vilagos, hogy mekkora
politikai és intellektualis kudarc veze-
tett az iraki katasztrofahoz. A ma mar
az USA-ban is ritka, fiiggetlen, azaz
a professzionalis intézmények fala-
in kiviili értelmiségi volt, aki komo-
lyan vette, hogy tarsadalmi feladata
a biralat. S aki vallalja, amit gondol,
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tamadhatova valik. Szamara a libe-
ralizmus nem az itélkezés lehetetlen-
ségét jelentette, mert csak a modern
szabadsageszmény egyik oldalanak
tartotta, hogy mindenki gondolkod-
jon ugy, ahogy neki tetszik, de Son-
tag szamara az is fontos, hogy mit is
gondolunk. Volt benne valami auf-
Klerista kiildetéstudat, néha talan épp
esszéinek ,,nyomasztd moralizalasa”
el6l menekilt a szépprozahoz (errdl
egy interjuban vall, 1. The Guardi-
an, 2000. majus 27.), de a kultara
soha nem csak a tudas, a szellemi élet
euforiaja volt szamara, hanem mora-
lis szenvedély is. Nyughatatlan lelkiis-
meretének késztetésére vallalta, hogy
utolsé éveiben egyre tobbszor szolal-
jon meg ugy, hogy az egyben politi-
kai allasfoglalas is legyen. Mert magat
azért els6sorban szépirdnak tartotta.
A Jeruzsalem-dij atvétele alkalmabol
tartott beszédében — A szavak lelki-
ismerete cimmel — épp azzal igyekszik
szamot vetni, hogy mennyiben kalo-
nithetGek el az ironak mint személy-
nek a kiilonb6zé megnyilvanulasai: az,
amit ir, az, amit beszél, s az, ahogyan
létezik. S az irdnak irdként egyaltalan
»nem az a legfontosabb dolga, hogy
véleményt alkosson” (174. old.), s6t
ir6i mivoltanak kikiizdott egyediségét
»allanddan probara teszi az ird tar-
sadalmi szerepvallalasa” (173. old.).
Nem tudott semleges maradni, hitt a
helyes cselekvésben, s vallalta a cse-
lekvé szolidaritast. (Hosszu ideig élt
és dolgozott — Beckettet rendezett —
az ostromlott Szarajevoban.) De pon-
tatlanul fogalmazok, még ha Sontag
gondolatmenetét kovetem is, amikor
most kiilénbo6zo attitlidoket tulajdoni-
tok az ironak és a kozéleti embernek.
Hiszen Sontag szamara az irodalom,
a muvészet maga a legautentikusabb
terepe valamiféle lényegi bolcsesség
megmutatkozasanak, megel6zi, sot
»szoges ellentétben all a véleményal-
kotassal” (177. old.). Mig az utdbbi
fogva tart, addig az irodalom nyitott,
igy felszabaditd, tehat lényegében
az irodalomban ¢és az irodalom altal
megmutatkozé az, ami alapjaul szol-
gal a politikai preferenciaknak is. Az
irodalom a maga igazsaganak meg-
szélaltatasaval nem elharitani képes
gyakorlati veszélyeket, hanem egy
olyan lényegi keretiil szolgal, amely
altal a moralis cselekvés értelmezhe-

tévé valik. ,Es ki merem mondani —
irja —, hogy a komolysag semmilyen
mas formaja nem vetekedhet azzal a
bolcsességgel, amely az esztétikum
mély, egész életen at tartd vizsgala-
ta folytan valik elérhetévé.” (27. old.)
Nem valamilyen univerzalis igazsagot
revelal a mavészet, amelyet felmutat-
va aztan moresre tanithatna, hanem
éppen azt mutatja meg, hogy a tor-
ténelem csak partikularis igazsagokat
ismerhet. Sem az erényfanatizmusnak
a moral terén, sem az izlésdiktatura-
nak a muvészetben nincs létjogosult-
saga.

Hogyan lehetséges akkor olyan érté-
ket, olyan mértéket kinyerni a mavé-
szetbdl, amely a ,,hogyan kell élni”
(84. old.) kérdésében eligazit? Elmél-
kedés a széprél cimi nyitoesszéjében
irja, hogy mig hajdan az izlés volt a
muvészi érték felismerésének szerve,
a relativizmus er0sddésével a jo izlés
egyre elavultabb eszme lett, ,,ahogy
mostanaban mondjak, elitista” (23.
old.). A szép helyett az érdekes jel-
zovel illetik a mualkotasokat, levetve
magukrol ezzel az itéletalkotas terhét,
nem is beszélve az itélet érvényességé-
nek kérdésérdl. Am az, hogy a szépség-
fogalom a lestllyedt kulturjavak kozé
kertlt, s nem mércéje sem a muvé-
szi gyakorlatnak, sem az azt befogadé
kulturalis gyakorlatnak, ,,aligha jelen-
ti a szépség tekintélyének hanyatlasat”
(20. old.). A szépség megtapasztala-
sa a muvészetben (és a természetben
— e kett6t nem latja radikalisan mas-
nak Sontag) valahogy szivosabbnak
tlnik, mint az ezt kilugozni akard,
helyettesité fogalmak. Vagyis bar az
izlés pluralizalodva levetette norma-
tiv kényszerét, amennyiben a mual-
kotas hatasardl akarunk beszélni és
itéletet alkotni, igy nem tekinthetiink
el az értékek, mércék hasznalatatol.
»Az irodalom meércét adhat” (231.
old.), irja, s nem annyira a maalkotas
maga mércéi szerinti megitélésének
problematikussagara kell itt figyel-
niink, hanem arra, hogy Sontag sze-
rint amennyiben tulajdonitunk még
barmi jelentséget a muvészetnek,
ugy értelmes feladat a rdla valo objek-
tiv itélkezés. Amennyiben a szépség
mar nem kritérium a mivészetben (de
szépség helyett barmilyen mas tradi-
cionalisan normativ fogalmat hasznal-
hatnank), az ,arrdl tantskodik, hogy

hanyatloban van az a hit, miszerint
létezik az a valami, amit mvészetnek
neveziink” (20. old.). Romantikus,
s6t XVIII. szazadi muvészetfoga-
lom ez, melyben igazsag és szépség
mélyen Osszekapcsolddik. Lejart ez
mar régen, huzhatjuk el a szankat, de
Sontag menthetetlentil tobbet akar a
muvészettdl, mint ami — (a szép nap-
lemente helyett) az ,érdekes naple-
mente” tipusu itéletek esztétikajaval
elérhetd. Amikor a kdzéleti szerepval-
lalassal szemben végsé soron az ird
legfontosabb dolganak azt tartja, hogy
jol irjon, mivel ezzel ,,az irodalom
nemes lgyét” (239. old.) is képvise-
li, s ,,megidézi az eszményi igazsagos-
sagot és igazmondast” [evoke the better
standards of justice and of truthfulness]
(240. old.), vagyis amennyiben az ira-
sa valodi esztétikai értékeket hordoz,
ugy az odafigyelés képességét erdsiti,
dimenzioit tagitja, ami az erkolcsi ité-
let alapja. Az irodalmi md, ha valo-
ban megérdemli ezt a nevet, akkor az
egyediségnek ad hangot, igy az iro-
dalom egésze pluralis rendszer. ,,Az
irodalombdl (az irodalmi vivmanyok
pluralitasabol) nyerheté bolcses-
ség lényegében annak felismeréséhez
vezet el, hogy minden tOrténéssel egy-
idejlleg torténik valami mas is.” (174.
old.) Az irodalom erkélcsi dimenzio-
jat a radikalisan eltérd, sokféle sors
és igazsag egyidejliségének tapaszta-
lata adja, amely ellenall a homogeni-
zacionak, s ezaltal csiszolja erkdlcsi
itéloképességiinket. Vagyis egyik olda-
lon Sontag azt allitja, hogy a tapaszta-
lat pluralitasa az, aminek evidenciajat
leger6sebben a muvészetben élhetjiik
at, ugyanakkor ez az irodalom igazsa-
gaként csak egy nagyon is konvencio-
nalis mifogalommal igazolhatd. Nem
véletlen tehat, hogy olyan régi kiva-
nalmak jelennek meg az irodalommal
szemben, mint a fogékonysag felkelté-
se, a szellem iskolazasa, a tudas elmé-
lyitése, amelyek nemigen népszertiek
a mai beszédmodban. Es természete-
sen kituntetetté, ,kiildetésessé” val-
nak az irodalommal vald foglalkozas
legkozvetlenebb kulturalis gyakorla-
tai, a kritika és a forditas is.

A fentiekbdl kovetkezik, hogy Son-
tag horizontja a lehetd legszélesebb,
szamara az irodalom lényege sze-
rint nemzetkdzi, s mint ilyennek az
a feladata, hogy kizokkentsen a pro-
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vincializmusbol. Ahogy a muforditas-
rol A vilag mint India cimmel tartott
beszédében mondta, a vilag irodalmai-
nak vérkeringését a forditas teremti
meg, s ¢ szerepében megismétli az iro-
dalom etikai feladatat. Faradhatatla-
nul dolgozott azért, hogy kiaddkkal
elfogadtasson az angol nyelvtertleten
kevéssé ismert szerzéket — példaul
Robert Walsert, W. G. Sebaldot, Anna
Bantit vagy Victor Serge-et. Az angol
nyelv elkeriilhetetlen globalizacioja-
nak egyik sajnalatos velejardja, hogy
kevesebb muvet forditanak angolra,
viszont sokkal tobb angolul irédott
konyvet forditanak mas nyelvekre (egy
felmérés szerint 2005-ben az USA-
ban megjelent feln6tt szépirodalom-
nak csupan 3,54%-a volt forditas;
l. The New York Times, 2007. apri-
lis 15.), igy nagyon is fontos, hogy a
Susan Sontag Alapitvany évente dijaz
és tamogat fiatal forditokat. A békedjij
(Friedenspreis des deutschen Buchhan-
dels) atvételekor mondott beszédében
ismét a vilagirodalom — ami a kony-
vek forditasban valo olvasasa az egész
vilagra kiterjedd olvasotabor altal —
azon vonasat hangsulyozza, hogy dia-
légusba von a t6liink idegennel, hogy
a forditas valtozasokat képes elindita-
ni a nyelvben, tehat sohasem defenziv,
megszabadit a filiszterségtdl, ,,az iro-
dalom maga a szabadsag” (236. old.,
kiemelés az eredetiben).

A kritika sem mas, mint véddébe-
széd az irodalom lényegisége mellett.
Mig Sontag inkabb tudta magat pro-
zairénak, mint esszéistdnak, addig
olvasoinak nagy része, azt hiszem,
épp forditva van ezzel. A kotet leg-
jobb irasai szamomra a kalfoldi szer-
z0k angol kiadasaihoz irt el6szavak:
Paszternak, Cvetajeva, Rilke leve-
lezése, Leonyid Cipkin, Anna Ban-
ti, Victor Serge és Halldor Laxness
bemutatasa. Minden kritikaja egyben
szamvetés magaval az irodalommal.
Nemcsak az irék dicsérete, hanem
maganak a regénynek a dicsérete
fogalmazdodik meg ezekben a mindig
pozitiv allitasokat hordozé irasokban,
hogy van még csoda, hogy az iroda-
lomban rank varo6 felfedezések meg-
mutathatjak, hogy ,,a regényird vagy
a kolté megvalto elfogulatlansag|a ...]
arrol tudosit, hogy van tobb is a poli-
tikanal, sot a térténelemnél is” (110.
old.). (Persze akadtak kritikusok, akik

nosztalgikussaganak, s6t besavanyo-
dottsaganak jelét lattak abban, hogy
mindig csak a félmult szerzdivel fog-
lalkozik [l. The New York Review of
Books, vol. 54, no. 13.]).

A magas szinvonalu hirlapi kritika-
kat nélkal6z6 irodalmi kozéletiink-
ben alig szoktuk a kritikusnak azt az
erényét, st probajat emliteni, hogy
irasai hatasara érziink-e ellenallha-
tatlan késztetést olyan konyvek elol-
vasasara, amelyekrdl korabban nem
is hallottunk. Sontag eleven szdvegei
akkor is stimulalok, ha éppen nem
ért veliik egyet az ember. Mit sem
érdekli a kanon: valogatos, nem fél
a nehéz esetektdl, sohasem enged a
kritika technikai zsargonjanak, min-
dig vilagos, velds, azt kell mondanom,
érdekes. Mintha ezekben az irasok-
ban lenne leginkabb elemében. Amit
Barthes-rdl irt, ra is épp annyira igaz:
»Lényének legmélyebb 6sztonzdere-
je azonban nem a harc. Inkabb az
unneplés.” (Barthes emléke. In: ud:
A Szaturnusz jegyében. Cartaphilus,
Bp., 2002. 180. old.) Ez az iinnep-
1és nala mindig az elStte jaro palyatar-
saknak és rajtuk keresztiil maganak az
irodalomnak szo6l. A forditasrdl szo-
16 el6adasaban mondja, hogy ,az ird
mindenekeldtt olvasd” (203. old.). S 6
szenvedélyes olvaso volt, szinte hddolt
az irodalom el6tt. ,,Mindig nagy cso-
dalé voltam. Minden tehetségemnél,
minden batorsdgomnal erésebb az a
vagyam, hogy csodalhassak.” (The
Guardian, 2000. majus 27.) Es persze
csodalatanak targya mogé azért min-
dig elrejt6zott, az altala annyira ked-
velt Oscar Wilde egyik aforizmajaval
élve, a kritika szamara is az 6néletrajz
legmagasabb formaja. Intellektua-
lis lelkesedése mindig annak is szolt,
hogy a csodalt ir6 kinalta szerepmin-
ta lehetOséget nyujt az 6nabrazolas-
ra. A kritika, az esszé ironiaja Lukacs
szerint, hogy a jelentds kritikus ugy
beszél az élet nagy kérdéseirdl, mint-
ha csak konyvekrél, az élet felesleges
diszeirdl lenne sz6 (LLukacs Gyorgy:
Levél a ,kisérlet”-rél. In: ué: Ifjuko-
ri miivek. Magvetd, Bp., 1977.), és ez
az irénia Sontag esszéiben mindvé-
gig ott van mint termékeny feszilt-
ség a kritikus mint olvaso — akit kot a
szoveg — és a kritikus mint ir6 kozott,
aki éppen egy vilaglatast dolgoz Kki.
Sokan biraltak, biraljak Sontagot afo-

risztikus stilusaért, melyben a gon-
dolatok aradasa fontosabb, mint az
egyes allitasok érvényessége. Mondtak
inkonzisztensnek, hatasvadasznak, aki
eredetiség hijan csak masok bonyolult
gondolatait népszerusiti, kompilator-
nak, akinek érdeme minddssze annyi,
hogy aforizmai jol idézhetdk. Ellent-
mondasokat, gyokeres valtasokat
jocskan talalunk gondolataiban, féleg
ha az életpalya egészében keresiink
vezérfonalat. Susan Sontag egyszeri-
en nem teoretikus, az elmélet kritériu-
mainak teljesitését nem is kell szamon
kérni rajta. Amikor ir, beszél, tudato-
san mas szerzOkben, mas szovegek-
ben keres tamaszt, mert azt vallja: ,,Az
irodalomrdl vallott nézetek — ellentét-
ben példaul a szerelemrdl vallottakkal
— szinte mindig csak masok nézeteire
valaszul fogalmazodnak meg. Reak-
tiv nézetek.” (171. old) Am hallatlan
szintetizalo erdvel ir, ami lankadatlan
figyelmét, éberségét tanusitja, gon-
dolatai formajat precizen kihegyezett
dramaturgiaju nyelvben taldlja meg,
amitdl mar nemcsak érdekes, hanem
sz€p is a sontagi esszé.

Kodda a szenvedés képeirdl: mar a
magyar kézonséghez is tébb forumon
eljutott a hire, hogy Annie Leibo-
vitz A Photographer’s Life, 1990—2005
cim kiallitasa 2006-ban a Brooklyn
Museumbdl indult turnéra, bejarva a
vilagot, idén nyar elején példaul Ber-
linben volt lathatd. Sontag és Leibo-
vitz tizendt éven at, Sontag halalaig
volt szoros kapcsolatban, s a kiallitas
»S0kkold elemét” éppen a nagybeteg
vagy haldoklé Sontagrol készilt képek
jelentik. Lathatd a kiallitason t6bb fotd
az idGs, beteg, mezitelen Sontagrol a
furdékadban, ahogy kezével eltakarja
az eml@eltavolitas utani sebét, késébbi
képek, amelyek a kemoterapias keze-
1és alatt késziiltek, a test leromlasanak
fazisai, ahogy urra lesz rajta teljesen
a rak, képek a halal olyan kozelségé-
bél, hogy nem gondolhato: tudataban
lett volna, hogy fényképezik, s végiil a
halottashazban, kedvenc ruhéajaban.
Itt most nincs mod kitérni arra (nem
is lattam a kiallitast), hogy mint Son-
tag fia, ,,posztumusz megalaztatas-
nak” lassuk-e ezeket a képeket, vagy
a nagymeéretd, szines, beallitott sztar-
fotok kozott ezeket a kicsi, nagyrészt
fekete-fehér, intim képeket a celeb-
ritasok szinpada mogotti valosag, az



SZEMLE

271

élet és halal igazi képeiként nézziik.
Hogy milyen érzelmekkel és inditta-
tasokkal nézhetjlik a szenvedés képe-
it, arrol talan maga Sontag tudott
a legtobbet. Inkabb az intellektua-
lis és erkolcsi szenvedély kivételessé-
gén merengjink el: az irdatlan testi
szenvedés képei abban az idGszak-
ban késziiltek, amikor a jelen kotet
tobb szovege is. Amikor avval fejez-
te be 2004 marciusaban Fokvarosban
tartott eléadasat, ami a koényv utol-
sO sora: ,,Eljen a regényird szerepe!”
(259. old., kiemelés télem)

Nem hagyhatom szé nélkiil, hogy a
magyar kiadas meglehetsen hanyag
munka. ,Felel6tlen szerkesztgje”,
Szabé Olimpia nem szirte ki a saj-
toéhibakat (pl. 158. old.), nem vette
észre, ha a forditd valamit megoldat-
lanul bennfelejtett a szévegben (pl.
33. old.), nem kereste vissza a magyar
kiadasok cimét (pl. 201. old.), s nem
javitotta a nyilvanvald nyelvhelyes-
ségi hibakat (pl. 193. old.). Sajnos
mindegyikbdl tobb is akad. Mind az
ot forditd szép, tisztességes munkat
végzett, de mindenki tudja, aki vala-
ha forditott, hogy nincs olyan szdveg,
amely ugy keriilne ki gazdaja kezébdl,
hogy ne szamitana a gondos szerkesz-
téi szemre. Itt most kar volt erre sza-
mitani. ]

I GALOSI ADRIENNE

Krzysztof
Plesniarowicz

A halott emlékek
gépezete

TADEUSZ KANTOR HALALSZINHAZA

Ford. Nanay Fanni. Orszagos Szinhaz-

torténeti Muzeum és Intézet, Budapest,
2007. 339 old., 2900 Ft

»— _Jar on szinhazba?

— Tessék?

— Megnézi masok eléadasait?

— Nem.

— Soha?

— Soha. Engem nem érdekel a szin-
haz. Igazan nem. Tényleg. De isme-
rem, mindent elolvasok, mindenkit
meghallgatok, mindenrd6l tudok. De

csak azért, mert ez a szakmam. Meg
is van a véleményem rola. De nem
akarom elmondani. Egy muvésznek
nincs joga megitélni masok munka-
jat. Lenézheti, de ez maganiigy. En
nem akarom megvaltani a szinhazat,
mint ahogy azt sok szinhazi szakem-
ber, rendez0, ird, szinész szeretné, én
nem akarom se elemezni, se megval-
tani, se kutatni. Nem csinalom, hiszen
kutatni tgyis csak a sajat doktrinaim
szemszogébdl tudnam.”

Tadeusz Kantor 1985 novembe-
rében nyilatkozott igy (Szinhaz, 1986.
2. szam, 48. old.), amikor Budapesten
jart atutazdban. Az akkor mar vilaghi-
ra avantgard (szinhaz)muvész latoga-
tasa azonban nem krakkoi székhely
szinhazi csoportjanak, a Cricot2-nek a
fellépését kisérte, mivel Kantor egytit-
tese sohasem szerepelt Magyarorsza-
gon. Hogy miért nem, azt itt most
sziikségtelen elemezniink, de ebben
egyarant szerepet jatszott Kantor szin-
hazi tevékenységének a lengyel kulttr-
politika altali negligalasa és a magyar
szinhaz konzervativizmusa és bezar-
kézasa.

A szinhazi bemutatkozas elma-
radasa ellenére a lengyel szinhazi
hagyomanyban eleven képzOmuvé-
szeti €és szinhazi kolcsonhatds aram-
lataba tartozo képzémivész-rendezd
munkassaganak mégis volt bizonyos
mértékl szakmai (elsésorban szinhaz-
tudomanyi) fogadtatasa Magyarorsza-
gon, amit a rendszervaltas el6tt (még
1990-ben bekovetkezett halala elott) a
Szinhaz cimu szakfolyodiratban kozolt,
Kantorral foglalkozé néhany cikk,
tanulmany és interju jelez, tovabba
az irasaibol valogatd, Haldlszinhaz
cimt kotet megjelenése 1994-ben. A
Szinhazi Intézet mar régota tervezte
Krzysztof Plesniarowicz teatroldgus
lengyeliil 1990-ben publikalt Kantor-
monografiaja forditasat, kiadasat — az
els6 angol valtozat 1994-ben, a krak-
koi Kantor-archivum, a Cricoteka
kiadasaban (melynek a szerzé akkor
vezetdje volt) jelent meg, a bdvitett és
atdolgozott valtozat a Black Moun-
tain Pressnél 2004-ben.

Kantor volt az avantgard utolsé iga-
zan nagy muvésze. Miként egy roéla
sz010 francia kotet cime fogalmaz,
volt ,,a XX. szazad végének miivésze”.
(Georges Banu [ed.]: Kantor, Partiste

a la fin du XXe siécle. Actes Sud-Papi-
ers, Paris, 1990.) Tevékenységében
nem kiiloniilt el a képzOmiivészet és
a szinhazi alkotas, egyszerre volt fes-
t0, diszlettervezd, rendezd, szinpadi
szerz6 és sajat eléadasainak szinész-
karmestere. Ebben a vizualis szinhazi
hagyomanyban olyan lengyel el6dok-
kel vethet Ossze, mint az egész életé-
ben festészetébdl megélé dramairo,
Stanistaw Wyspianski vagy az egzisz-
tencigjat portréfestészetbdl biztositd
avantgard fest6-ird, Stanistaw Igna-
cy Witkiewicz (Witkacy), aki meg-
hatarozo hatast gyakorolt Kantorra
(elsé szinhazi korszakaban kizaro-
lag az 6 dramait rendezte meg), illet-
ve a dramairdként szamon tartott, de
karikaturistaként is kivalé Stawomir
Mrozek. Kantor miivészi munkassaga
soran szamos besorolhatatlan miivé-
szeti format, akciot — informel, embal-
lage, happening — is megvalositott,
szabadon ki-bejart a képzémuvészet
és a szinhaz teriiletei k6z6tt. Nem volt
hive a dichotémidknak, a mifaji alkal-
mazkodasnak, a forma szempontja-
nak. Egy interjuban igy nyilatkozott:
»Elvetem a format, s lényegtelen,
hogy amit csinalok, az éppen szinhaz,
festészet, rajz vagy konyv. Mindegyik
kilén6s mddon jOn létre, ezért barmit
csinalhatok. Ez totalis miivészet. Nem
tudom azt mondani, hogy itt végzddik
a szinhaz, és ott kezdddik a festészet.
Szamomra a kettd egy és ugyanaz”.
(Denis Bablet: Entretien avec Tadeusz
Kantor. De la formation a la Classe
morte. CNRS, Paris, 1977. 92. old.)
Plesniarowicz monografiaja, bar
alcimében Kantor szinhazi tevékeny-
ségére utal, munkassaganak ezt a tel-
jességét igyekszik szem elGtt tartani, és
képzémuvészeti, vizualis és hatarmi-
vészeti alkotasaira is kitér. Modszer-
tani és argumentacids szempontbdl
azonban a szinhazi rész meégiscsak
kalonvalik, és kiemelt szerepet kap a
kotetben: a hét részbdl, 21 fejezetbol
allé konyv kétszer veszi sorra Kan-
tor palyajat. Az elsé harom rész (1-9.
fejezet) elsGsorban az életutat ismerte-
ti és elemzi, a biografiai, képzémuvé-
szeti, tovabba a torténelmi és politikai
vonatkozasokat emeli ki, mig a kdnyv
masodik fele szinhazi tevékenységére,
rendez6i munkassagara dsszpontosit.
A fejezetcimek az els6 részben egy-
egy életrajzi-torténelmi periodust





